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  NOTA DE LA AUTOR A


  En 1988, un equipo científico tomó muestras del Sudario de Turín, también conocido como el Santo Sudario, una pieza de lino antiguo hecha a mano, de 4,36 por 1,10 metros, considerada la mortaja de Cristo, la Santa Sábana. Las muestras fueron sometidas a pruebas con carbono radioactivo en laboratorios de Arizona, Oxford y Zúrich. De manera unánime, los tres laboratorios dataron el lino del sudario entre los años 1260 y 1390.


  Así pues, todo apuntaba a que la más famosa sábana de amortajar del mundo era una de las muchas reliquias cristianas falsas, fabricadas en Europa en aquella época, pocas de las cuales habían estado alguna vez cerca de Jerusalén, y mucho menos cerca del cuerpo crucificado de Jesucristo.


  Dos expertos en el Santo Sudario que no se quedaron convencidos de aquella datación, manifestaron más adelante lo siguiente: «Creemos que el sudario ha sido remendado [...] con tejido del siglo XVI».


  ¿Se hizo la datación por carbono en parte sobre el remiendo y en parte sobre el sudario original, de tal modo que se obtuvieron resultados sesgados?


  Podía deducirse de los datos históricos, que determinados fragmentos extraídos de los bordes del sudario —quizás en una época tan remota como la del reinado del monarca checo Carlos IV de Bohemia— hubiesen sido reemplazados o reparados más tarde, entrelazando hebras del siglo I con otras del siglo XVI en la esquina del tejido de la que se habían tomado las muestras sometidas a las pruebas del carbono radioactivo. Un reputado experto en tejidos examinó una muestra y dijo: «No hay la menor duda de que hay diferente material a cada lado, [...] Sin duda se trata de un remiendo».


  En 2002, mediante análisis químicos confirmaron que estos últimos expertos estaban en lo cierto.


  La autenticidad del sudario se tornó entonces más convincente, pero de momento sus custodios pontificios no se han regocijado con esos nuevos datos, y han extraído recientemente todos los remiendos del Lienzo Sagrado.


  En cuanto a las marcas o impresiones del sudario, a menos que la iglesia autorice la realización de nuevas pruebas, los católicos habrán de confiar en los resultados de la investigación científica previa. En el informe final del proyecto de investigación sobre el Sudario de Turín que se efectuó en 1978, se llegó a la siguiente conclusión: «Por ahora podemos asegurar que la imagen del sudario es la forma humana real de un hombre flagelado y crucificado. No es la obra de un artista. Las manchas de sangre se componen de hemoglobina y también dan positivo en seroalbúmina. La imagen es todavía un misterio».


  Desde entonces parece ser que sólo una parte del rompecabezas ha quedado resuelta. Dos reputados científicos, relacionados con universidades de Israel y de Carolina del Norte, estudiaron muestras de polen tomadas del Santo Sudario y concluyeron que su fuente era una planta que crece en Israel, en Jordania y en Sinaí, y que no se da en ninguna otra parte del mundo.


  


  


  CapItulo 1


  Tarde del miércoles del 12 de enero. Turín, Italia


  


  


  D


  urante la mayor parte de sus cuarenta y dos años, el doctor Felix Rossi había ansiado hallarse donde estaba en aquel momento, en la capilla della Sacra Sindone, la capilla que coronaba las escaleras del Duomo, la catedral renacentista de Turín, justo cuando los sacerdotes viniesen a abrir el tabernáculo. Eso sólo había sucedido seis veces en el siglo XX, y rara vez en presencia de alguien que no fuese uno de los sacerdotes. Había deseado estar bajo la famosa cúpula vidriada de Guarini según el sol arrojaba deslumbrantes caleidoscopios de brillo a través de las verjas de hierro del tabernáculo. Ese día, por fin, había llegado.


  Esperaba ansioso junto al padre Bartolo, con mármol negro bajo los pies, una balaustrada de mármol blanco alrededor y ángeles a cada extremo. Por doquier en esta capilla, Guarini, su diseñador, había puesto estatuas de ángeles. Llevaban allí más de cuatrocientos años soplando trompetas, tocando arpas, volando con las alas extendidas, cerniéndose en una vigilancia congelada mientras velaban la más famosa reliquia de la cristiandad. La luz del sol se reflejaba en los dos querubines de oro que estaban sobre las verjas y sobre los dos arcángeles apoyados en sus bastones, como si le observasen sólo a él. Bajo esa luz tan brillante, Felix Rossi apenas podía ver, pero aun así era incapaz de apartar la mirada. Se acordaría de aquel momento hasta el día de su muerte.


  Nadie habló cuando dos sacerdotes se subieron al altar para abrir las verjas de hierro del tabernáculo y extraer un cofre de plata. En 1509, Margarita de Austria lo encargó para que desempeñase esa función, a condición de que se dijera una misa diaria por ella. De metro y medio de longitud y uno de anchura y engastado con gemas, estaba atado con una cinta roja y sellado con cera roja.


  En su interior reposaba el Sudario de Turín.


  Muy despacio, con cuidado, se lo pasaron a Felix, quien representaba a la ciencia en ese acto, y al padre Bartolo, que representaba a la fe, una alianza a menudo conflictiva, pero no en este caso. Felix había reunido discretamente al equipo de expertos que aguardaban para examinar el Santo Sudario. Había pasado por dos investigaciones científicas antes, una en 1978 y otra en 1988. La suya sería la tercera.


  Por medio de un custodio pontificio del Sudario, la iglesia le había seleccionado, obviando las objeciones de un obispo que opinaba que el aspecto de Felix llamaba demasiado la atención de las jóvenes. El custodio había resaltado la doble titulación de Felix en Harvard, su doctorado en medicina y microbiología, su perspectiva científica objetiva altamente reconocida, y el hecho de que fuese católico, devoto y filantrópico para con la iglesia. La oposición del obispo quedó descartada. Felix, a cambio, sólo pedía que su trabajo con el sudario se mantuviese en secreto, aunque fuera el objetivo de su vida.


  Pero en aquel momento en que sus sueños estaban a punto de hacerse realidad, apartó la mirada del cofre de plata y sintió el frío de la habitación de mármol, olió el residuo sofocante del incienso, quemado durante siglos, el humo que ascendía por la catedral para ayudar a que las oraciones de los creyentes se elevaran.


  Para esa ceremonia, el cardenal llevaba puesta la birreta roja en la cabeza, una sotana roja, y una sobrepelliz blanca encima, que le llegaba hasta la rodilla. Elevó bien alto un crucifijo de plata y dijo: «In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti Amen», santiguándose a continuación. Los demás hicieron lo mismo. Felix movió su mano con lentitud y lo hizo de forma mecánica, esperando que nadie se diese cuenta. Entonces, ocho sacerdotes con sotanas negras y sobrepellices blancas formaron una doble columna tras el cardenal. Haciendo una seña al viejo Bartolo, Felix bajó el extremo del cofre que cargaba para soportar la mayor parte del peso. Él y Bartolo bajaron los dos peldaños desde la balaustrada y rodearon el altar, mientras seguían a los sacerdotes. Hasta 1865, ésta había sido la capilla de los duques de Saboya, que se convirtieron en la familia real italiana, y existía todavía una entrada al ala oeste del palacio. Allí, en la sacristía, trabajarían los científicos.


  Las cámaras destellaron cuando entraron en el alargado y dorado vestíbulo. Las fotografías no aparecerían en la prensa, ya que aquellos eran fotógrafos de la iglesia que confeccionaban un historial para los científicos y los sacerdotes. Una mujer, que estaba entre ellos, se ruborizó al captar la mirada de Felix, y él, sin pensarlo, ladeó la cabeza de modo que su pelo negro le cayera sobre los ojos, impidiéndole verla, como si hubiese tomado votos de castidad como los curas. Deseaba que nada lo distrajese de la dignidad de esa procesión, aunque Felix sabía que algo ya lo había hecho.


  En apariencia, todo iba de acuerdo con los planes; él, con su bata blanca de laboratorio, el padre Bartolo, de negro; el silencio, sólo interrumpido por los pasos lentos y medidos de los pies y el ruido de las cámaras. A juzgar por la solemnidad de los pocos observadores de confianza que había en el vestíbulo, el cofre podría haber contenido un hombre fallecido ayer y no una imagen sobre un lienzo antiguo.


  Entraron en la sacristía y las conversaciones se detuvieron.


  Felix y el padre Bartolo colocaron el cofre sobre una mesa larga de madera. Entonces, Felix se dirigió hacia el equipo de científicos, todos ellos ataviados con batas blancas de laboratorio y guantes de látex. Se apartaron con respeto y le dejaron espacio. Era su superior en ciencia, y su fe irradiaba firmeza.


  Ninguno de ellos podría adivinar que era judío.


  Hasta hace dos horas, ni siquiera él lo sabía. Esa palabra retumbaba en su mente, el sonido de la misma, su concepto, y hacía que todo lo demás pasase a segundo plano.


  Observó cómo los sacerdotes cortaban la cinta carmesí, abrían el cofre y retiraban lo que parecía ser una pieza enrollada de tafetán carmesí. Cuando lo desenrollaron, se produjo un ligero olor a humedad. Al levantar el tafetán, quedó al descubierto el Santo Sudario de Turín, un lino del color del té con leche.


  Por un instante nadie se movió.


  Los científicos, los observadores pegados a la pared, los sacerdotes por la habitación, las monjas clarisas de los pobres que habían pespuntado la trasera especial del Sudario y que lo retirarían, todos ellos parecían transfigurados por ese Lienzo Sagrado sobre el cual tan pocos habían posado sus ojos alguna vez.


  Felix no prestó atención a la oración que se rezaba en voz baja:


  


  
    «¡Oh, faz bendita de mi amable Salvador!


    Por el tierno amor


    y la pena lacerante


    de Nuestra Señora al ser testigo


    de tu cruel pasión,


    déjanos ser partícipes de su amor


    y pena intensos.


    Y cumplamos así la voluntad de Dios


    hasta el límite».

  


  


  Con el pensamiento había retrocedido a dos horas antes, en la suite del Hotel Palace, de Turín. Su hermana, Frances, lo estaba llamando desde Nueva York para decirle que Enea, su tía, el último familiar que tenían con vida, había fallecido tras una larga enfermedad. Antes de morir le había dado a Frances una llave y una caja cerrada llena de cartas, una de ellas dirigida a él de puño y letra de su padre. A trompicones, debido al italiano, Frances le leyó unas cuantas por teléfono, cartas a sus padres de familiares en Italia, de los que no habían oído hablar nunca, respuestas escritas por su madre en italiano que no habían sido enviadas. Una y otra vez, él oía las palabras ebreo, hebreo en italiano, nazi y sinagoga. Felix paseaba por la habitación, confuso, mientras escuchaba las descripciones de viejos pasaportes con las fotografías de sus padres, pero estos pasaportes llevaban un apellido desconocido: Fubini. A la larga, Frances dijo lo obvio en voz alta. Sus padres habían abandonado Italia durante la guerra para escapar de los nazis porque eran judíos. ¿Por qué ocultaron ese hecho? Provenían de esa misma ciudad, de Turín.


  Cuando los científicos se dispusieron a trabajar a su alrededor, desenvolviendo el instrumental esterilizado, Felix se dio cuenta de que su amigo, el padre Bartolo, permanecía al pie de la mesa. Era un sacerdote amable, frágil, que debería estar en cama. Aquella mañana, Felix le había examinado en su celda y le había animado a quedarse allí, pero Felix sabía que sólo la muerte habría mantenido alejado a Bartolo. Las creencias del sacerdote eran sencillas; Jesús, el hijo de Dios, había yacido en aquel sudario. La mirada de Bartolo estaba siempre fija en su propia y verdadera luz interior, a no ser que algo captase su interés. Entonces, sus ojos se fijaban y lo seguían. En aquel preciso instante, los tenía clavados en Felix. Max también observaba. Era un científico judío que Felix había seleccionado para el equipo y, debido a sus credenciales, la iglesia lo había aprobado con rapidez.


  Max vivía en Turín y le había llevado a Felix a su casa la noche anterior, para que compartiese su alegría, porque la familia daba nombre a una nueva hija en una ceremonia emotiva llena de música, poesía, velas y oraciones judías.


  Felix se sintió cohibido bajo sus miradas, como si a través de ellos le mirasen dos dioses. ¿Quién era él, sino un hombre para el que la Pasión de Cristo había sido el símbolo guía de su vida?


  Felix Rossi, con el corazón encogido, se desplazó desde la pared con tapicería donde se encontraba, y se acercó a la mesa de madera, dispuesto a bajar la mirada hacia la cara que amaba.


  


  


  CapItulo 2


  Ese mismo miércoles por la mañana. Nueva York


  


  


  C


  uando el viento levantó de la cabeza de Maggie Johnson el sombrero Graham Smith y se lo llevó rodando por la acera vacía de la parte alta de la Quinta Avenida, ella pensó que se iba a morir. Poseerlo le había supuesto seis meses de ahorro y tres más de espera. Graham Smith confeccionaba sombreros para la realeza y para que los aristócratas los lucieran en Ascot. Hacía sombreros para la reina. Y había hecho uno también para Maggie Johnson, de Harlem, Nueva York. Uno que en aquel instante se llevaba el viento calle abajo.


  A pesar del espectáculo que sabía que estaba dando, Maggie se sacó sus zapatos de tacón blancos, de invierno, teñidos para ir a juego con la seda del sombrero. Corrió tras él como una plusmarquista de velocidad, temerosa de que cruzase la calle volando y se metiese en Central Park. Por fortuna, el sombrero se detuvo bajo el toldo que se extendía desde el edificio del doctor Rossi hasta el bordillo de la acera. La alfombra roja lo había frenado bastante. Maggie lo agarró, soltó sus zapatos y se los puso mientras lo inspeccionaba. Parecía no haber sufrido daños. Se lo puso con cuidado en la cabeza, mientras una mano enguantada sujetaba el ala ancha y la otra ponía las plumas de avestruz en su sitio.


  Sam, el portero, salió ataviado con su larga levita verde y su sombrero, y la miró de arriba abajo, con esa rubicunda cara irlandesa sonriente. Abrió del todo la pesada puerta, tirando del pomo de latón.


  —Maggie, mi niña —dijo, provocándola—, seguro que con ese adorable sombrero te vas a las carreras con la reina. ¿De dónde demonios lo has sacado?


  Enfadada y cohibida porque probablemente la había visto corriendo a toda velocidad por la acera, entró con rapidez. Su mano rozaba el pasamanos de latón a medida que bajaba la alfombrada escalera de mármol; luego cruzó el vestíbulo inferior hacia los ascensores. A su izquierda había un mural antiguo de algún palacio italiano. Mostraba a gente rica de caza, con sus perros. Delante de ella había espejos desde el suelo hasta el techo. Abanicándose con una mano para refrescarse, se alisó el vestido blanco de invierno y se aseguró que el sombrero estaba bien puesto, acordándose de no acicalarse, por las cámaras de seguridad. Había oído que hasta los inquilinos se olvidaban y les hacían reír a los conductores de limusina y los guardas jurados. Pero le agradaba ver cómo las plumas de avestruz le flotaban sobre el pelo corto, mientras caminaba y el blanco embellecía su oscura piel color siena, no color café, ni chocolate, como siempre solían describir la piel negra en los libros. Había contrastado su brazo con escalas de colores y lo había averiguado. Maggie sabía que no era ninguna belleza, a excepción de sus ojos tal vez, pero en aquel momento parecía tener muchos menos de treinta y cinco años. Por supuesto que no había tenido la menor intención de ir allí ataviada de aquella manera, hasta que se encontró en el metro, de camino a la iglesia, no se acordó que no había limpiado el laboratorio del doctor Rossi. Mientras se hallaba ausente, ella sólo tenía que hacerlo los miércoles, pero la semana se había pasado volando.


  —Confiesa —dijo Sam, que la seguía—, ese sombrero es de Londres, ¿no?


  Maggie había tenido la esperanza de que Sam estuviese en su momento de descanso, y que ella pudiese entrar sin que viese el sombrero nadie que fuese propenso a preguntar dónde lo había comprado y por qué. Sin hacerle caso, apretó el botón del ascensor, mientras hurgaba en el bolso en busca de las llaves, con sentimiento de triunfo. En lo concerniente a sombreros, nada podía desbancar a un Graham Smith. Maggie leía el Vogue, así que lo sabía.


  Él alargó la mano y tocó una pluma. Ella le lanzó una mirada enfurecida. Si no hubiese tenido unos hombros tan amplios, Sam podría haber sido el doble de alguien para tomas de lejos en una película. No tenía la nariz lo suficientemente recta para ser él la estrella, y había cicatrices difuminadas alrededor de su cuello que parecían desiguales, como si proviniesen de peleas. Ella siempre había pensado que habría sido un perfecto púgil irlandés. Tenía el pelo moreno oscuro, cortado a tijera, y le crecía en todas direcciones como a los críos.


  Sam hablaba Frances e italiano. Decía que los había aprendido en la marina mercante durante su juventud, y Maggie le creía. Una vez, le había oído maldecir una tormenta. Era el tipo de «hombretón» que probablemente se llevaba de calle a mujeres bobas con su sonrisa libertina.


  —¡Sam Duffy, retira tus falanges de mi sombrero! —espetó Maggie, orgullosa de recordar el término médico para los dedos.


  No le sorprendió atisbar la forma de una pistola enfundada bajo su larga levita, dado lo asquerosamente ricos que eran los nueve inquilinos del edificio, cada uno de los cuales ocupaba una planta entera, y dado como había muerto John Lennon al otro lado del parque. En resumen, Sam no era el típico portero. A los inquilinos les gustaba que estuviese por allí. Por lo general a ella también. En aquel momento, no.


  —Pardonne moi, madame —bromeó Sam, y retiró la mano—, pero tiene que ser de Inglaterra. Nunca he visto un sombrero como ése en ningún otro sitio.


  —Es de ese mismísimo lugar, Sam, muchísimas gracias. Y no quiero oír ninguno de tus chistes. ¿De acuerdo?


  —¿Yo? ¿Chiste? ¿Ante semejante chapeau? Date la vuelta. Déjame verlo. De todos modos, ¿para qué te has engalanado?


  La mirada de Maggie se elevó hacia la lámpara de araña del techo, irritada. En Romanos 5:2-4 se decía: «La tribulación produce paciencia; y la paciencia, prueba; y la prueba, esperanza». Sam le ayudaba a tener paciencia crispándole los nervios. Decidió mantenerse firme.


  —Sam, no tengo tiempo para juegos. ¡Tengo prisa!


  Vio como sus ojos adoptaban una expresión dolida y decidió explicarse un poquito más.


  —En mi iglesia hay una función importante hoy y tengo que asistir.


  Él pareció sorprendido.


  —¡Pues a la iglesia, entonces! Limpia mañana. No importa. El buen doctor ni siquiera está aquí y no he visto a su hermana esta semana. De todos modos, vestida así no puedes trabajar —la examinó minuciosamente—. ¿Sabes que tienes las medias llenas de carreras?


  Maggie suspiró, abrió su bolso y entresacó un paquete de pantys.


  —Ya veo —dijo él.


  El ascensor sonó a sus espaldas, y ella se metió en la cabina.


  —A mí me paga por limpiar el laboratorio los miércoles cuando está ausente, Sam, engalanada o no. Y, Dios mediante, el miércoles será el día que yo limpie.


  Tecleó el código de la planta ocho en el panel del ascensor.


  Él sacudió la cabeza como si ella no tuviese remedio.


  Maggie salió al descansillo, delante de la suite del doctor Rossi. Sendos anaqueles a los lados de las puertas dobles alojaban dos jarrones azul y amarillo con un estampado intrincado que el doctor Rossi describía como antigüedades de Deruta, Italia. Abrió las puertas con la llave, y entró. Cuando accionó un interruptor, la luz se extendió por el techo abovedado del amplio pasillo, e iluminó con suavidad los cuadros, el suelo de madera blanda con remates de parqué y una fina alfombra persa. Hacia la mitad del pasillo, en un nicho colgaba un crucifijo del siglo XVII elaborado en plata pesada, el más bello que ella había visto jamás. Bajo el mismo estaba el reclinatorio de ébano, tapizado con terciopelo rojo, en el que se arrodillaban y rezaban el doctor Rossi y su hermana. Maggie siempre se sentía como en un palacio sólo con caminar por ese pasillo. Caminó junto a habitaciones a derecha e izquierda, y se detuvo junto al solarium porque le pareció oír un ruido.


  —¿Hola? ¿Hay alguien? —exclamó.


  Era la única habitación desde la que, a veces, se oían ruidos que provenían del ático de arriba, que estaba ocupado por un tal señor Brown.


  No es que fuese una fisgona, por supuesto. Sólo sentía curiosidad, como la sentiría cualquiera que hubiese visto lo que ella, a lo largo de los años, cuando había bajado la basura al sótano. Maggie había descubierto que si se subía a una de las vigas metálicas de la cimentación, se podía entrever por una grieta que había en la pared que separaba el garaje de los demás y el del señor Brown. A través de ella había visto, como mínimo, a dos presidentes de Estados Unidos, uno en activo y otro retirado, un par de árabes, con sus Rolex y sus vestimentas, un juez del Tribunal Supremo, senadores, miembros del Congreso y un tipo que parecía chino; la mayoría de ellos con el sombrero en la mano y sonriendo, despidiéndose con un apretón de manos según salían del ascensor privado del señor Brown y se metían en las limusinas para abandonar el garaje privado. Sin publicidad. Ninguna reseña en la prensa de que hubiesen estado nunca allí. A ella no le parecía bien que la gente importante tuviese que pasar por allí en secreto y de uno en uno. Había intentado sonsacarle información a Sam, pero en lo concerniente a los inquilinos, Sam era una esfinge viviente.


  Maggie pasó al solarium y cruzó la pequeña entrada, que consistía en un invernadero montado para las flores de la señorita Rossi. Había hecho que le enviasen unas raras orquídeas mariposa de Asia, y habían florecido, en ramilletes entre el blanco y el rosado. Pasó entre las flores y se dirigió a la parte más alejada del solarium, donde estaba el mobiliario de hierro forjado. Desde allí podía ver el ático de arriba o, por lo menos, una esquina de la terraza de ladrillo. Se quitó el sombrero y simuló disfrutar de la exuberante y verde vista de Central Park. Maggie se excitó cuando alcanzó a ver la punta de un sombrero rojo. O se trataba de una mujer alta, pensó, o era uno de esos gerifaltes de la iglesia católica.


  Al no sentir ruido alguno, regresó al vestíbulo y se dirigió al laboratorio del doctor Rossi que estaba al fondo, y sacó del bolso la llave de la puerta metálica.


  Dentro, se quitó el sombrero y lo puso sobre la mesa alargada que había bajo la réplica a tamaño natural, enmarcada, del Sudario de Turín. El doctor Rossi lo compró cuando sólo tenía diecisiete años y fue en peregrinación a Roma. Frances contaba que él había encontrado la Scala Sancta, los veintiocho peldaños de mármol de Tiria tomados del cuartel general de Poncio Pilatos, en Palestina. Jesús debió haber subido por ellos el día que fue condenado. El doctor Rossi los había ascendido de rodillas, como los demás creyentes, demorándose en cada uno de ellos para rezar la correspondiente oración. Él había traído aquella copia del Sudario a casa y le había dicho a su padre que quería ser sacerdote, pero el padre no había querido saber nada de ello. Durante días estuvieron discutiendo, mientras la madre y la hermana lloraban. Al final, el padre había ganado, pero el doctor Rossi la había colgado allí y llevaba toda la vida viviendo como un sacerdote, a pesar de todo.


  A Maggie le parecía indecente exhibir así el cuerpo maltrecho de Jesús, pero susurró: «Perdónanos, Señor», como hacía siempre ante su visión. Se quitó los guantes blancos y se puso una bata de laboratorio de manga larga, y también unos guantes de látex, de clínica, como mera protección. Sólo tenía que quitar el polvo. Durante la ausencia del investigador no se habría derramado nada, ni tubos de ensayo rotos, ni nada de basura peligrosa para la vida.


  Apresurada, limpió las conocidas superficies negras; los armarios con frente acristalado y estantes de acero inoxidable, el frigorífico blanco del laboratorio, la campana de flujo laminar, los relucientes microscopios de diversos tipos, las balanzas y los equipos de medición, los estantes para los tubos de ensayo disponibles; todo era lo mejor y más moderno para las investigaciones del patrón. Ella conocía la mayor parte del equipo porque su primer empleo en Nueva York había sido en el Harlem Hospital. Hacía tiempo, él había tenido un laboratorio en el hospital Monte Sinaí, pero cuando le fue denegado el espacio para un proyecto controvertido, se mudó e instaló un laboratorio en su propia casa. Su abogado tuvo que untar a gente para conseguir los permisos. Felix tuvo que pagar un montón de dinero para trasladar las cañerías y demás conductos desde la antigua oficina médica de su padre hasta allí arriba.


  Estaba quitando el polvo del escritorio cuando su mano hizo que un libro de notas saliese volando. Rebotó en el suelo de baldosas e hizo clic cuando se abrió, como si hubiese estado cerrado con llave. Se agachó para ordenarlo y se asustó al ver su nombre incluido en lo que parecía ser una lista. Maggie se acercó más la página a los ojos y entonces cerró el libro de golpe.


  —Mírame a mí, fisgoneando —se dijo en voz alta.


  La palabra Diario estaba impresa en la cubierta. Ella había visto la libreta, u otras similares, de vez en cuando por el laboratorio.


  Maggie la dejó y acabó de quitar el polvo. Luego miró el reloj, levantó la vista hasta su sombrero Graham Smith y se sentó frente al escritorio.


  —Jesús, perdóname por lo que voy a hacer —pidió.


  Abrió el diario por la página con su nombre y leyó el renglón. Decía:


  «9. Que se vaya Maggie antes de proceder».


  


  


  CapItulo 3


  Turín, Italia


  


  


  E


  sa imagen sobre el paño, contemplada con desprecio o admiración por millones de personas a lo largo de los siglos, nunca dejaba de conmover a Felix. La primera fotografía, de 1898, mostraba un retrato en negativo a tamaño natural. Incluso a simple vista se podía distinguir la imagen con facilidad. La opinión de los médicos estaba de acuerdo en que el lienzo, de 4,25 metros, había albergado un cadáver en cierto momento.


  Plegado a lo ancho por el centro, el paño había sido dispuesto sobre la cabeza del cadáver de tal modo que la mitad cubría la parte de atrás del cuerpo. La mitad que contemplaba Felix en aquel momento había cubierto la parte de delante. Un hombre había fallecido y había sido envuelto en él, rodeado de plantas y flores, cuyas formas eran tan visibles como la del individuo.


  La causa de la muerte era por crucifixión romana del siglo I, o bien era un asesinato realizado con la intención de simularla y así fabricar una reliquia fraudulenta. El hecho de que un falsificador medieval supiese contradecir la práctica de crucifixión de su época, poniendo las heridas de los clavos en las muñecas en lugar de en las palmas de las manos, no había sido explicado por los que consideraban falso el sudario.


  De hecho, los arqueólogos habían averiguado hacía poco tiempo que clavar las muñecas era una práctica romana.


  Cada dato aportado por la ciencia suscitaba controversias, pero los creyentes no se dejaban influir y Felix, tampoco. Su mente era objetiva de cara al trabajo, pero su corazón, no.


  ¿Acaso podía?


  Allí había yacido un hombre de aproximadamente 1,80 metros, con el cabello largo hasta los hombros. Llevaba una barba de dos puntas y bigote, y el pelo recogido en una coleta por detrás. Pesaba unos 77 kilos. Su cuerpo estaba bien alimentado y carecía de anormalidades, a excepción de las que le habían infringido antes de morir.


  Felix se sabía cada una de ellas de memoria.


  Una herida en la frente que había sangrado y había producido una gran mancha visible en la parte izquierda de la demacrada cara semítica. También había múltiples manchas de sangre en el cuero cabelludo, una de las cuales se bifurcaba hacia la ceja y el ojo derechos; otras se extendían por detrás hasta la zona occipital del mismo. El párpado derecho estaba rajado y el pómulo derecho, inflamado, como si hubiese recibido un golpe. Había marcas de arañazos estriados en la mejilla izquierda, como los producidos al caer de bruces. El puente de la nariz estaba desencajado, como roto. Regueros de sangre bajaban por el rostro, formando coágulos en el párpado izquierdo, la fosa nasal izquierda y en los labios, tanto en el superior como en el inferior. Los coágulos parecían naturales, corpúsculos rojos concentrados en los bordes con un área serosa clara en el interior. Había una profunda abrasión en la zona del hombro derecho. En ambas rodillas, al parecer múltiples contusiones y cortes en una rótula encajarían con tropezar de forma repetida. La muñeca izquierda, colocada sobre la derecha, presentaba una herida punzante que habría dañado algunos ramales del nervio medio, produciendo causalgia, uno de los dolores de mayor intensidad posible. De dichas heridas bajaban por los brazos dos surcos horizontales de sangre. En la porción trasera había una impresión sangrienta del pie derecho, perforado, y otra más difuminada del pie izquierdo, colocado sobre el empeine derecho. Más abajo de esas heridas, por delante y por detrás, de hombros a pantorrillas, había pequeñas marcas con forma de mancuernas coherentes con la flagelación, cuya dirección implicaba que se habían empleado al mismo tiempo dos látigos de varias correas tachonadas; unos 120 latigazos, tal vez, más. Entre la quinta y la sexta costilla, una punción ovoide en el lado derecho del pecho se acompañaba de un reguero de sangre descendente hasta la parte inferior de atrás. Esta última habría sido mortal, si se hubiese producido estando viva la persona.


  La muerte había acontecido con los brazos extendidos, según evidenciaban los flujos de sangre. El rigor mortis paralizó los pies en esa posición y agarrotó el cuerpo, lo cual implicaba que la imagen se había realizado entre cuatro y veinticuatro horas después de la muerte. Había discrepancias entre las opiniones médicas sobre la existencia de dislocaciones en el hombro y el codo derechos. De haberlas podrían deberse a que quien le envolvió tuvo que partir los brazos para poder plegar las manos sobre la pelvis.


  Sólo la tozudez podía impedir al observador ver lo que era aquello. El testimonio del sufrimiento de un hombre vivo. Nadie sabe cómo se impresionó la imagen tridimensional sobre la tela. Algunos se lo atribuían a la lenta acción bacteriana sobre la sangre y los fluidos venosos. Otros, a energías relacionadas con la resurrección. Para Felix, el cómo era menos importante que el hecho de su existencia; el polen y las plantas de Jerusalén, la perfección anatómica y las rodillas dobladas y acortadas por delante, más allá del conocimiento y la maestría de los artistas de aquella época.


  Felix tembló ante la imagen. Por un instante pensó que se iba a poner a llorar. ¿Quién podía ser sino el Señor? ¿Quién sino Jesús? Los romanos habían crucificado a muchos pero, ¿acaso todas las víctimas llevaban una corona de espinas? ¿Les había perforado la parte derecha del pecho una lanza, tal como recogía la Biblia? Desde niño, Felix soñaba con deshacer ese crimen, pese a que la víctima se prestase a ello, para purificar esa sangre bendita, para salvar a ese cordero conducido desde el templo hasta el matadero.


  Desde los nueve años, cuando vio su rostro por vez primera, había padecido por deshacer ese crimen.


  Sintió una mano sobre el hombro y levantó la vista. Se trataba del padre Bartolo. Al mirar en los ojos del anciano cura, llenos de compasión, Felix supo lo que había sentido, algo de lo que él mismo se creía incapaz, algo que reconocía como un pecado, él, que practicaba la tolerancia. Eran los posos del odio, adquirido años atrás en la escuela dominical, donde se les enseñaba a los niños cristianos que los judíos habían matado a Cristo. Lo sabía tan bien como cualquier católico. El Concilio Vaticano II había declarado, en 1965: «Lo que sucedió en la Pasión no es imputable a todos los judíos vivos en aquella época, sin distinción, ni a los judíos de la actualidad». Los investigadores bíblicos modernos habían ido más lejos, probando que no había fundamento alguno para culpabilizarlos. Sin embargo, ese sentimiento estaba presente; él no deseaba estar emparentado con ellos. Ese sentimiento lo avergonzaba y confundía. Desesperado, deseó no tenerlo. ¿Por qué habrían mentido sus padres? ¿Cómo purificar la doble culpa que sentía por ser judío y por avergonzarse de ello?


  —¿Siete malato, doctor Rossi? —preguntó Bartolo.


  De pronto comprendió. Como judío todavía tenía más motivos para llevar a cabo su plan.


  —No, padre, sto bene.


  Podía hacerse cargo de su nueva identidad y hacer realidad lo que había soñado y para lo que se había preparado, diciéndose a cada paso que nunca lo llevaría a efecto porque era irreal, blasfemo. Había redactado protocolos y hecho un sinfín de prácticas de laboratorio para el desafío. Había luchado por estar allí, sólo por ver y comprobar el sudario. Había ocultado a la prensa su participación para proteger su vida profesional. Para algunos, la ciencia concerniente al sudario era una ciencia extraña.


  Se sentía obligado a realizar su sueño, como si Dios mismo hubiese abierto la caja en Nueva York y hubiese revelado las cartas que leyó Frances.


  Si seguía el plan, podía salir de Turín al día siguiente, en lugar de permanecer el resto de la semana. Podía excusarse por el fallecimiento de un familiar, pasarle la investigación al segundo de a bordo, tomar el incómodo, y desmedidamente caro, pero rápido Concorde de París a Nueva York, y estar con Frances por la mañana.


  Su excitación creció ante esa posibilidad. Temeroso de ser descubierto y también de ser afortunado, Felix inclinó la cabeza para evitar la mirada de Bartolo y comenzó a trabajar. Paró cuando las monjas clarisas de los pobres llegaron donde estaba, descosiendo la trasera del sudario, llamada el Paño de Holanda. Entonces, el padre Bartolo y él desdoblaron el sudario por completo. Mientras los demás trabajaban a su alrededor, Felix ponía el microscopio aquí y allá, con la respiración más pesada de lo habitual y las palmas de las manos húmedas dentro de los guantes quirúrgicos. El microscopio tenía un dispositivo del que nadie de la dorada habitación sabía nada, excepto él. Lo había diseñado pensando en ese día, diciéndose que nunca lo usaría.


  Felix esperó el momento que había imaginado mil veces, preguntándose si en verdad conseguiría llevarlo a cabo. Su oportunidad surgió cuando el padre Bartolo se apartó de la mesa y se giró como para tomar asiento.


  Mirando por el visor, Felix colocó el microscopio sobre la mayor mancha de sangre, la que había manado cuando el soldado romano empleó la lanza para punzar el pecho. Ajustó los aumentos hasta que las hebras manchadas de sangre resaltaron, enfocadas.


  Felix movió una palanca, con el corazón dando saltos. Apareció una cuchilla fina con un gancho en el extremo. Contuvo la respiración. Cortó dos de las hebras más oscuras, se desplazó tres centímetros y las cortó de nuevo. Levantó la cabeza, se frotó los ojos en la manga y vio que el padre Bartolo hablaba con otro sacerdote. Felix se inclinó sobre el microscopio. Cuando la cuchilla retrocedió, las hebras lo hicieron también, cargadas de cientos de hematíes que contenían el ADN del hijo de Dios. Felix estaba seguro de ello.


  Sin aliento, levantó el precioso botín.


  Los judíos no habían matado a Cristo.


  Pero, Dios mediante, un judío lo traería de vuelta al mundo.


  


  


  CapItulo 4


  Quinta avenida. Nueva York


  


  


  T


  res veces había leído Maggie el renglón en el que decía que el doctor Rossi planeaba dejarla ir. ¿Ir adónde? No podía significar despedirla.


  Sintió que esas palabras le habían arrancado el corazón.


  Durante cinco años, el doctor Rossi había mostrado, o había simulado, auténtica preocupación por ella. Al principio le había limpiado el laboratorio a tiempo parcial; luego los Rossi la contrataron a jornada completa para que se ocupase de toda la casa. En los últimos tiempos, debido a las clases que él había dispuesto para que ella progresase en la vida, se ocupaba de nuevo sólo del laboratorio y alguna que otra ocupación en otras partes. ¿Cómo podía despedirla, sabiendo que ella todavía dependía de él?


  —¿Estás ahí dentro, Maggie?


  Era la hermana del doctor Rossi, Frances. Antes de que Maggie pudiese dejar el cuaderno, Frances estaba ya en el laboratorio, con los ojos un poco hinchados, como si hubiese llorado o no hubiese dormido.


  Frances fijó la mirada en el diario que Maggie tenía entre las manos.


  —¿Es tuyo —dijo, en un tono en exceso amable— o pertenece al doctor Rossi?


  Con cara de vergüenza, Maggie lo puso sobre el escritorio.


  —Es del doctor Rossi pero...


  —¿Y lo estabas leyendo?


  La cara de Frances mostraba nubes de tormenta cuando no le gustaba lo que veía, en especial cuando llevaba el pelo color caoba alisado hacia atrás en la cabeza. Llevaba puesto uno de sus elegantes y estilizados conjuntos Doncaster. No es que Maggie fisgonease en los armarios. Justo en aquel momento parecía estar escandalizada.


  —No tenía intención de leerlo. Se abrió. Vi mi nombre...


  Maggie se levantó del escritorio, inquieta.


  —Señorita Rossi, ¿por qué me va a despedir? ¿Qué he hecho?


  La afilada mirada de Frances se posó en el cuaderno.


  —¿Echarte?


  Se acercó al escritorio y tomó el diario.


  —¡Eso es ridículo! Muéstrame dónde pone eso.


  Maggie se puso de pie a su lado y hojeó las páginas, señalando el lugar al encontrarlo.


  —Ahí. ¿Ve usted? Pone: «Que se vaya Maggie antes de proceder».


  Frances se sentó, estudió la página y se rió secamente.


  —¿Proyecto genoma humano? ¿Clonación por transferencia de núcleos celulares? ¡Oh, Flix! —dijo, usando el mote con el que ella apodaba a su hermano—. ¿Con qué sueñas esta vez?


  Cerró el libro de golpe.


  —No planea despedirte. Lleva haciendo eso toda la vida.


  —¿Haciendo qué?


  Frances levantó la vista.


  —Él siempre ha andado metido en cosas raras: desafíos, proyectos imposibles.


  Con las uñas dio unos golpecitos sobre el cuaderno.


  —A veces los lleva a cabo, pero normalmente, no. Es una obsesión mientras dura, pero sólo es un juego mental. Hace listas. Esta es sobre clonación.


  —¿Clonar? ¿Clonar a quién?


  —A nadie, por supuesto.


  —¿Se refiere a clonar a una persona?


  —Sólo en teoría, Maggie.


  Maggie le lanzó una ojeada al cuaderno que estaba bajo la mano de Frances.


  —¿Por qué no lo miramos y nos aseguramos?


  Frances frunció el ceño.


  —¡Por supuesto que no! —Le dio una palmadita a Maggie en la mano.


  —Los hombres brillantes suelen ser un poco raros. Esto es solo algo que le intriga. Podría enseñarte cientos de listas, como ésa, de cosas que nunca realizó, que nunca tuvo la más remota intención de realizar. Le gusta desentrañar lo imposible en su mente; sólo es eso.


  —Pero, ¿por qué tiene que despedirme a mí?


  Frances le lanzó a Maggie una mirada mordaz.


  —Tal vez porque la clonación es un tema controvertido y él piensa que tú lees sus diarios.


  Maggie deseaba hacer justo eso, leer más del diario para ver si Frances tenía razón. Si iba a necesitar un subsidio para alimentarse, quería saberlo.


  Frances levantó la vista a la réplica del sudario y movió el cuello como si se hubiese quedado sin energía.


  De nuevo, Maggie notó sus ojos hinchados.


  —Señorita Rossi, ¿qué le pasa?


  —Nada. Bueno... —Frances miró hacia la puerta—. Adeline y yo hemos estado en casa de la tía Enea. Murió anoche, Maggie.


  Por primera vez desde que Maggie la conocía, Frances parecía estar a punto de echarse a llorar. De forma impulsiva, Maggie se inclinó y la abrazó, al tiempo que le daba palmaditas en el hombro. Frances y el doctor Rossi eran dos de los maduros solteros ricos de Nueva York, a los que el dinero mantenía jóvenes, aunque él era lo más alejado que había de un playboy y para ella la familia lo era todo. Había pasado tres o cuatro noches a la semana con la tía Enea. Los novietes habituales que la sacaban toda la noche a Frances, no tenían la menor posibilidad con ella, a no ser que el doctor Rossi contrajese matrimonio. Maggie sabía que Frances nunca obligaría a su hermano a vivir solo.


  —¿Hay algo que pueda hacer? ¿Cualquier cosa?


  Frances se irguió en el asiento.


  —No, nada. Pensé que sólo estaríamos Flix y yo cuando ella muriese y sabes cómo lo temía, que no quedase más familia que nosotros dos.


  Maggie adivinaba lo afectada que estaba, cuando ante ella se refería al doctor Rossi como Flix.


  —Hoy nos hemos llevado una sorpresa maravillosa, pero creo que el doctor Rossi está...


  —¿No me diga que han encontrado familiares?


  Frances parecía un tanto excitada.


  —Sí, creo que sí, pero... bueno. Él está afectado.


  —¿Por qué? ¿Es que son criminales o algo así?


  —No, no son criminales, de eso estoy segura. Pero...


  —Entonces es maravilloso, señorita Rossi.


  Frances se puso en pie.


  —Ya veremos. No menciones que te lo dije. Él y yo tenemos que hablar. Sólo he venido a guardar algo en la caja fuerte.


  Oyeron un ruido en el vestíbulo, y Frances dijo en alto:


  —Adeline, estamos aquí dentro.


  Maggie miraba fijamente el diario. Sintió como se sonrojaba al alzarlo Frances y agitarlo en el aire.


  —Supongo que habría que meter esto en la caja fuerte, también. ¡Debería darte vergüenza, Maggie!


  Entonces, Adeline apareció en el umbral, sonriendo y saludando a Maggie con la mano con alegría. Era la amiga de Frances del Sarah Lawrence College. Ella, Frances y el doctor Rossi formaban un trío desde la época escolar, pero el doctor Rossi sólo había empezado a salir con Adeline desde hacía un año, como si la venda se le hubiese caído de los ojos de repente. Si las cosas fuesen bien entre ellos, Frances podría pensar en la posibilidad de enamorarse y tener una vida propia.


  Maggie todavía se preguntaba por qué el doctor Rossi había tardado tanto en reparar en Adeline. Era la mujer más guapa que había visto en persona. Parecía frágil, como si nunca hubiese tenido nada de grasa en el cuerpo y nunca la fuese a tener. Rubia natural, su cara era todo pómulos, cuencos del ojo y barbilla, y en esos cuencos tenía unos ojos de color gris ceniza. Maggie había estado dispuesta a sentir antipatía por Adeline cuando se conocieron, pero algo en la actitud de la joven hizo que la amase al instante. Todo el mundo quería estar a su alrededor.


  Entró, acercándose para un abrazo.


  —Maggie, hace semanas que no te veo. ¿Qué tal estás?


  Maggie la abrazó.


  —Muy bien. ¿Y usted?


  Adeline la sujetó a distancia.


  —Maravillosamente. Pero, dime —dijo, con aire pícaro en los ojos, mientras miraba el sombrero que reposaba como un ave sobre la mesa—. ¿Podría eso ser tuyo? ¿Dónde diablos lo encontraste?


  Maggie se sintió mal. ¿Por qué había hablado de sombreros con la mitad de la población de la Quinta Avenida? Deseaba no haberlo hecho y en especial deseaba que no hubiesen visto ése.


  —Sí, es mío.


  Adeline señaló el sombrero con la cabeza.


  —¡Qué preciosidad, Maggie! ¡Pruébatelo para que te veamos, por favor!


  Maggie notó que Adeline también trataba de animar a Frances. No podía negarse y cuando se puso el sombrero y vio el regocijo en el rostro de Adeline, las dos se echaron a reír como colegialas.


  —Es divino, sabes. Realmente divino —dijo Adeline.


  —Ya puede serlo —espetó Maggie—. Es un Graham Smith.


  Maggie vio cómo intercambiaban una rápida mirada de sorpresa. Había cometido un gran error.


  Frances se acercó.


  —¿Un Graham Smith? ¡Qué joya! ¡Un Graham Smith, Maggie, nada menos! ¿Te lo compraste tú? ¿Para qué?


  Por un momento, Maggie deseó ser de los que mienten con facilidad.


  —¿Se acuerda de Sharmina?


  —¿Tu amiga de la iglesia?


  —Sí, bueno —Maggie soltó la historia, apresurada—. Sharmina y yo mantenemos una guerra de sombreros desde hace quince años, y se ha jactado ante toda la congregación de uno nuevo que ha encargado. Hoy tenemos un orador especial invitado, que viene de California, y su esposa tiene una boutique de sombreros realmente agradable. ¿Lo ven? La iglesia celebra el mayor concurso de sombreros de su historia, y ella va a ser la juez y Sharmina dijo que ella ganaría, y... —se detuvo, sintiéndose boba.


  Frances le quitó el sombrero de la cabeza a Maggie, se lo puso un momento y tonteó, mientras hacía el payaso.


  —No te preocupes, Maggie. Sharmina no va a ganar nada hoy.


  Se acercó a Adeline para ponerle el sombrero.


  Maggie se quedó quieta.


  —No, Frances —dijo Adeline, pero Frances ya se lo estaba colocando en la cabeza.


  —¡Ahí está! Vaya sombrero. Date una vuelta con él, Adeline, que veamos.


  Según se giraba, Maggie no podía respirar. Había comprado y pagado el sombrero, tenía la factura para probar que era la propietaria, pero le pertenecía a Adeline.


  Adeline se lo quitó y se lo puso de nuevo a Maggie, mirándola a los ojos. Maggie sintió algo que habría denominado como afinidad si hubiesen sido más parecidas.


  —Hoy conseguirás una victoria —dijo Adeline, y regresó al vestíbulo.


  Frances tomó las manos de Maggie entre las suyas, sorprendida aún pero entusiasmada.


  —Cuando Sharmina te vea con esto puesto se va a desmayar, te lo digo yo. ¡A desmayar!


  Al no responder Maggie, Frances le escudriñó la expresión.


  —Muy bien, dime la verdad...


  —Yo siempre digo la verdad, señorita Rossi.


  —Entonces... —Frances tensó los labios y enarcó las cejas, mirando el sombrero.


  Maggie se sintió tan abochornada que no podía hablar. Frances era una dilapidadora respecto de su familia, sus orquídeas, su Jaguar tipo S, su caballo semental andaluz, que se llamaba King, pero para todo lo demás procuraba ser ahorrativa y declaraba que se negaba a gastar «sumas desproporcionadas en cada una de las cosas». ¿Qué pensaría de la extravagancia de Maggie?


  Frances le tocó el brazo e hizo sonidos de desaprobación con la lengua.


  —Dime si me equivoco pero... ¿te gustaría empezar a trabajar aquí todo el día de nuevo?


  Maggie pensó en las latas de atún que había comido a diario durante seis meses.


  —De acuerdo —dijo en voz baja—, pero el doctor Rossi ya me paga como si lo hiciese.


  —Eso es por unas labores ligeras en el laboratorio. ¿Querrías también hacer el resto de nuevo?


  —Bueno, sí.


  —Estupendo. Haré que te pague más. Organízate las horas en función de la escuela de ayudantes de clínica y me informas de cuáles son. Puedes empezar de inmediato.


  Frances se dirigió a la puerta.


  —Pásatelo bien hoy, Maggie. Te lo mereces. Mañana me lo cuentas todo.


  —¿Se marcha?


  —Sí —Frances se detuvo junto a la puerta—, Adeline y yo vamos al funeral y luego he pensado en ir en coche a Landing, a pasar la noche en la casita. Quiero escaparme una noche de la ciudad.


  Maggie asintió. Los Rossi llamaban casita a su propiedad en Cliffs Landing, al otro lado del río Hudson, pero era dos o tres veces más grande que el hogar de la mayor parte de la gente.


  Cuando Frances se marchó, Maggie se quedó mirando la puerta durante mucho tiempo. Después se dirigió al vestidor del doctor Rossi y se quitó los guantes de látex y la bata de laboratorio. Se quitó las medias rotas y se subió unas nuevas por unas pantorrillas más delgadas y unas caderas más amplias de lo que ella quisiera; sacó la polvera y en un ritual que ya no era consciente, retocó el poco maquillaje que se ponía. Un toque de perfilador por el centro de la nariz para disimular las anchas fosas nasales, un truco similar para una boca excesivamente generosa, mediante pintalabios marrón brillante para la comisura de los labios y un color rojo en los mismos. Pinta, extiende, extiende y ya estaba lista. No se hizo nada en los ojos, de un tono marrón medio con toques de verde oliva, agradecida a Dios por haberle concedido un don.


  Esperó a irse hasta estar segura de que Frances y Adeline habían salido, entonces apagó las luces según iba por el pasillo palaciego de los Rossi. Pasó el salón donde estaba la caja fuerte y el diario que no podía leer para averiguar si iba a ser despedida. Cerró con llave la puerta de entrada y apretó el botón del ascensor.


  Tardó en llegar más de lo habitual.


  Vio la razón cuando se abrieron las puertas. Sólo por un instante y por primera vez, Maggie estaba cara a cara con el señor Brown, cuyo ascensor había debido de estallar para que él emplease el común. Era el hombre del ático de arriba, que nunca bajaba a su garaje particular a dar la bienvenida a sus invitados VIP, porque si lo hiciese Maggie ya le habría echado una buena ojeada antes. Las pocas veces que había logrado alcanzar a verlo de forma fugaz, él llevaba puesto un sombrero grande y no le había podido ver la cara.


  Su visión la dejó inmóvil. Su cabeza era desmesurada, parecía más un ídolo que un ser humano; el pelo espeso le enmarcaba el rostro, como un aura de platino, compensando una nariz larga y una mandíbula poderosa. Tenía unos pulgares destacadamente nudosos en unas manos cinceladas, lo que implicaba una fuerza de agarre excepcional. Resultaba difícil mirarle a los ojos, dado el agudo rechazo de su mirada. Vestía ropa que, sólo con verla, se apreciaba que no la había más cara.


  Su mayordomo se había movido para taparle la vista, justo cuando se abrían las puertas. Pero Maggie había atisbado lo suficiente para llegar a tres conclusiones. Ella recordaba bien las caras y nunca había visto la de él ni en Vogue, ni en Town & Country, ni en W ni en ningún periódico. Probablemente, su nombre auténtico no sería nada tan común como Brown. Cualquiera que fuese su nombre real, despreciaba a todos los demás menos a sí mismo, en especial a ella en aquel momento.


  —Espere, por favor —ordenó con frialdad el mayordomo, y apretó el botón.


  La petición la molestó pero asintió, mirando detrás de él a ver qué podía vislumbrar del señor Brown. Cuando se cerraron las puertas se dio cuenta que estaba conteniendo la respiración. Unos instantes después, el ascensor regresó y subió, evitando mirar su reflejo en los espejos. Había visto la desenvoltura con la que Adeline llevaba el sombrero Graham Smith, Frances le había recordado que no se lo podía costear, se sentía humillada porque la hubieran descubierto en su intento de aparentar ser más, y la mirada del señor Brown le había confirmado su falta de importancia.


  Maggie se retocó los ojos para que Sam, el portero, no se diese cuenta de que había llorado.


  


  


  CapItulo 5


  Jueves por la mañana


  


  


  F


  elix notó como el Concorde desaceleraba para aterrizar en el aeropuerto JFK. Había hecho la reserva tarde, por lo que sólo había conseguido un asiento en la parte trasera, en lugar de la de delante, que era más silenciosa. Pronto el centenar de pasajeros sentiría temblores cuando el Concorde aterrizase como un cisne torpe, el morro alto, las alas extendidas contra el viento para detener su vuelo solitario, patas con ruedas que se alargaban hacia el suelo que se acercaba. Él, sin embargo, prefería como mucho aterrizar a despegar, es decir, subir 600 metros por minuto a una velocidad de 500 kilómetros por hora, lo que los clavaba en los asientos como astronautas en un cohete. Luego el ruido sordo de los quemadores al encenderse para catapultarlos a Mach 1, luego Mach 2, por encima de las nubes hasta un espacio oscuro, morado, desde donde se divisaba la curvatura terrestre por las ventanillas.


  Para su alivio, de momento no había reconocido a ninguno de los pasajeros. Los usuarios del Concorde constituían un club relativamente pequeño: los que no sólo disponían de nueve de los grandes para un billete, sino que también tenían prisa o deseaban surcar los cielos como dioses. Por lo general, Felix no figuraba en ninguna de las dos categorías.


  Había intentado leer, pero sus ojos se volvían una y otra vez al maletín que llevaba en el equipaje de mano, en el avión, para que las hebras no sufriesen temperaturas extremas. Había intentado dormir pero, cuando cerraba los ojos, una visión lo perturbaba: un niño con un yarmulke corría llorando por Central Park, mientras un grupo de niños lo perseguía, gritando «¡judío, judío, enséñanos los cuernos!». Esa escena llevaba toda la vida en su mente, y no había tenido el valor de preguntar a nadie si era real. ¿Había sucedido? ¿Era él perseguidor o perseguido? Ahora Enea había muerto y era la última que podía saberlo.


  Tomó el formulario de declaración para aduana, aún en blanco, en un estado de confusión. Esa parte no la había imaginado en sus ensoñaciones. La honradez le exigía que escribiese: dos hebras empapadas en sangre, procedentes del Sudario de Turín. Sin embargo, aquello traería como consecuencia su detención inmediata. La importación de objetos culturales robados era delito federal.


  Se había sentido a salvo cuando extrajo las dos hebras del microscopio y las selló en una placa esterilizada para cultivos, en el hotel. Fue entonces cuando se acordó de las aduanas. Él sabía que para los pasajeros del Concorde el riesgo de ser registrados era remoto. Lo que hacía el formulario de aduanas era recordarle que estaba pecando. Apenas lograba creer que en verdad había robado hebras del sudario y, por diminutas que fuesen, había deformado el mayor, según su criterio, tesoro de la cristiandad.


  El formulario tembló en su mano mientras el morro del avión se elevaba y los motores rugían al descender. La visión desde la ventanilla quedaba oscurecida por las alas delta, pero notó las ruedas al hacer contacto, tres horas y cuarenta y cinco minutos después de haber despegado. Casi al mismo tiempo, el morro se abatió y le dio un vuelco el estómago. En conjunto, la primera clase de cualquier Boeing 747 aventajaba con mucho al Concorde, según su opinión.


  A medida que rodaban hacia la puerta rellenó su nombre, el número de pasaporte, y la dirección de la Quinta Avenida en el formulario. Después, aceptando que no tenía otra opción más que la de mentir, marcó la casilla que indicaba «Nada que declarar» con un sentimiento de profunda vergüenza.


  Unos minutos después del aterrizaje, casi todos los pasajeros habían desembarcado. Felix se agachó porque el techo del estilizado avión era bajo para cualquiera que midiese más de metro setenta y ocho. Con su habitual solicitud, el personal de Air France devolvía abrigos y sombreros que habían recogido en el recinto del Concorde, de París. En la sala de inmigración, Felix, junto con otros que viajaban con frecuencia al extranjero, se saltaron las colas y fueron a las máquinas azules de INSPASS. Introdujo la tarjeta de identidad y puso la mano sobre el lector de identificación de huellas de la palma.


  Cuando alcanzó la zona de aduanas, ya llegaban bolsos del avión. Recuperó su equipaje, como otros 99 pasajeros. Se acercó al agente de aduanas que parecía tener la cara más amistosa. Demasiado tarde se dio cuenta de que el agente insistía sonriente en que un hombre canoso, ataviado con un traje hecho a medida por Kiton, de Nápoles, abriese su juego de maletas de piel de cordero de Seeger para su inspección. No importaba que costasen tres mil dólares. Felix lo sabía porque poseía un juego similar y media docena de trajes de Kiton.


  Estaba pensando en cambiar de fila, cuando el agente levantó la vista y captó su mirada. Felix sonrió y no se movió mientras el sudor le humedecía las axilas de la camisa de seda. Al parecer, mientras el hombre del equipaje Seeger y él estaban comprimidos en sus asientos en el Concorde, la oficina de aduanas del JFK se había vuelto loca por completo y había decidido registrar a los ricos.


  Miro incómodo a su alrededor y vio un rostro vagamente familiar, lo que le tranquilizó, sin motivo alguno. Estaba tratando de ubicarlo, mandíbula alargada, boca fina y recta y pelo bronceado, rizado, cuando el hombre abandonó la fila y se le acercó.


  —Es el doctor Rossi, ¿no? —dijo él, tendiendo la mano.


  —Sí —dijo Felix, y tendió la suya, mientras intentaba recordar dónde lo había conocido. Aparentaba unos treinta y tantos años y tenía acento inglés.


  —Jerome Newton, del Times.


  —Claro —dijo Felix, al recordarlo. Newton era uno de los aristócratas británicos que trabajaban. Se había especializado en seleccionar un campo de actividad y hacer biografías de los más prominentes personajes del mismo. Había incluido a Felix en un artículo titulado Los nuevos genetistas. Newton también había hecho otro titulado Científicos del Sudario, a mediados de la década de 1990. El nerviosismo de Felix aumentó.


  —Es agradable verlo de nuevo —logró decir Felix, mientras procuraba fijarse en lo que pasaba con el hombre canoso.


  —Un placer, desde luego. De camino a casa, ¿entonces? —preguntó Newton.


  Felix logró dibujar una sonrisa.


  —Sí, sí voy. ¿Y usted?


  —De camino a la Feria de Arte y Antigüedades de Palm Beach, sobre todo.


  —¿La celebran de nuevo? —Felix había asistido a la primera y se había sorprendido de la variedad de objetos de arte a la venta en un mismo lugar. Allí era donde había adquirido el crucifijo de plata que estaba colgado encima del reclinatorio, en el vestíbulo de su casa.


  —Sí. Es extraordinario cómo han atraído a los marchantes más importantes del mundo por tercer año consecutivo. Analizo la biografía de otro grupo: los comerciantes de arte de Palm Beach. Además, pensé en haraganear un par de semanas en Nueva York.


  Newton miraba con descaro el formulario de declaración de aduana que Felix llevaba en la mano.


  —¿Estuvo en Turín? —preguntó Newton.


  Felix bajó la mano con el formulario delator y procuró sonar despreocupado.


  —Sí. Una ciudad deliciosa.


  —¿No habrá estado en el Duomo, por casualidad? —preguntó bruscamente Newton.


  —¿En el Duomo?


  —Creo que pasa algo relacionado con el Sudario pero no dejan que entre la prensa.


  Felix tragó saliva y se recordó a sí mismo que no había razón alguna para que Newton sospechase de él. Felix nunca había sido relacionado de forma pública con los trabajos del Sudario en ningún sentido.


  —¿Es cierto eso?


  —Apuesto a que hay algo montado allí. Telefoneé a dos científicos del Sudario para ciertas actualizaciones rutinarias, y he aquí que ambos están en Turín toda la semana, e inaccesibles.


  —Dudo que dé de sí para ser noticia. Nada cambia nunca con el Sudario. Los creyentes creen; los escépticos, no. Los científicos discuten «hechos».


  Jerome se rió entre dientes y miró hacia el principio de la fila.


  —Mire eso.


  El agente de aduanas había vaciado la primera maleta del hombre canoso y estaba con la segunda. Felix sintió compasión por el hombre que mantenía su dignidad a duras penas, a medida que quedaban a la vista sus calzoncillos doblados.


  —¿No pensará que tienen la intención de registrarnos a fondo a todos? Tiene que ser ese robo de arte en París, ayer —dijo Newton—. Espero que mis calzoncillos limpios estén al principio de la maleta.


  Felix sabía que Newton tenía que estar equivocado, pero miró hacia el agente y luego bajó la vista al maletín que estaba en el suelo. La placa de cultivos estaba en un compartimento reforzado junto al microscopio.


  Jerome le echó una sonrisita al maletín.


  —Si hay contrabando ahí dentro, amigo mío, podría meterse usted en un lío.


  Felix consiguió tranquilizarse, miró a Jerome y no dijo ni una palabra.


  —Perdone, doctor Rossi, sólo era un chiste de mal gusto.


  Se situó mirando hacia el frente de la cola.


  Asintiendo con la cabeza, Felix hizo lo mismo.


  El agente le ayudaba al hombre canoso a rehacer las maletas. Se dirigió a la siguiente persona de la cola, una mujer ataviada con ropa oscura sencilla. Su lacio pelo largo le hacía pensar en Gloria Steinem, de la década de 1970. Fue al puesto y sacó el pasaporte y el formulario de aduanas. Entonces Felix oyó cómo decía:


  —¿Pretende usted registrar mis pertenencias?


  El agente estudió con frialdad su declaración y luego, para consternación de Felix, dijo con un fuerte acento neoyorquino:


  —Sí. ¿Me abre el bolso?


  La mujer lo hizo, con los labios apretados por la indignación.


  Jerome se inclinó hacia adelante.


  —Definitivamente parece que estamos a punto de ser cacheados.


  —Eso parece —dijo Felix, sin mostrar miedo en el tono de voz, y pensó que tenía dos problemas. Primero, superar la inspección. Segundo, asegurarse de que Jerome no viese el contenido de la placa de cultivos o sospechase del mismo. Jerome podía hacer preguntas sobre las hebras. Como periodista tenía medios para investigar y motivos para sacar a la luz todo lo que descubriese.


  Se imaginó el titular que Jerome escribiría y por primera vez se dio cuenta de lo demencial que era lo que había hecho. Si la placa Petri era localizada, sería inspeccionada, por supuesto, para asegurarse de que no contenía nada peligroso. Si él decía la verdad sobre su trabajo, el agente podría sumar dos y dos. En cuestión de segundos podía estar detenido. Mañana su nombre podría estar en las noticias, su reputación y su carrera, destruidos.


  Su mente retrocedió al día anterior. Por la mañana se había portado como él era, un hombre de fe y honor, cuyas acciones se derivan de pensamientos profundamente razonados, aunque sus imaginaciones no. Se había creído por encima de la duplicidad, había supuesto que nunca llevaría a cabo su plan. Él era razonable, su plan, no. Una llamada telefónica lo había alterado.


  —Su turno, doctor Rossi —dijo Jerome.


  Felix levantó la vista, sobresaltado, según le llamaba el agente.


  —Gracias —le dijo a Jerome, que le estudiaba con manifiesta curiosidad. Felix se inclinó y tomó el maletín, la maleta y la bolsa de ropa. En silencio se puso en las manos de Jesús, dispuesto a aceptar su sino.


  —Hola —dijo al agente, un hombre de cabellos oscuros y cara cuadrada, que parecía completamente impasible.


  —Hola —dijo el agente, y tomó el pasaporte y la declaración que le ofrecía Felix. Miró el equipaje y leyó el formulario.


  —¿Cuál es el motivo de su viaje? —preguntó.


  —Negocios —dijo Felix.


  —¿Qué tipo de negocios?


  —Soy microbiólogo.


  —¿Cuáles fueron sus negocios en Italia?


  Felix se sentía paralizado mientras hablaba.


  —Estuve en la catedral de Turín, como miembro de un equipo científico.


  El hombre levantó la vista.


  —¿No es allí donde está el Sudario?


  Felix parpadeó.


  —Sí.


  —¿No lo habrá visto usted en persona?


  La cara del hombre mostraba el sobrecogimiento que Felix había observado en todos los peregrinos que iban a ver el Sudario.


  —Sí, lo he visto.


  El agente bajó los documentos.


  —¿Cree que es auténtico?


  —En mi opinión es la mortaja de Jesucristo.


  Durante un momento permanecieron en silencio, luego el agente levantó el formulario de Felix.


  —Doctor Rossi, ¿hizo escala en París?


  —Sólo para transbordar a este avión.


  —¿Cuál de estos bultos llevaba con usted?


  Lentamente, Felix señaló el maletín.


  —Sólo éste.


  —¿No contiene nada que no llevase al extranjero usted mismo?


  Felix hizo una pausa, incapaz de conseguir que su boca emitiese una mentira total.


  —Solamente un pequeño artículo relacionado con mi trabajo.


  —Muéstremelo —dijo el agente.


  Felix abrió el maletín y desabrochó el bolsillo de refuerzo que albergaba la placa de cultivo. Temeroso, lo señaló.


  —Sólo esto.


  El hombre metió la mano y sacó la placa.


  —¿Qué es esto, una placa Petri? —La levantó a la luz y se la quedó mirando.


  Mientras Felix rezaba en silencio, oyó gritar a una mujer:


  —¿Cómo se atreve?


  Y, después, el sonido de una bofetada. Levantó la vista y vio al agente de la cola siguiente dejar caer un sostén en una maleta y frotarse la mejilla. La propietaria de la maleta lo había abofeteado. Con la cara colorada, el agente levantó la mano abierta para indicar a la policía de aduanas que no precisaba ayuda.


  El agente de Felix se rió entre dientes, luego volvió a meter la placa Petri en el maletín. Le preguntó a Felix:


  —¿Algo más?


  —No, nada.


  El agente de aduanas selló la declaración de Felix y le devolvió el pasaporte; después le echó una ojeada inquisitiva final a la placa de cultivos, como si percibiese la santidad de las hebras.


  —El siguiente —dijo en voz alta el agente, levantando la vista.


  Agradecido, Felix cerró el maletín. Había abandonado todos los planes que tenía con las hebras. No sólo no haría uso alguno de ellas, sino que también llamaría al padre Bartolo, confesaría el hurto y las devolvería a la iglesia, a la que pertenecían. Se volvió para decirle adiós a Jerome Newton, y entonces se percató de que habría visto la placa.


  El periodista no miró a Felix. Escribía afanosamente en un cuadernillo, que luego se metió en el bolsillo de la camisa.


  


  


  CapItulo 6


  Jueves por la mañana. Quinta Avenida


  


  


  S


  am Duffy dejó a un lado su abrigo de invierno y salió para disfrutar del viento cálido, impropio del mes de enero, que bajaba por la Quinta Avenida. Por la mañana temprano era su hora favorita para estar de servicio en la puerta, en especial con un clima como aquél. Del interior de pisos multimillonarios y de casas que estaban en la Avenida y sus alrededores salían personas en chándal y zapatillas de deporte, que cruzaban la calle con sus perros. Allí se mezclaban con corredores de bolsa, vagabundos y mensajeros que entregaban los diamantes de Cartier. Todos respiraban el mismo aire, disfrutaban de los árboles, los estanques y la hierba en el lugar de esparcimiento más grande de la ciudad, Central Park.


  El parque también le gustaba cuando el clima los hacía a todos quedarse en casa. Solía estar de pie allí, él solo, durante las ventiscas, la espesa niebla o la lluvia torrencial, como había hecho en su juventud cuando estaba de vigía en los barcos mercantes y sentía la inocencia del clima y el mar y pensaba que nunca lo abandonaría.


  Al terminar el instituto, se enroló en la marina mercante como marinero de cubierta, deseoso de experimentar esa vida antes de que los nuevos barcos de contenedores computerizados la cambiasen para siempre, como desde entonces lo habían hecho. Mientras ascendía hasta llegar a marinero de primera, aprovechó religiosamente cada momento que pasaba en puerto para surtirse de prensa local y leerla, recorrer la ciudad y hablar con la gente, ir a juicios públicos, hacerse amigo de los policías locales, sobre todo, y de escuchar sus historias. Amasó una cultura de primera mano de las costumbres por el mundo, que le venía muy bien desde entonces.


  Comprendía tanto a los ricos como a los pobres, a los débiles y a los poderosos, era capaz de moverse en ambos mundos, pero su padre había sido portero. Sam nunca perdió su amor por la gente sencilla y el trabajo honrado.


  En la Quinta Avenida, a la luz del amanecer, podía hacerse la ilusión de que todavía la vida era sana, y la gente, inocente, incluido él.


  Su teléfono móvil sonó.


  Se trataba de uno de los cinco conductores del parque de limusinas que compartían de los nueve inquilinos del edificio, todos menos uno. Nunca necesitaban más coches. Con varios domicilios y retiros vacacionales, un tercio del edificio invariablemente se hallaba fuera de allí, en ranchos argentinos, villas toscanas, chalés suizos, mansiones londinenses o yates atracados en la Gran Barrera de Arrecifes.


  —Sam, estoy justo al otro lado de Central Park. En dos... en cinco minutos estaré allí con el doctor Rossi.


  —Entendido —dijo Sam, y colgó.


  Caminó hasta el bordillo y, según se estacionaba la limusina del doctor Rossi, abrió la puerta. Un hombre alto, elegante, de cuarenta y pico años salió. Tenía una melena de cabello negro que mantenía bien arreglada, sin duda para no parecerse más a Lord Byron de lo que ya se parecía. Sam casi podía imaginárselo con un chaleco puesto.


  —Hola, Sam. Es bueno estar en casa.


  —Es bueno tenerle de vuelta, doctor Rossi.


  Sam vio a una mujer que miraba al doctor Rossi desde un taxi que pasaba. Rossi tenía el tipo de carisma de ídolo de los adolescentes. Su hermana y él podrían estar a la cabeza de la lista principal de popularidad neoyorquina si quisiesen. A menudo, eran invitados, aunque rara vez asistían. Era un hombre devoto, con escasos intereses, el solitario monaguillo que debía haberse hecho cura. Su hermana y el amigo de ella también eran discretos.


  —¿Hay alguien en casa? —preguntó Rossi.


  Sam se hubiese ofrecido a llevarle el maletín, pero Rossi lo aprisionó bajo su brazo según andaban hacia el portal.


  —No, señor. Su hermana ha salido. Maggie viene más tarde, creo.


  —No, en jueves no. No esperan mi regreso.


  Sam había oído a Frances Rossi hablando con su amiga Adeline en el vestíbulo. Sabía todo lo relativo al nuevo horario de Maggie y el concurso de sombreros con Sharmina en la iglesia.


  «Será mejor que deje las explicaciones a las señoras», pensó Sam.


  Sujetó la puerta para que Rossi entrara. Cuando el conductor de la limusina arrancó hacia el garaje de los inquilinos, volvió la paz a la mañana de Sam. Se encontraba nuevamente solo en la puerta principal, pero el sol ya estaba alto; la mayoría de los que hacían footing y los perros habían desaparecido, y la Avenida estaba llena de coches.


  Su mirada cruzó la calle embotellada hacia uno de los viejos sauces tranquilos del parque, con sus cimbreantes extremidades que todavía arrojaban hojas secas. El viento hinchaba sus ramas como si fuesen velas hechas jirones.


  Cuando un taxi amarillo de la ciudad se salió del tráfico y aparcó, él recorrió la alfombra roja bajo el toldo hasta el bordillo y abrió la puerta, preguntándose de quien se trataría. Un extraño con mandíbula alargada y pelo bronceado salió, diciendo:


  —¿Estoy en lo cierto de que ésta es la residencia del doctor Rossi?


  —¿Y usted quién es?


  —Me llamo Jerome Newton. Me gustaría verle.


  Sam sonrió.


  —¿Le espera, señor?


  El hombre le pidió al conductor que esperase y cerró la puerta del taxi.


  —Bueno, no exactamente. Pero decidí ver si le encontraba en casa.


  —Permítame que llame a su piso en su nombre, señor —dijo Sam. Dentro descolgó el teléfono del vestíbulo y llamó al piso de Rossi. Sabía que Rossi estaba allí pero nadie contestó.


  Sam colgó.


  —Lo siento, no responden.


  El hombre parecía perplejo.


  —Si desea esperar, lo intentaré de nuevo en unos minutos.


  —Sí, gracias. Lo desearía.


  Cinco minutos más tarde, Sam marcó el número de nuevo. Esta vez Rossi respondió.


  —Alguien que se llama Newton está aquí para verle, señor.


  Sam oyó como la voz de Rossi se perturbaba.


  —¿Newton? ¿Un fulano de pelo bronceado?


  —Sí.


  —Es sólo un periodista. No me lo mandes aquí arriba.


  —Por supuesto, señor. Le diré que no está usted disponible.


  Cuando Sam le informó, el periodista pareció sorprenderse.


  —¿Le dio mi nombre?


  —Sí.


  Un periodista inesperado, con asuntos desconocidos, le resultaba de lo más interesante a Sam.


  —¿Es usted periodista?


  El hombre hizo una pausa y lo estudió.


  —Sí.


  Sam puso una sonrisa astuta.


  —Dígame detrás de qué anda y tal vez yo le pueda ayudar.


  El hombre sonrió y dijo:


  —Magnífico —Se metió la mano en el bolsillo y esgrimió un billete de cien dólares—. ¿Es ésta la tarifa vigente?


  Sam se rió entre dientes.


  —Depende de lo que quiera.


  —Un aviso cuando esté a punto de salir del edificio para que yo pueda acudir y hablar con él. Usted sabrá cuándo pide su limusina, ¿no?


  —Usted pide mucho. Mire, le digo lo que vamos a hacer: doble la cantidad y deme una idea de lo que persigue para que yo vea que no es usted ningún pirado, y puede que hagamos algún trato.


  El periodista sonrió, separó otro billete de cien y se lo pasó a Sam.


  —Trabajo para el London Times. El doctor Rossi se trajo de Turín algo interesante. Yo hice el vuelo con él, en el Concorde, y eché una mirada en su maletín, pero no estoy seguro de qué es. Si usted consigue que yo esté lo bastante cerca de él como para hablar, eso es lo que le preguntaré. Saber lo que hace los próximos días valdría mucho más. Dónde va. Quién le visita.


  Sam le devolvió el dinero al periodista. Se inclinó y le abrió la portezuela del taxi, y le dijo:


  —¿Qué tal si le doy doscientos dólares por retirar su taxi de mi bordillo para que pueda hacer mi trabajo?


  Al principio, el hombre parecía sorprendido, y después, enfadado. Se subió al coche y el taxi arrancó. Sam se enfiló hacia el interior para decirle a Rossi lo que deseaba el periodista. Luego observaría las actividades de Rossi con mayor atención, por si se tornaban interesantes para el auténtico jefe de Sam, que no era la asociación de inquilinos.


  La curiosa criada de Rossi, los inquilinos, los guardas y los conductores se sorprenderían si supieran lo que Sam sabía. Que ese edificio y todos los demás del bloque pertenecían en realidad al hombre que habitaba el ático. También una buena parte de una docena de ciudades y pueblos prósperos situados a lo largo de las dos costas de Estados Unidos, un conjunto de empresas químicas, electrónicas, mineras y bancarias, y cierto número de políticos.


  Tras tres años por el mar, Sam fue detective en Los Ángeles durante una temporada, pero los últimos once años sólo había trabajado para un hombre. De Sam había sido la idea de ir allí disfrazado de portero, para servir mejor a su único patrón, el señor Brown.


  


  


  CapItulo 7


  Jueves por la mañana. Piso de Rossi


  


  


  T


  an pronto como el ascensor se detuvo en su piso, Felix salió y se relajó mientras se apoyaba contra la pared, exhausto por la repentina liberación de tensión en la intimidad de su propio vestíbulo. Sabiendo que el conductor le llevaría allí el equipaje de un momento a otro, abrió las dobles puertas, metió dentro la bolsa de mano, sacó el portacultivos y se encaminó despacio hacia el reclinatorio que se encontraba arrinconado en el espacio cóncavo de la entrada. Se puso de rodillas sobre el cojín de terciopelo rojo, con la placa Petri en la mano, y levantó la vista hacia el crucifijo de plata del siglo XVII.


  Inclinó la cabeza, suplicando perdón, pero no le embargó el deseo de rezar, sino que empezó a pensar en la carta de su padre. ¿Qué explicación podría tener? Se puso de pie y se dirigió hacia el salón que sus padres habían decorado con piezas italianas de arte y de mobiliario, que en ciertos casos eran del Renacimiento. Algunas de aquellas piezas eran excelentes copias falsas de la década de 1920. Sobre los visillos blancos que cubrían los ventanales de más de tres metros de longitud, pendían unas cortinas de terciopelo gris marengo coronadas por unas borlas de sujeción. Las baldosas del suelo estaban hechas de terracota del siglo XVIII. Sus padres solían decir que aquella habitación les recordaba a Italia. A Felix le gustaba porque le recordaba a la iglesia.


  Con el propósito de modernizarla, Frances había puesto una alfombra gris en el suelo y había sustituido los solemnes divanes y las sillas de elevado respaldo por sofás en tonos rojos, dorados y negros, conjuntados con sillas más simples. La habitación resultaba ahora más acogedora, si bien había perdido algo de espiritualidad.


  Colgaba de la pared un Modigliani original, uno de los escasos paisajes del pintor, con árboles alargados. Encima de la chimenea había una copia de uno de sus típicos retratos de cuello de cisne, pintado por la cuñada de Modigliani, «Paulette Jourdain». Detrás de ese cuadro estaba la caja fuerte.


  Felix apartó a un lado el cuadro y marcó la combinación numérica. Cuando la caja estuvo abierta, Felix se sorprendió de encontrar dentro su último diario. Más interés le suscitó una caja labrada que antes no estaba allí. Estaba hecha de madera de nogal barnizada, con campanillas talladas en la parte superior, al estilo veneciano del escritorio que estaba en la habitación de invitados. Frances la había dejado allí para su hermano.


  A pesar de que hacía un día cálido, puso un tronco en la chimenea y lo prendió. Aunque eran sólo las diez y media de la mañana y él apenas bebía, se sirvió una copa de brandy antes de sentarse en uno de los sofás.


  No tuvo que buscar mucho para encontrar la carta en el interior de la caja. En el sobre, con letras grandes, ya algo desdibujadas, decía: «A mi hijo Felix». Estaba fechada en septiembre de 1981, el año antes de que sus padres murieran en un accidente de automóvil cuando regresaban a casa tras la graduación de Frances.


  Ante la caligrafía de su padre, volvió a sentirse dominado por un torbellino de sentimientos.


  


  Querido hijo:


  No sé si leerás esta carta mucho después de mi muerte o a las pocas horas de que yo haya muerto, si te la dará mamá o la tía Enea. Si te la encontrarás antes por casualidad, te ruego que no la leas hasta que yo haya muerto. Prefiero no tener que volver a hablar de estas cosas, pero tú tienes derecho a saberlas.


  Dejo a tu elección que se la dejes leer a tu hermana en el momento que consideres oportuno. Y ahora comenzaré a contarte la historia que desearía no tener que contar.


  Como ya sabes, tu madre y yo nacimos y crecimos en Italia. Sin embargo, como tal vez ya sepas, no te he contado la verdad respecto a algunos detalles. Nuestros orígenes no se remontan a un pueblecito que resultó bombardeado en la Segunda Guerra Mundial. Procedemos de la hermosa ciudad de Turín, donde teníamos un caserón situado a orillas del Po, en la ladera, justo encima de la iglesia de la Gran Madre di Dio. Quizá sigan hoy en pie las verjas negras de hierro de la entrada. Cinco generaciones de nuestra familia vivieron allí, pero nuestro apellido no era Rossi, sino Fubini. No éramos católicos, sino judíos. Te adjunto los nombres de todos los parientes que dejamos atrás, si quisieras ponerte en contacto con ellos, acude primero a mi hermano Simone si es que aún vive.


  Mi muy querido Felix, no me avergüenzo de haberte mentido, pero se me parte el corazón de pensar en el dolor que debes sentir a causa de esas mentiras.


  


  Felix dejó de leer y levantó la vista hacia la copia del Modigliani que estaba sobre la chimenea y después hacia el verdadero Modigliani que colgaba en la pared de enfrente. Tuvo deseos de descolgar el cuadro de la mujer con cuello de cisne, que de pronto le recordaba a sí mismo: el falso cristiano sentado frente al falso Modigliani. Volvió a la carta.


  


  Intentaré explicarme con la mayor claridad posible.


  En primer lugar, debes sentirte orgulloso de la verdadera familia de la que procedes. Los Fubini fueron siempre buenos ciudadanos italianos. Ayudamos a crear escuelas y hospitales para los pobres. Todavía existe la compañía de seguros fundada por la familia: Assicurazione Di Fubini, situada en una amplia avenida por la que los turineses solían celebrar carreras de carros antes de la guerra. Aunque llevo casi cuarenta años sin hablar con tu tío Simone, él me sigue ingresando en la cuenta bancaria a nuestro nombre la cuarta parte que me corresponde de los beneficios del negocio.


  ¿Por qué le abandoné, me marché de Italia y abandoné mi fe? Los judíos hemos estado en Italia desde antes de los romanos. En Turín ha habido Fubini desde hace siglos.


  Pero ninguno fue capaz de prever Auschwitz.


  Los italianos, a pesar de la fea imagen embrutecida que mostramos al mundo, valoramos mucho el amore, la famiglia. El valor y el respeto son muy importantes para nosotros, pero no hacemos mucho caso de la mayor parte de las normas. Tú mismo, cuando volviste de tu primer viaje a Turín, comentabas que, en las calles italianas, un semáforo en rojo era sólo una mera sugerencia. Italia ha tenido muchos dominadores extranjeros y cada uno de ellos imponía normas diferentes. Hacer caso omiso de esas normas se ha convertido en el entretenimiento nacional. Y fue a ese pueblo al que Hitler intentó imponer el antisemitismo, un pueblo que entra en un recinto al ver un cartel que diga «No entrar».


  En 1938, cuando aprobaron las Leyes Raciales, tu madre y yo éramos dos jóvenes novios. Nuestras familias esperaban que nos casáramos, y así lo hicimos en 1942, pero nuestra boda no salió como la habíamos planeado. En aquel entonces, nuestros amigos cristianos tenían miedo de que les vieran entrar en la Gran Sinagoga de Turín. Venían a vernos en privado, a darnos sus bendiciones y sus regalos.


  Como la gente en verdad era amable, la mayoría de los judíos de Turín se adaptaron con muy poca oposición a las restricciones impuestas, creyendo que acabarían por quitarlas. Pero yo, como tú sabes, soy un hombre supersticioso. Tenía entonces amigos por toda Europa, antiguos compañeros de clase de la universidad, antiguos pacientes, y me enteré de rumores que otros no oyeron. Para mí era muy grave no poder atender de forma legal a los pacientes que requerían mi ayuda. Muchos acudían a verme y bromeaban. Decían cosas como: «No estoy aquí en calidad de paciente. Me he pasado por tu casa como amigo. Ya que estoy aquí, podrías echarle un vistazo a mi hombro. No te voy a pagar, está prohibido. Solamente dejaré caer en tu mano algunas monedas».


  Así son los italianos. No sólo hacían caso omiso de Mussolini y Hitler, sino que se comportaban del modo en que ellos consideraban correcto. Sí, algunos cooperaron con los alemanes, algunos nos traicionaron. Pero la mayoría, no. Yo no tuve miedo del pueblo italiano, tuve miedo de su gobierno.


  Y ahora, Felix, llego a la parte terrible, pero me vas a permitir que me extienda un poco más. Déjame que te cuente lo que fue nuestra mayor alegría.


  Mira en el sobre marrón que te adjunto y encontrarás una fotografía. En ella se ve a una hermosa joven y a un joven no del todo mal parecido, los dos de pie, delante de una pequeña villa amarilla, con una rama de rosal por encima de las cabezas. Los dos se miran el uno al otro y, a pesar del sol radiante, los pájaros, el fabuloso lago al fondo, a pesar de las rosas, sólo tienen ojos el uno para el otro.


  


  Felix frunció el ceño. En su familia nunca habían tenido fotografías. Su padre le había dicho que lo habían perdido todo en los bombardeos. Metió la mano en el sobre y encontró la fotografía. De inmediato reconoció a sus padres, tan jóvenes estaban que no parecían lo bastante mayores como para casarse. Su padre llevaba puesto un yarmulke y su madre, un pañuelo largo de encaje. Se les veía a los dos de pie, delante de una antigua villa, con la fachada de ladrillo y estuco. Era una fotografía en blanco y negro, pero Felix se imaginó el estuco pintado de amarillo, tal como se lo describía su padre. La villa tenía dos ventanas en arco, una cubierta de tejas a dos aguas y un pequeño balcón frontal sujeto por columnas en espiral. Felix se sintió alejado de aquella pareja, de sus vidas truncadas, seres cuyo pasado se había quedado oculto en una caja. Empezó a sonar el teléfono. Esperó a que dejara de sonar y volvió a la carta:


  


  Verás en esta fotografía, hijo mío, el origen de tus bellas facciones. Las negras pestañas largas y densas, el cabello liso y abundante y la pálida tez son de tu madre. Tu hermana se parece más a mí: guapa, tal vez, pero más morena y de complexión más frágil.


  Nos sacaron esa foto cuando estábamos de luna de miel, que la pasamos en esa villa sobre el lago Maggiore, a dos kilómetros de Arona. Entre las dos familias nos dieron esa villa como regalo de boda. No me he preocupado por enterarme de si todavía existe, de si aún queda algo de nuestras antiguas vidas. Si ya no existe, sería una pérdida muy pequeña en comparación con lo que se sufrió en aquella guerra. En todo caso, no quiero saber si una bomba destrozó aquel lugar adorable en el que vivimos tu madre y yo por primera vez como marido y mujer.


  En la misma finca había una casita lacustre. A vuestra madre le encantaba el amplio embarcadero que se extendía sobre el agua. Durante el feliz año que pasamos allí, muchas veces dormíamos a la intemperie en el embarcadero, hacíamos hogueras en la orilla por la noche o salíamos a navegar desde el porticiollo, bajo las estrellas. Cuando volvía otra vez a trabajar a Turín, vuestra madre quiso quedarse en la villa pero a la mínima excusa yo también me iba allí... Poco a poco, la práctica clandestina de mi profesión fue disminuyendo. A ella no le gustaba la ciudad, le gustaba vivir junto al lago y se hizo una experta nadadora y navegante. Fue ella la que plantó los rosales, con la esperanza de que la villa se convirtiera en nuestro hogar.


  Junto aquellas rosas, junto aquel lago, se quedó embarazada de mi hijo.


  


  Felix se detuvo y releyó lo que acababa de leer sin comprenderlo. Él era el único hijo varón de su padre, y había nacido en Nueva York. Sus padres no tuvieron hijos hasta muy tarde porque su madre no podía concebir o al menos eso era lo que le habían dicho a él. ¿Otra mentira? Rápidamente prosiguió la lectura, con el estómago encogido de miedo:


  


  Había otra razón para que yo dejara a vuestra madre quedarse en Arona. En secreto, yo ya había hecho planes. Pese a las protestas de mi padre, empecé a mandar fuera del país mi propia herencia y la de vuestra madre, a varios bancos suizos. En la actualidad son cantidades insignificantes, pero eran considerables en 1938, lo suficiente como para poder afrontar algún percance. Fuimos varias veces a visitar a unos amigos, en Domodossola. Vuestra madre no sabía que estaban en la resistencia antifascista. Estuvimos en la frontera suiza en varias ocasiones, y conseguimos trabar amistad con uno de los agentes de aduanas. A escondidas, yo le di dinero para cuando llegara el día de irnos.


  Entonces me quedé esperando, anhelando que la Italia que yo amaba, la Italia que dio refugio a los judíos en la época de la Inquisición, nos protegiera. Y eso fue lo que hice hasta el otto de septiembre, hasta el 8 de septiembre de 1943. No hay italiano que no recuerde esa fecha. Fue el día en que cayó el gobierno de Mussolini. Las tropas alemanas entraron triunfantes en Italia y ocuparon el país.


  Aquel mismo día comenzaron las redadas. Vuestra madre y yo estábamos en la casita lacustre con mi hermana, la tía Enea, cuando oímos el teléfono en la villa. No le hice caso porque teníamos una pequeña discusión. Vuestra madre estaba embarazada de siete meses, pero quería salir a navegar. Yo no se lo permití, y se enfadó. Enea estaba sentada en el suelo del embarcadero e intentaba serenarnos. El teléfono siguió sonando. Dejó de soñar, y sonó una vez más. Colgaron, y volvió a sonar.


  Al final, subimos a la villa. Mientras vuestra madre y Enea esperaban bajo el rosal, yo entré en la casa. Al teléfono estaba nuestro panadero. No pronunció mi nombre ni me saludó. Lo único que dijo fue: «Ponte el sombrero».


  Era una clave.


  Muchos amigos judíos la utilizaban ante una situación de peligro. Te llamaba alguien por teléfono y te decía: «Ponte el sombrero».


  Colgué de inmediato, fui a buscar la cartera con todo el dinero que teníamos y los documentos necesarios para ir de viaje, salí a buscar a vuestra madre y vuestra tía y las metí en el coche. Conduje sin parar hasta Domodossola y nos encontramos con que estaba plagada de tropas alemanas, pero esperamos escondidos en el bosque hasta que cayó la noche y llamamos a la puerta de un sacerdote. Él nos metió en un camión de heno y nos llevaron por el hermoso valle Vigezzo, en el que las lomas se convierten en colinas y las colinas, en montañas con las cumbres oscurecidas por las nubes. Llegamos a un pueblo llamado Re, situado a tan sólo unos cuantos kilómetros de la frontera suiza, y nos quedamos en una pensión.


  En mitad de la noche, llegaron los alemanes.


  Ahora empieza la parte terrible.


  


  Felix se puso de pie, con la carta sujeta en la mano temblorosa. La dejó y dio unos pasos por la habitación, en un intento por acordarse de la imagen de su madre como la última vez que él la había visto, mucho mayor que en la fotografía, pero guapa para él. Estaban en el colegio universitario Sarah Lawrence. Su madre acababa de abrazar a Frances, que iba vestida con la túnica de graduación, se acerco a él y le revolvió el pelo con cariño, con una intensa expresión de orgullo en la cara. Les asió a ambos de la mano y les dijo:


  —Cuidad siempre el uno del otro.


  Y una hora después se produjo el accidente en el que ella y su padre murieron.


  Regresó al sofá y tomó otro sorbo de brandy, después volvió a tomar la carta:


  


  Nuestros amigos italianos estaban en la cama, igual que nosotros. No podían subirse al coche y sacarnos de allí como habíamos planeado. No iban a poder guiarnos por el valle o por las montañas hasta la frontera o hasta alguna casa de campo, en los Alpes, en la que esperar. Así que, sin tan siquiera cambiarnos de ropa, vuestra mamma, vuestra tía Enea y yo salimos corriendo hacia la estacione, la pequeña estación de tren. Nos escondimos en un pequeño cobertizo que había entre las vías.


  Aquella noche se acabó el verano. Cayó primero con fuerza la lluvia sobre el valle y después empezó a soplar un viento frío y húmedo. Cuando los alemanes se pusieron a buscarnos, salimos de nuestro refugio, atravesamos corriendo una pradera y seguimos por los raíles del ferrocarril. A pie por la espesura, los raíles eran nuestra única guía.


  Hijo mío, nada salvo el amor que te tengo me llevaría a volver a recordar aquella noche, en la que tuve que ver a las dos mujeres que más quería paralizadas por el frío, asustadas, tropezando por el bosque, y vuestra madre estaba embarazada de nuestro primer hijo. Tuve que ver a mi hermana temblar, a vuestra madre llorar, ver cómo se herían los pies con las piedras y los raíles, ser testigo del terror en sus ojos.


  Los alemanes registraron los trenes aquella noche. Buscaron por las vías. En dos ocasiones logramos librarnos justo a tiempo.


  A pocos kilómetros de la frontera con Suiza, las vías férreas atraviesan una pequeña colina. Al otro lado se eleva un puente de caballete que sujeta las vías. Nosotros cruzamos por ese puente, con miedo de que pasara algún tren, ya que no podíamos saltar a ninguna parte salvo al vacío. Llegamos a la colina, a un pequeño claro del bosque que se abría allí, y vuestra madre se puso de parto. Vuestro hermano mayor nació prematuro y yo no pude hacer nada para ayudarle a sobrevivir. Vivió tan solo unos momentos, aunque parecieron horas mientras me esforcé cuanto pude por intentar salvarle. Bajo el árbol más alto del claro del bosque, enterramos al bebé. Vuestra madre sangraba tanto que pensé que iba a morir. La llevé en brazos al cruzar el segundo puente de caballete; el gélido viento nos azotaba la cara, el sonido del río bajo el puente nos aturdía los oídos, mientras la corriente se arremolinaba por encima de las afiladas rocas. Medio muertos de frío llegamos a la frontera y allí nos dejó pasar el agente de aduanas con el que habíamos trabado amistad.


  A partir de aquella noche, dejamos de ser judíos.


  Te ruego que nos comprendas. Si eso ocurrió en Italia, país que yo amaba y nos amaba, puede ocurrir en cualquier lugar. Me negué a exponer a vuestra madre y a nuestros futuros hijos a un peligro que podía evitarse con tanta facilidad.


  Eso es todo lo que voy a contarte sobre los problemas que tuvimos en aquella época. Gracias a la bondad de muchos italianos, que valoran la familia y el honor, y que con tanto afán desprecian las normas de otros pueblos, el 90% de los judíos italianos se salvaron. Sus vecinos los escondieron y les ayudaron. Aun así, siete mil fueron deportados a campos de concentración alemanes. La mayoría nunca volvió. Y unos cuantos centenares de judíos fueron asesinados en Italia. A algunos los arrojaron a nuestros hermosos lagos, incluido el lago que tanto amábamos vuestra madre y yo.


  Espero que seas un hombre adulto cuando leas esta carta, ya que la edad te ayudará a comprender.


  Si he cometido un error en mantener todo esto en secreto, que Dios me castigue sólo a mí, y os bendiga a vosotros, hijo, a tu hermana y a vuestra madre. Lo único cierto es que os amo a vosotros más que a ninguna religión y a ningún Dios, os quiero más que a mi propia vida. Por vosotros puse a prueba la ira divina, y volvería a hacerlo.


  


  Felix apartó la vista de la carta y miró hacia el Modigliani falso, lleno de tristeza. Sólo entonces recordó que Modigliani era judío. Durante casi dos mil años, el mundo había considerado a los judíos los chivos expiatorios de la muerte de Cristo: el Holocausto, la Inquisición, los pogromos. Tal vez no acabarían nunca.


  Terminó la copa de brandy y fue hasta una esquina de la habitación en la que permanecía abierta la Biblia familiar sobre un atril de madera tallada. Felix cerró la Biblia, cerró los ojos y volvió a abrirla al azar. Cuando miró, tenía ante los ojos los pasajes 2:5 y 2:6 del Éxodo:


  


  
    2:5. Y la hija de Faraón descendió a lavarse al río y, paseándose sus doncellas por la ribera del río, vio ella la arquilla en el carrizal, y envió una criada suya a que la tomase.


    2:6. Y cuando la abrió, vio al niño; y he aquí que el niño lloraba. Y teniendo compasión de él, dijo: «De los niños de los hebreos es éste».

  


  


  Felix contuvo la respiración. Era la historia de Moisés. Al igual que Felix, Moisés fue criado como un gentil, pero resultó ser un plan de Dios. Al haberse criado con la familia del Faraón, Moisés tenía el conocimiento necesario para llegar a liberar a su pueblo.


  Felix sacó el portaplacas y las hebras que tenía en su poder como resultado de haber sido criado en la fe de Cristo. Se encaminó hacia su laboratorio, diluidas ya la culpa, la vergüenza y la confusión.


  Seguiría habiendo gente inocente que pagaría por la muerte de Cristo, a menos que Dios le hubiera dado a Felix los medios necesarios para poner fin a ese proceso de una vez para siempre.


  


  


  CapItulo 8


  Piso de Rossi


  


  


  S


  u primera labor era almacenar convenientemente las hebras.


  En el pequeño cuarto de preparación, se puso la bata deprisa, se lavó las manos y se puso unos guantes quirúrgicos. Entró después en el laboratorio de tonos blancos, negros y cromados, en el que todo el material se encontraba ordenado y en su sitio, y brillaban relucientes todas las superficies cerámicas, esmaltadas y metálicas, gracias al trabajo de Maggie. Iba a dejar de contar con ella, así que a partir de ese momento sería él quien limpiara su propio laboratorio. Bajo la campana cromada de flujo laminar abrió la placa Petri, y de nuevo se le aceleró el corazón al transferir, con unas diminutas pinzas estériles, las hebras a otro portaplacas que tenía una rejilla de agujeritos en la cubierta. ¿Con qué iba a encontrarse al examinar la sangre de Cristo de dos mil años de antigüedad?


  Debía tener paciencia y concluir primero su protocolo. Abrió una cabina incubadora y colocó en su interior el portaplacas oxigenado sobre un plato giratorio vacío. Pronto la cabina simularía el interior almohadillado de un cofre sellado de plata de una iglesia de piedra del norte de Italia en enero.


  Cuando sonó el teléfono lo miró con ansiedad: no quería ninguna interferencia. Al comprobar que la llamada era de abajo, se quitó los guantes y contestó. Era Sam, el portero, que le avisaba de que estaba allí Jerome Newton. Felix se quedó muy sorprendido y tardó unos momentos en reaccionar. ¿Por qué había ido Newton? ¿Qué se pensaba que había visto? Felix se concentró conscientemente en reprimir el nerviosismo que le empujaba hacia el pánico. Sabía que para alcanzar el objetivo, cualquiera que fuese, debía evitar las distracciones y mantener la calma. Le dijo a Sam que no recibiera a Newton.


  Se sentó a su escritorio y abrió el diario que Frances le había guardado en la caja fuerte, extrañado de que se lo hubiera puesto allí. Él sabía que su hermana estaba fuera, en Cliffs Landing. Con el propósito de darse tiempo para poner a buen recaudo las hebras y hacer sus planes, no le había dicho que volvía a casa.


  Comenzó por repasar su protocolo.


  


  13 de enero


  Hoy empiezo en serio la tarea sobre la cual hasta ahora sólo había especulado. En términos superficiales, el proceso es sencillo:


  


  1. Extraer sangre de las hebras.


  2. Aislar células que tengan intacto el núcleo.


  3. Cultivar las células en una bandeja de cultivo.


  4. Suprimir nutrientes hasta que las células cultivadas alcancen el estado totipotente.


  5. Extraer óvulos sin fecundar de una donante.


  6. Quitar el núcleo a esos óvulos.


  7. Sustituir cada núcleo por una célula del sudario cultivada para conseguir óvulos fecundados.


  8. Desarrollar los óvulos fecundados en un cultivo apropiado hasta que alcancen la fase de blastocistos que dura cinco días.


  9. Implantar un blastocisto en el útero de la donante.


  


  Salvo por el primer punto, se trataba del protocolo que se empleó para clonar a la oveja Dolly. Los pasos uno, tres, cuatro y ocho eran procedimientos que podía llevar a cabo cualquier microbiólogo. El paso cinco se hacía de forma cotidiana en los laboratorios de fecundación in vitro, y Felix lo había consultado con dos laboratorios de Nueva York. Su doctorado era en microbiología, pero su licenciatura era en obstetricia. Era capaz de hacerlo con los ojos cerrados.


  La transferencia del núcleo, que era el nombre que recibían los pasos seis y siete, requería experiencia. En secreto, Felix había practicado las micromanipulaciones con miles de óvulos de ratón, cerdo y oveja. En todas las fases, cada especie podía resultar dañada de diversas formas, pero Felix llevaba los tres últimos años concentrado en esa tarea. Mientras que el resto de los científicos que se dedicaban a la clonación obtenían pocos resultados homogéneos y de cada cien ensayos conseguían como mucho uno o dos embriones sanos, Felix había alcanzado una tasa de éxitos del 50%. Uno de los dos ensayos que había realizado con cada especie había sobrevivido a la fase crítica de los blastocistos de cinco días de duración.


  Cuando una empresa privada anunció de forma precipitada que había clonado el primer embrión humano, Felix no pudo por menos que reírse. Por definición, un embrión era un óvulo fecundado que había sido implantado en un útero, o bien que podía llegar a ser implantado. Aquellos óvulos se dividieron una o dos veces y después murieron. Nunca fueron viables. Otros dos científicos especializados en clonación humana anunciaron que los embarazos de sus investigaciones seguían su curso, pero Felix no acabó de creérselo. Con unas técnicas bastante más avanzadas que las del resto de los científicos que trabajaban en el campo de la clonación, Felix se había resistido al atractivo de la fama, no sólo por el sudario, se decía a sí mismo, sino para poder seguir realizando en paz su trabajo.


  Aun así, todavía no había probado a clonar un embrión humano y había llegado el momento de decidir si debía practicar. No sería difícil recuperar algunos de los óvulos que hubieran destinado a su destrucción en alguna clínica de fecundación in vitro. Podría quitarles el núcleo, insertarles células de su propio organismo y luego deshacerse de ellos cuando alcanzaran la fase de los cinco días. Felix no tenía ninguna duda de que así iba a funcionar. Sólo tendría que confesarse de lo que la ley cristiana y la iglesia católica consideraban un pecado: la destrucción de un futuro embrión.


  Científicamente, Felix tenía serias dificultades en creer que la vida comenzaba con la concepción. Coincidía con los bioeticistas en que la vida no podía iniciarse antes del decimoquinto día. Era entonces cuando el embrión formaba el precursor de su espina dorsal y su sistema nervioso, conocido como «línea primitiva» o «cresta neural». Sin ese precursor río llegaba a haber capacidad sensorial. Por irónico que pudiera resultar, el judaísmo de sus padres le daba una solución para ese dilema ético, ya que tanto los judíos como los musulmanes consideraban que la vida comenzaba el cuadragésimo día de existencia de un embrión. Sí, le creaba problemas de conciencia destruir futuros embriones humanos en experimentos de clonación, pero sabía que, llegado el momento, se atendría a la ciencia, lo haría y rezaría.


  Para él, el paso dos era el verdadero obstáculo.


  En el caso que le ocupaba, se trataba de un ADN muy antiguo, que podía estar gravemente deteriorado. Pero Felix tenía dos motivos para abrigar esperanzas. El propio lino del sudario, un polímero de glucosa, podía haber actuado como aglutinante del ADN, manteniéndolo estable durante cientos de años. Si había ocurrido así, el problema entonces pasaba a ser la muerte celular, término cuya definición se encuentra sometida a debate. ¿En qué momento se hace irreversible un daño celular reversible, de modo que no sea posible cultivar una célula? Su segundo motivo de esperanza, mucho menos científico que el primero, era que si la resurrección se había producido mientras Jesucristo estaba envuelto en el sudario, tal vez se hubieran preservado en la sangre y el plasma que mojaron el lino las mismas energías que restablecieron la vida de aquel organismo.


  Aun así, los otros obstáculos eran significativos. Parecía razonable pensar que la transferencia del núcleo le planteara problemas que no le habían surgido en las pruebas con otros mamíferos, aunque confiaba en su capacidad para superarlos. Además, los creadores de Dolly se vieron obligados a utilizar muchos blastocistos para obtener un único implante viable en el útero. Hicieron falta muchos implantes en el útero para obtener cinco nacimientos vivos, de los que sólo uno de los clones de oveja logró sobrevivir.


  Le iban a hacer falta suerte y esfuerzo para mejorar esas probabilidades pero, dentro de la cautela, Felix era optimista. Perfeccionar las técnicas genéticas para conseguir otras nuevas era tanto un arte como una ciencia, y él tenía talento para ello.


  Releyó la lista y, al llegar al último punto, «Implantar un blastocisto en el útero de la donante», se detuvo, soltó el lápiz y apoyó la cabeza en las manos. En la etapa en la que todo había sido un ejercicio teórico, no había reparado en el hecho de que el útero de una donante significaba una mujer de verdad, ingrediente bien distinto y más complejo que una oveja donante.


  Se levantó y comenzó a pasear. Como el resto de los individuos, los clones necesitaban una madre. Para que Jesucristo volviera a nacer, tenía que encontrar una María moderna.


  Se sentó y reanudó el trabajo. En una página nueva, lentamente fue enumerando cada paso hasta el final e incluyó el nacimiento.


  Llevaba tres horas entregado a la labor cuando se dio cuenta de que no estaba solo. Había alguien más en el piso.


  Dio por sentado que sería Frances. Se quitó la bata y la colgó en el cuarto de preparación, frustrado de no haber tenido más tiempo para estar solo. Ya en el distribuidor, cerró al salir la puerta del laboratorio, al tiempo que llamaba a su hermana:


  —¿Frances?


  Su voz desde la cocina le contestó:


  —Estamos aquí.


  Cuando Felix entró, Frances y Adeline, las dos con delantal, estaban de pie delante de la encimera central. Maggie se encontraba junto al fregadero, cargando el lavavajillas. No había visto a Frances con delantal desde la década de 1980, cuando murieron sus padres. Frances se trasladó a Boston para cursar su último año en Harvard, y Adeline solía entonces visitarles los fines de semanas. En aquella época, ella y Frances a veces cocinaban, pero cuando terminaron sus estudios y volvieron a casa, recurrían con frecuencia a un servicio de catering, normalmente el de la empresa Fabulous Food, famosa por competir con los mejores restaurantes del mundo. En algunas ocasiones, Maggie preparaba el desayuno si se había tenido que quedar hasta tarde y pasar la noche allí. Era evidente que Frances y Adeline se traían algo entre manos.


  —Flix, ¿por qué no me llamaste para decirme que volvías? —le preguntó Frances, al tiempo que atravesaba la habitación para darle un abrazo—. Me cuesta creer que la tía Enea haya muerto —añadió, lamentándose.


  Con alivio en la voz, Felix le contestó:


  —Lo sé, lo sé.


  Las abrazó a las dos y percibió el suave aroma del dorado cabello de Adeline, al tiempo que sentía que, dentro de su corazón, las dos eran iguales para él, dos preciadas hermanas, salvo que Adeline se convertiría en su esposa cuando él se lo propusiera.


  Frances levantó la cabeza.


  —¿Has visto la carta?


  Para Felix, aquella pregunta suponía un presagio de cambios, de alteraciones imprevistas que en aquel momento no se sentía capaz de afrontar.


  —Sí —dijo él—, pero te voy a pedir un favor. Vamos a hablar de ese asunto en otro momento, más adelante.


  —Pero...


  Felix se apartó de ellas.


  —Te lo pido por favor, Fran.


  —Está bien, pero quiero que sepas que estoy haciendo los preparativos para el funeral. Será el lunes y la tía Enea tenía unos cuantos deseos muy especiales, Flix.


  Felix se sentó a la mesa y concentró su atención en un plato de zucchini que se marinaban en una salsa.


  —Pues hazlo como ella dijo. Sé que las decisiones que tú tomes serán las correctas. A mí dime solamente el lugar y la hora —pinchó un trozo de zucchini y se lo metió en la boca—. ¡Delicioso!


  Adeline y Frances intercambiaron una mirada furtiva y regresaron junto a la encimera. Felix sabía cómo iba a reaccionar Frances. Lo que él no hiciera tampoco ella lo iba a hacer. Lo que a ella le doliera, a él también le dolería. Adeline conocía desde hacía tiempo la complicidad que había entre los dos hermanos y poco a poco se había sumado a ella.


  —Hola, doctor Rossi —dijo Maggie, después de cerrar el lavavajillas. Tenía en la cara aquella expresión de desinterés que Felix sabía que ocultaba una verdadera curiosidad—. ¿Qué tal le ha ido el viaje de vuelta, señor?


  Felix recordó que había puesto «despedir a Maggie» en la lista de cosas por hacer, si llegaba realmente algún día a intentar clonar a Cristo. Si Maggie notaba que había algún secreto, él sabía que se acabaría entrometiendo.


  —Pues ha sido bastante rápido —contestó, confirmando en su interior con pena su decisión de despedir a Maggie. Se aseguraría que no sufriera económicamente, pero no podía estar allí mientras él trabajara. Frances le respetaría su intimidad si él se lo pedía, pero Maggie, no. Tal vez no llegara a revelar el secreto, pero Felix no podía arriesgarse.


  —Está todo ordenado y limpio en el laboratorio, Maggie, gracias, y por enésima vez te ruego que no me llames «señor». Y ahora explícame por qué te han puesto en la cocina.


  Entonces Frances dijo:


  —Le he pedido yo que vuelva a encargarse del piso entero, Flix, ya lo hemos dispuesto todo.


  —Ah —replicó él, pensando que ésa era una de las consecuencias de vivir en una casa llena de féminas. De forma periódica, se ponían de acuerdo unas con otras y disponían cómo debía funcionar todo. Pero aprovechó la oportunidad para lograr su propósito.


  —En ese caso, Maggie, puedes dejar de limpiar el laboratorio. No tenemos interés en hacerte trabajar hasta el agotamiento. Además, tú tienes tus estudios.


  Maggie pareció sorprendida, pero asintió.


  Al día siguiente pondría un cerrojo en la puerta del laboratorio, observaría a Maggie durante una semana para comprobar si le despertaba la curiosidad por saber qué era lo que hacía. A Felix le agradaba Maggie y sabía que a su hermana también. Si estaba en su mano seguir contratándola, lo haría.


  —Flix —dijo Frances—, ¿sabes a qué me recuerda este momento?


  Felix miró a su alrededor y asintió con la cabeza. Antes de la muerte de sus padres, solía darse aquella situación: toda la familia en la cocina, el padre leyendo o trabajando en las historias de sus pacientes, Frances podando plantas en la mesa de la cocina o tocando el piano en la habitación de al lado, mientras la madre preparaba algún plato increíblemente rico.


  Rara vez había alguien más en la casa. Rara vez llamaban por teléfono personas que no fueran pacientes de su padre.


  Para proteger el secreto familiar, sus padres habían llevado una vida aislada, como si ellos fueran para sí mismos su propia nación independiente. Frances y él se habían impregnado de la actitud reservada de sus progenitores. Felix no estaba muy seguro de cómo Adeline y Maggie habían logrado romper aquella reserva.


  Él bajó su tenedor.


  —A mí también me recuerda los viejos tiempos. Y ahora, señoras, ¿me va a contar alguien lo que os traéis entre manos?


  Frances alcanzó un libro de la encimera y Felix se quedó sorprendido con el título: Cucina Ebraica. Solamente hacía un día que sabían que sus padres eran judíos, y Frances ya abrazaba de buen grado aquella herencia.


  —Entré en una librería, y allí estaba —dijo ella—, la cocina italohebrea, como la que debían de hacer papá y mamá cuando eran jóvenes.


  Felix miró a Adeline.


  —¿Tú lo sabes?


  Ella se le acercó y le dio un beso en la mejilla, sonriendo.


  —Cuando vi una de las cartas, Frances me lo contó. Parece ser que estoy enamorada de un judío cristiano.


  Felix no estaba preparado para aquello. Aunque entendía a su padre, volvió a sentirse invadido por una fuerte impresión de extrañeza. No estaba acostumbrado a que le viera distinto a como era la mujer con la que pensaba casarse. Se levantó de forma abrupta de la mesa.


  —No puedo analizar esto ahora. Dentro de unos días, hablamos. Te lo prometo.


  Frances se quitó el delantal, mirándole con una expresión fraterna que significaba que ella sabía mejor lo que había que hacer.


  —Venga, Flix, vamos a dar un paseo por el parque. —Aquélla era una invitación a la que él nunca se negaba y también el código entre ambos para indicar que se trataba de algo urgente.


  Curiosamente su prometida reanudó de inmediato la tarea de cortar alimentos. Aquel paseo estaba planeado. Sam debía de haberles dicho que él estaba allí. Felix tenía que poner sus planes en acción antes de que los acontecimientos se le adelantaran. Se habían acabado los escrúpulos. No le quedaba más remedio que contar unas cuantas mentiras.


  —Perdona si he sonado muy brusco —dijo, mientras se abotonaban los abrigos en el ascensor—. Por cierto, me encontré en el avión con un amigo que va a pasar un tiempo en la zona de Nueva York. Se me ocurrió dejarle nuestra casa de Cliffs Landing pero no encuentro la llave que yo tenía. ¿Conservas la tuya?


  Él mismo se quedó sorprendido de ver la soltura con la que engañaba a su propia hermana, pero aun sin Maggie en el laboratorio no iba a poder trabajar en casa durante mucho tiempo. Necesitaba total privacidad. La casa de Landing era perfecta, pero no le diría nada a Frances hasta que el embarazo fuera definitivo. Llevada por la preocupación, sería capaz de hacer cualquier cosa por detenerle, a excepción de quemarle el laboratorio, pero si se enteraba cuando ya fuera tarde, le sería leal. Una vez producido el nacimiento, se lo contaría al mundo.


  —¿Ah, sí? ¿Y quién es? —preguntó ella, al tiempo que abría el bolso y buscaba las llaves.


  —Un tipo que está relacionado con el proyecto del sudario, no le conoces.


  Sacó del aro una de las llaves y se la dio.


  —Ya me dirás cuándo puedo volver a ir por allí.


  —Gracias. Ya te lo diré.


  Cuando llegaron al vestíbulo, ella dijo:


  —Ah, Sam quiere verte por no sé qué cosa.


  Pero en la entrada había un portero sustituto de Sam.


  Salieron del portal y se adentraron en la tarde. En lugar de cruzar a Central Park, Frances lo agarró del brazo y pasearon por la Quinta Avenida.


  —¿Dónde vamos? —preguntó él.


  —Ya lo verás.


  Felix analizaba los rostros de las escasas mujeres con las que se cruzaban por la avenida, intentando adivinar cuáles eran madres o tenían cualidades para serlo. Su práctica profesional como obstetra había sido breve. ¿Habría aprendido lo suficiente como para elegir a la mejor madre para Jesucristo? En la acera de enfrente, en el parque, vio a dos jinetes paradas, hablando, mientras sus caballos mantenían las cabezas juntas. Quizá fueran una madre y una hija. Notó que la de más de edad escuchaba a la otra con una expresión en la cara que reflejaba menos interés que emoción. Felix notó el amor que había entre ellas.


  De repente, Frances se paró y le dijo, mirándolo a los ojos:


  —Las cosas que encontramos en la caja de Enea no son sólo tuyas, también son mías. Es preciso que hablemos de ello porque es algo que nos va a afectar a los dos. Ya siento que te está transformando y, para ser sincera, me asusta un poco.


  Él la miró con intensidad.


  —Tú nunca te has asustado de nada. Nunca.


  Frances pasó la mano por la bandolera de su bolso sin decir nada, y Felix se fijó en los impolutos jardines de invierno de las aceras, que quedaban cercados por verjas de hierro de escasa altura, y deseó que su vida fuera igual de ordenada.


  —Pues creo que estoy asustada.


  —¿Cómo? ¿Es eso cierto?


  Felix abrazó a su hermana por los hombros y empezó a caminar hacia atrás, formando un círculo, hasta que ella estalló en risas; era una cosa que él hacía a menudo cuando eran pequeños.


  —¡Vale! ¡Vale! ¡Para! —Frances miró sonriente a su hermano—. Hay una cosa que te quiero enseñar en la esquina con la calle noventa y dos.


  —¿Qué es?


  —Tú ven, ya lo verás. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —dijo él, tratando de acordarse de lo que había en aquella esquina. De camino hacia allá, se cruzaron con una mujer que iba en patines con su bebé delante, en un cochecito. Trató de recordar el rostro de su madre, pero fue el de Frances el que vio. Ella se había hecho cargo de él desde la muerte de sus padres. Felix se preguntaba si Frances podría ser su María, pero no era capaz de imaginarse el tener que explorarla, así que mucho menos inseminarla, aun cuando fuera de forma artificial.


  Entonces vio lo que había, el Museo Judío. Frances sabía que a Felix le encantaban los museos y había decidido que les iba a venir bien visitar aquél. A regañadientes siguió a su hermana por la Mansión Warburg de estilo gótico Frances, con las ventanas de la fachada de piedra de caliza convertidas en vitrinas. En una de ellas había una Menor ah de plata. En otra ponía: «Cultura y continuidad. El tránsito judío». En una marquesina acristalada que habían puesto en la acera había una reproducción de un famoso cuadro de dos mujeres, una con un traje de noche negro, y la otra de blanco. El artista era John Singer Sargent, de quien Felix no sabía que fuera judío.


  Siguió a su hermana por los tres amplias escaleras del edificio y a través de unas puertas de cristal con marcos en madera tallada. Mientras Frances compraba las entradas, Felix se quedó esperándola entre una multitud de escolares y sus profesores, sin estar muy seguro de lo que sentía. Notaba que los profesores eran sensatos, pero no percibía el lazo de afecto que había notado en la madre montada a caballo. Entonces cayó en la cuenta de una obviedad: debía buscar la madre para su clon entre mujeres que amaran a Dios. Debía buscar en el seno de la iglesia.


  Entraron al museo. En la primera sala había un legado de los logros judíos en Alemania antes de la guerra. Curiosamente, a Felix le resultó terrible comprobar hasta qué punto los judíos alemanes se habían sentido marginados, que se veían obligados a demostrar que eran seres humanos. ¿Por qué no iban ellos a tener logros como todos los demás? Felix caminaba detrás de Frances, mientras ella no paraba de emitir exclamaciones ante lo que veía.


  Entonces él vio algo fascinante al final de la segunda sala. Era un pequeño cuadro titulado Mujer sentada a un escritorio, de Lesser Ury, quien murió en 1931. Sentada en una silla de un adorable tono azulado, se veía a una mujer con una falda larga y una blusa blanca, enfrascada en una carta, mientras el sol brillaba resplandeciente por la ventana pero sin llegar a entrar en la habitación, y destacaba el cálido rojo de la alfombra que había bajo sus pies. ¿Cuántas veces al apartar de su vista el periódico dominical había visto así a Frances, sentada ante el viejo escritorio de su padre, mientras escribía a sus compañeros de clase? El parecido era sorprendente. Se quedó de pie, admirando el cuadro, con el deseo de que no fuera una obra de arte judío sin precio posible, sino que estuviera a la venta y pudiera regalárselo a su hermana para su cumpleaños.


  Felix miró hacia delante, pero ella había dado la vuelta a una esquina. La encontró embelesada frente a otro cuadro. Felix se sorprendió de volver a leer el nombre de Lesser Ury en el letrero informativo de la autoría de la pintura. ¿Cómo era posible que el mismo artista hubiera hecho aquel cuadro y también el otro? Este segundo cuadro era enorme, de un metro y medio de longitud por uno de alto. En él se veía a un hombre esquelético agazapado entre las rocas de una montaña entre negra y azul. Una larga túnica roja le tapaba el cuerpo sólo de la cintura a los pies. Su huesuda complexión y las largas y profundas arrugas de su rostro indicaban que no había diferencia entre las rocas y el hombre. La montaña le abrazaba como si no fuera de piedra. Ury había pintado la desgracia humana en un mundo frío e inflexible. Felix creyó reconocer el color rojo de la túnica que cubría a aquel hombre desolado. ¿Podía tratarse del mismo rojo que el de la alfombra bajo los pies de la mujer sentada ante el escritorio? Desanduvo sus pasos hasta dar la vuelta a la esquina para comprobarlo. Era el mismo color. En el primer cuadro, el rojo era el lujo; en el segundo, la privación. El azul era elegancia en la silla de la mujer, pero desolación en las rocas. Una pintura representaba el hogar y el amor, mientras la otra vaticinaba el Holocausto. Ury había utilizado los mismos colores para contrastar la ternura y los resultados del odio, y el efecto era devastador. Felix no quería que aquellos dos cuadros representaran su pasado como lo hacían: la vida de su familia en Nueva York y lo que les había ocurrido a sus padres en la guerra.


  Le hizo un gesto a Frances para indicarle que se marchaba y se escabulló por el vestíbulo, lleno de escolares y profesores que no les querían, por lo que Felix podía juzgar, pues, si les quisiesen no les someterían a aquel profundo abismo de emociones.


  Una vez fuera del museo, Frances alcanzó a su hermano y lo sujetó por el brazo.


  —Flix, no puedes evitar esa realidad. ¿No te das cuenta? El funeral es el lunes. ¿Eres consciente de que tenemos un tío, el hermano de papá, que vive en Italia? Es el hermano de Enea. ¿Te das cuenta de lo que eso significa? Me he puesto en contacto con él.


  —No has sido capaz.


  —¡Por Dios, Felix, se le ha muerto una hermana! Se puso muy contento de hablar conmigo. Tendrías que haberle oído. Todos lloraban. Vendrá al funeral y también...


  Felix se sintió rodeado, invadido. Con la casa llena de parientes, no le iba a quedar tiempo para él. Si no les hacía caso y se quedaba metido en el laboratorio, se extrañarían, harían preguntas. Podía esperar a que se marcharan, pero tenía la profunda sensación de que no debía retrasarse más.


  —Lo siento, pero no pueden quedarse en nuestra casa. Llévalos a un hotel. Pasa con ellos todo el tiempo que quieras. No les lleves a casa. Papá nunca les trajo, no debes olvidarlo. Es preciso que hablemos antes de hacer una cosa así. Créeme, no es el momento adecuado para que les abramos nuestras vidas a unos extraños.


  Se marchó y volvió con rapidez al piso, donde se dirigió al solarium para serenarse antes de retomar el trabajo. Miró hacia Central Park, probablemente la mejor ventaja de vivir en el barrio de Museum Mile, el tramo de la Quinta Avenida que bordeaba el parque por el este. Aquel parque había sido el terreno de juegos de su infancia. Felix conocía cada una de sus esquinas, todos los estanques, las rocas, las estatuas y los setos de flores. Había pasado muchos ratos allí, viendo a Frances montar en su caballo andaluz King, mientras Addine montaba el árabe suyo, Moonless. Por un momento, Felix sintió nostalgia de lo bien que lo había pasado aquellas veces.


  Sintió que le rodeaban con los brazos desde atrás, se dio la vuelta y se encontró con Addine.


  —Perdona si te he dicho alguna inconveniencia, Felix. No me había dado cuenta de lo afectado que estabas. Pero da igual, Felix —dijo ella—, en realidad no tiene importancia. Quiero decir que hay algunas cosas en la vida que son importantes. Ser una buena persona, por ejemplo, es algo importante; ayudar a los demás, no hacerles daño. Pero ser cristiano o judío da lo mismo. No tiene importancia.


  Felix se volvió hacia ella por completo.


  —Si en verdad creyeras que no tiene importancia, ¿te esforzarías tanto en convencerme?


  —Cariño, sólo pretendo deshacer los nudos que te atormentan. Es evidente que algo va mal. ¿Dónde está Frances?


  —Ahora viene.


  —Y Maggie no sabe lo que hacer con nosotros.


  Felix se sintió avergonzado de tener un testigo de su agitación, aunque se tratara de Maggie. Le confundía que Adeline aceptara de forma tan instantánea una herencia que a él le costaba asimilar. En su pálida belleza, Adeline parecía un ángel. En su relación se reflejaban claramente las creencias religiosas de ambos, ya que habían hecho el amor tan sólo en una ocasión. Él deseaba con frecuencia que hubieran respetado el contrato del matrimonio y se hubieran esperado, por mucho que en los tiempos actuales nadie lo hiciera. Pero una espléndida noche en aquella misma habitación, él sucumbió a su deseo y ella con él. Desde entonces se habían convertido en pareja. Felix tenía previsto pedir su mano en el aniversario del primer día oficial de su emparejamiento, proponerle que prescindieran del noviazgo y celebraran la boda lo antes posible en una ceremonia privada en una iglesia. Estaban hechos el uno para el otro. En lugar de mantener relaciones sexuales, se les pasaban las horas muertas hablando de Dios, de la pasión que Felix sentía por Jesucristo y el interés de Adeline por su mensaje de misericordia. De pequeña había pensado en hacerse monja. Él había querido ser sacerdote.


  Cuando no montaban a caballo, Adeline y Frances dedicaban su tiempo a labores caritativas, en ocasiones de lo más extrañas. Era Adeline la que las encontraba, ella siempre buscaba maneras de ayudar a la gente, de emplear de la forma más bondadosa posible el dinero y el tiempo, de los que se desprendía incansable por los demás. De todos los santos, su favorita era santa Colette, una chica francesa que, al quedarse huérfana a los diecisiete años, donó toda su herencia a los pobres, se hizo monja y permaneció recluida hasta que Dios quiso mostrarle su destino. Fundó diecisiete conventos, motivada por las visiones que había tenido de la Pasión de Cristo. Cuentan de ella que profetizó los detalles concretos de su propia muerte.


  Adeline se apretaba las manos en busca de alivio.


  —Felix, ¿cómo de fuerte es tu fe en Dios?


  Él le acarició el pelo.


  —Tú ya sabes la respuesta.


  —Pues entonces, no pongas eso en cuestión. No dudes que Dios tiene sus razones para que tu vida se desarrolle del modo en que lo está haciendo.


  Felix la miró fijamente, sabiendo la razón, recordando el pasaje que le había llevado a Moisés, recordando lo que había escrito en su diario y cómo no podía hacer ningún progreso sin una mujer, alguna mujer que mereciera ser la madre del hijo de Dios. Una mujer con una fe profunda. Una mujer que no tuviera miedo. Alguien tan cercano a ser un ángel como sólo conseguían estarlo las mujeres. La tenía de pie ante sí.


  ¿Se atrevería él a pedírselo? ¿Le respondería ella que sí? ¿Acaso era aquél el destino que Dios tenía previsto para la mujer a la que él había imaginado sosteniendo en brazos a su propio hijo?


  Felix se apartó de Adeline y se encaminó hacia las orquídeas que con tanto amor cultivaba Frances. Contempló desde allí cómo el sol del atardecer iluminaba a Adeline, y se la imaginó embarazada del niño divino, con Frances y él mismo a su lado. Lo harían juntos, los tres se mantendrían unidos como siempre habían estado desde el colegio.


  Se acercó a Adeline y la abrazó, con la sensación de que le decían adiós así a la vida que él había planeado para los dos. Puso una mejilla junto a la de ella.


  —Vamos a salir esta noche, Adeline —le susurró al oído—, tengo que hablar contigo a solas.


  


  


  CapItulo 9


  Jueves por la tarde. Quinta Avenida


  


  


  S


  am había intentado telefonear al doctor Rossi por lo del periodista, pero no había respondido. Cuando Frances Rossi vino con Adeline Hamilton, le mandó un mensaje con ellas, pero debían haber olvidado pasárselo. Probablemente, los Rossi estaban muy ocupados, por su regreso y el fallecimiento de su tía.


  Telefoneó para que le relevasen de la puerta principal, entró en el edificio y bajó las escaleras al vestíbulo inferior, tomó un atajo, por el salón de baile iluminado con arañas, a la zona que todos denominaban la «Base de operaciones». Constaba de un piso para el jefe de mantenimiento del edificio, una habitación común para los conductores, los porteros y los guardas de seguridad, y un piso mucho mayor para Sam, quien supervisaba a todos. En otra época, su hogar había estado ocupado por el despacho médico del doctor Rossi sénior, el padre de Felix Rossi. Ahora las espaciosas habitaciones eran de Sam. Tanto éstas como toda la Base corrían a cargo de la asociación de inquilinos.


  Miró en la habitación común. El guarda de seguridad observaba alternativamente los monitores de delante, detrás y el del vestíbulo, y escuchaba un programa matutino de debate, que estaban viendo los dos conductores de servicio.


  Desde uno de los cubículos para dormir, un tercer conductor roncaba. Otros dos estaban libres. Sam dijo:


  —Podéis borrar la recogida del doctor Rossi del tablón de actividades pendientes, tíos, lleva horas aquí.


  —De acuerdo, Sam —respondió uno de ellos.


  Sam recorrió el pasillo y, con la llave, abrió la puerta que daba al garaje privado del señor Brown, en el sótano. La programación del señor Brown nunca estaba en el tablón. Ni siquiera estaba escrita. Bajó las escaleras hasta una marquesina de madera con una alfombra roja debajo que se extendía hasta el ascensor privado del señor Brown. Junto a la pared más alejada estaba la colección de coches de Brown: un Porsche blanco que Brown sólo había conducido una vez, dos Lincoln urbanos para hacerse pasar por cualquier otra persona rica de Nueva York las pocas veces que salía, y un Rolls-Royce Silver Seraph que no había utilizado nunca. La noche que Rolls presentó el Seraph, en las Highlands, en Escocia, llevaban sus faldas, tocaron la gaita y bebieron whisky de malta Old Pulteney, o eso había oído Sam. No gran cosa en cuanto a coches para un hombre como Brown. Una vez le comentó a Sam que sentía poco interés por ellos.


  Sam se puso el sombrero y esperó bajo la marquesina encerada. Tras unos segundos oyó el sonido de un claxon, pulsó un botón que accionaba la puerta del garaje, y otro del intercomunicador.


  El mayordomo respondió. Sam le dijo:


  —Está aquí.


  La puerta del garaje se levantó, permitiendo la entrada de una limusina negra. Se paró ante la marquesina y Sam abrió la puerta negra.


  —Buenos días, señor secretario.


  Le sujetó la puerta al secretario de Estado de Estados Unidos, mientras el chófer abría el maletero y extraía un bolso de viaje.


  Sam lo agarró y siguió al secretario por la alfombra roja hasta el ascensor. Cuando llegó, se metieron dentro.


  —¿Qué tal fue el vuelo, señor secretario?


  —No tiene importancia —suspiró el hombre.


  Sam sabía que la esposa del secretario había muerto en un extraño accidente de coche el año pasado. Aunque rebosaba confianza en público, en privado todavía parecía un hombre derrotado.


  El secretario bajó la mirada hacia el sobre marrón que llevaba en la mano.


  —¿No te intimida nunca el señor Brown, Sam?


  En lugar de contestar, Sam cambió el tema de conversación y se pasó al glorioso clima, hasta que el ascensor alcanzó el ático de la novena planta. Cuando se abrieron las puertas, ahí estaba el señor Brown.


  La conducta del señor Brown afectaba a Sam, desde luego, como les afectaba a todos. Había leído que J. P. Morgan producía un efecto similar sobre la gente, por la furia tan intensa que tenía su mirada, era como si estuviese uno enfocado por los faros de un tren que se aproximaba. Aunque solía vestir pantalones grises y una camisa sencilla, sin corbata, y el lujo que le rodeaba era de buen gusto, todos los que veían a Brown se comportaban como si él fuese Dios.


  El secretario inclinó la cabeza al estrecharle la mano.


  El mayordomo entró y tomó el bolso de viaje del secretario, y Brown dijo:


  —Espera, Sam, tengo un encargo para ti.


  —Sí, señor.


  Cuando Sam volvió al vestíbulo, oyó a Brown preguntar:


  —¿Trajo el borrador del alto el fuego esta vez?


  —Sí, sí, por supuesto —respondió el secretario, con voz tensa.


  Sam procuró no preguntarse por qué algunos de los que visitaban a Brown lo consideraban tan temible.


  Se sentó en una cómoda silla del vestíbulo del señor Brown, tarareando para sí una cancioncilla. Mientras canturreaba, vio al mayordomo regresar y tomar el ascensor hacia abajo. Luego vio cómo los números ascendían del siete al ocho y al nueve. Se abrieron las puertas. El mayordomo salió seguido de una mujer que había visto antes, una o dos veces. Su cabello castaño suave caía en cascada sobre pieles negras de animal, o de una imitación francamente buena. Un vistazo a su manera de caminar le indicó que era bailarina, de entre las miles de candidatas que aspiraban a la fama en Nueva York. Sin duda, el señor Brown financiaba la revista musical en la que trabajaba y el fabuloso abrigo que llevaba puesto. Sam la inspeccionó cuando pasaba. El secretario de Estado estaría entretenido aquella noche. Sam sintió envidia de ese hombre.


  Instantes después, el mayordomo reapareció y condujo a Sam a la biblioteca. Allí era donde le gustaba al señor Brown reunirse con los huéspedes bienvenidos y con sus empleados. Sam sospechaba que, a excepción del dormitorio de Brown, todas las habitaciones tenían micrófonos o cámaras de vídeo. Sabía que el dormitorio principal de huéspedes, sí. Cuando la mujer se quitase las pieles y danzase sobre el cuerpo alegre del secretario, Brown tendría una grabación, para usarla en caso de necesidad.


  Sam tomó asiento en un sofá de cuero marrón claro. Pensaba en el panorama habitual que vivía en sus días de detective en Los Ángeles, que le condujeron hasta donde se hallaba en aquel momento. Le contrató una mujer rica para que siguiera a su marido y obtener así las pruebas de adulterio que necesitaba aportar en el juicio. Resultó que el marido estaba cortejando a dos jóvenes actrices que compartían habitación y que les gustaban los hombres, aparte de gustarse la una a la otra. La noche que Sam los pilló, estaban todos en la cama de las chicas, pasándoselo bien. Lo que Sam no sabía era que la esposa le había seguido y planeaba eliminar al marido y su amante de la faz de la Tierra.


  Mientras Sam hacía fotografías, la esposa se afanaba en apuntar una pistola. El primer tiro le alcanzó al marido en el hombro izquierdo. Sam la sujetó antes del segundo y le quitó el arma. Con discreción llevó al marido al médico, a la esposa al terapeuta, y le recomendó a las dos chicas que se mudasen y no dejasen allí su nueva dirección.


  Después, durante un año, Sam tuvo una serie de casos raros, difíciles y lucrativos, en cada uno de los cuales satisfizo a su cliente. Un día le llegó un cuantioso talón por correo, un billete para Nueva York y la demanda de presentarse para una entrevista donde descubrió que sólo había tenido un cliente durante todo el año, un tal señor Brown, cuya rebelde hermana era una de las dos chicas. Por lo visto, ella se lo había contado a su hermano, y él le había sometido a esa prueba anónima que había superado. Pasó a formar parte de la nómina de seguridad de Brown, donde permaneció durante once años y realizaba diferentes tipos de trabajo interesante, casi siempre limpio, pero a veces, no tanto, con un sueldo digno de un príncipe.


  Una voz retumbó desde el vestíbulo:


  —¡Ahí estás, Sam!


  Brown entró y se sentó en la silla de respaldo alto, junto a un ordenador que daba acceso a páginas web del gobierno, en principio, restringidas. Mapas antiguos y modernos colgaban de la pared, a su espalda. Sin preámbulos, Brown tiró un sobre grueso y sellado sobre la mesa, delante de Sam.


  —Esto es para nuestro amigo del consulado. Te esperan allí dentro de exactamente una hora.


  —Sí, señor —dijo él, sin sorprenderse del destino del sobre. Dos países de África habían comenzado hacía poco una guerra fuera de sus fronteras, y Estados Unidos mediaban para un alto el fuego. Brown, sin duda, le informaba por anticipado de los términos propuestos al que favorecía.


  Sam se guardó el sobre en el interior de la chaqueta, mientras Brown miraba hacia su biblioteca con escepticismo: cinco hileras de librerías, cada una de ellas claramente etiquetada con el nombre de un continente y sus países o un período de la historia.


  —Deberías leer más —dijo Brown, como si estuviese pensando en algo que no estaba en los libros.


  Sam se levantó, fue a un estante y vio la Historia Natural, de Plinio el Viejo, la Historia de Alejandro Magno, de Quinto Curcio Rufo, y Vidas paralelas, de Plutarco. En otro estaban el Tao Tê—King, de Lao-tsé, El arte de la guerra, de Sun Tzu, un volumen de los poemas de Li Po y las Memorias históricas, de Ssu-ma Chien. De la India estaba el Ramayana, los Veda y los sutras Mahayana. Por supuesto, la Biblia, la Torá y el Corán también estaban allí. Combinada con lo demás que sabía de Brown, aquella biblioteca, en la que era posible hacer un recorrido por el pensamiento, el arte, la religión y la historia de toda sociedad conocida, le indicó a Sam cuando la vio por primera vez, que al timón estaba un capitán al que valía la pena servir. Una y otra vez había visto a Brown escudriñar el futuro, instruido por el pasado, y arreglar lo que no le gustaba antes de que sucediese.


  —¿Qué piensas acerca del mundo, Sam?


  —¿Yo?


  Sam seleccionó El Príncipe, de Maquiavelo. Nunca había llegado a leerlo, porque sospechaba que ya sabía lo que recomendaba.


  —Pues yo primero vi el mundo como los marineros, ya sabe. A decir verdad, no me parecía muy diferente de un barco mercante: hombres que viven y trabajan en un espacio reducido, no hay forma de bajarse, por mares peligrosos. Sin un capitán, una jerarquía y un buen conjunto de reglas, las presiones harían que los marineros se destruyesen los unos a los otros antes de que el barco llegase a puerto.


  —¿Piensas que eso mismo es cierto en otros lugares en esta vida?


  —Sí.


  Brown se puso en pie, administrándole su versión de la sonrisa paterna de aprobación, que consistía en una intimidación menos penetrante. A Sam le gustaba Brown y le admiraba, si bien desde cierta distancia.


  —¿Todo bien en el edificio? —preguntó Brown.


  —Ha pasado por aquí hoy un periodista preguntando por el doctor Rossi.


  La sonrisa de Brown desapareció.


  —¿Un periodista? ¿Para qué?


  —Algo relacionado con su trabajo, creo yo.


  —Averígualo. Mantenme informado.


  Miró hacia la puerta, indicando que no tenía tiempo para más charla y que Sam debía marcharse.


  Sam bajó en ascensor y a través de la puerta principal abierta vio a Frances Rossi y a su amiga Adeline, como estatuas, esperando una limusina. De compras, supuso. Se paró a observarlas, sorprendido como de costumbre por esa inmovilidad que compartían con la mayoría de las damas del edificio. Era como si alguien le hubiese dicho a las mujeres de clase alta que no se moviesen si podían evitarlo. Frances parecía incapaz de admitir dicha restricción. De vez en cuando se comportaba como su caballo, King, y empleaba sus músculos en público. Por el contrario, había notado que Adeline dominaba estar inerte. Durante períodos largos ni se movía, luego algo la emocionaba, un sonido, una palabra. Se descongelaba como hielo derretido y fluía a otra posición que expresaba su nuevo estado anímico. Después, durante un largo período, otra vez hielo.


  Más de una vez fantaseaba ociosamente sólo con ver a esas mujeres moverse.


  Recordó haberse dejado el teléfono móvil en casa del señor Brown, volvió a subir y lo recuperó. Lamentó ver cómo el ascensor se detenía en la octava planta al descender. Había tomado el ascensor público sin darse cuenta.


  Según comenzaban a abrirse las puertas alcanzó a ver a Maggie, la criada de los Rossi, atisbando con descaro para ver quién bajaba del ático. Se rió entre dientes y se aplastó contra el rincón delantero de la cabina, donde ella no lo vería inmediatamente.


  —¿Eres curiosa, Maggie, mi niña? —dijo.


  Ella dio un respingo al escuchar el sonido de su voz, y tropezó cuando entró en el ascensor. Sam la agarró antes de que se cayese. Siempre le alegraba ver a Maggie, sus grandes ojos de cierva normalmente fascinados por algo que no era precisamente asunto de su incumbencia. No chismorreaba, que él supiera, pero decididamente quería enterarse de todo.


  Ella se sentía indefensa en sus brazos, mientras miraba hacia arriba y parecía molesta, con la mano sobre el corazón. Él sonrió al recordar el orgullo con el que había llevado aquel sombrero, como una reina africana. Se le pasó por la mente besarla, entonces se preguntó de dónde provenía ese pensamiento.


  —¿Qué intentas, matarme de un susto? —dijo ella y se soltó al cerrarse las puertas.


  —Como si pudiese —respondió Sam, aún sonriente. Se preguntó cuánto dinero había derrochado en el sombrero. Su madre había sido así, tras la muerte de su padre se pasaba sin comer para que él tuviese ropa a la moda que ponerse, cuando iba al colegio selecto en el que había conseguido que entrara. Desde entonces odiaba ver a una pobre y buena mujer arruinándose con la ropa por sentirse valiosa. Maggie era una de las buenas.


  Ella bajó la voz.


  —De todos modos, te estaba buscando.


  —¿De veras?


  Le quedaban cincuenta minutos para llegar al consulado y sólo estaba a veinte minutos de distancia. Pulsó el botón de parada del ascensor e intentó parecer serio. Examinó su rostro sencillo pero honrado y le gustó.


  —Oí que querías hablar con el doctor Rossi —dijo ella—, y pensé que igual me lo podías contar a mí y así no le molestabas.


  Sam soltó una risita. Había estudiado cómo tener una charla privada con ella sobre aquel asunto precisamente, y casi había decidido invitarla a que bajase a su casa, aunque nadie del edificio iba nunca allí, sólo sus visitantes femeninas, que empleaban la entrada privada desde la calle, no el vestíbulo. El problema quedaba resuelto.


  —¿Es eso cierto? ¿Te ha mandado Rossi?


  —No, exactamente.


  —¿Quieres decir, nada en absoluto?


  —Sam Duffy —parecía exasperada—, en esa casa ya pasa lo suficiente sin que tú añadas nada. ¿Qué quieres del doctor Rossi?


  Sam movió la cabeza con aprobación ante su sentido de protección. Había más lealtad que servilismo en ello, aunque Maggie hacía una imitación de servilismo de cinco estrellas, cuando se lo proponía. Por lo menos, él esperaba que fuese una imitación. La mera idea de que ella se sintiese realmente por debajo de otros le preocupaba cuando pensaba en ello.


  Se echó hacia atrás, apoyándose en el pasamanos de latón.


  —Antes de contestar, ¿no quieres ni siquiera decirme hola, mocita?


  —No soy ninguna mocita —hizo una pausa, como si lamentase ser descortés—. Hola, Sam —le echó una sonrisa de plástico.


  Le produjo una punzada de dolor, porque Maggie le gustaba y llevaba años intentando ser su amigo. Veía que tenía buen corazón bajo la rudeza, y eso hacía que quisiese protegerla, aunque sabía que allí no corría peligro alguno. No la culpaba en absoluto por no corresponderle. Cómo iba ella a saber que la experiencia como marino había hecho que la raza, la religión, la tendencia sexual y cosas parecidas careciesen de importancia para él. El bien por excelencia era la armonía entre la tripulación, el peor mal era cualquier cosa que lo destruyese. Si uno no era tolerante antes de ser marino, aprendía a serlo. Pero Maggie no quería saber nada de su mitad irlandesa, así que optó por bromear.


  —Hola, Maggie. Tengo que hacerte una confesión.


  Ella lo miró con interés.


  —Por casualidad oí a Frances Rossi y a su amiga, Adeline, hablar del concurso de sombreros en tu iglesia, con Sharmina. ¿Qué tal fue?


  Con un gesto para indicar que más o menos, Maggie se hizo la aburrida y encogió un hombro, pero él sabía que el sombrero tenía que haber sido un éxito.


  —Sólo se trataba de un sombrero, simplemente una tontería.


  —¿Una tontería? —No podía creer que Maggie, cuya manía por los sombreros era notoria, describiese su preciada posesión como una tontería.


  —¿Tu Graham Smith? Sí, también oí eso. Maggie, tú tienes fiebre. Ahora, dime: ¿Qué dijo Sharmina o se quedó sin habla?


  Maggie elevó la vista y miró al cielo, como si hubiese decidido darle un capricho a un niño.


  —Entré, si has de saberlo, me senté en mi lugar habitual, tercera fila, pasillo central. La gente se dio cuenta, supongo. Un par de personas me dijeron que era muy bonito y tal. Cinco minutos antes del servicio, ahí estaba Sharmina, mirando fijamente mi sombrero, y toda la iglesia mirándola a ella. No llegó a pronunciar palabra alguna. Lo siguiente que sé es que se fue a casa o eso me dijeron, y se perdió el concurso. Yo gané pero no puedo decir que la derrotase, puesto que ella no estaba allí. ¿Satisfecho?


  —¡Qué cobardica! —se rió—. Se olvidó hasta del Señor, ¿no? Tú hiciste diana y ella abandonó allí mismo.


  Maggie levantó la vista sorprendida:


  —¿Hacer diana? ¿Juegas a los dardos, Sam Duffy?


  Él se puso en jarras:


  —Mejor que ningún irlandés en Nueva York. ¿Y tú?


  —Pues sí, y bastante bien si te interesa saberlo.


  Él se rió.


  —Entonces, apoya con dinero lo que dices, mujer.


  Miró su reloj.


  —Esta tarde. A las seis en punto. Te llevaré al Molly Malone. El McSorley va por mi cuenta.


  Ella lo miró como si hubiese perdido el juicio.


  —He pedido algo pecaminoso, ¿no? Vale, no te preocupes. Primero, nos casamos y luego jugamos a los dardos, ¿qué te parece?


  Maggie puso los ojos en blanco.


  —¿Piensas que voy a ir a un pub contigo, Sam? Si quieres jugar a los dardos, puedes venir a la sala de juegos de mi iglesia, eso es lo que puedes hacer. ¿Volvemos a lo que estábamos hablando, antes de que alguien solicite este ascensor? —dijo ella, sin mostrar deleite alguno en la cara, lo que decepcionó a Sam. Le gustaría echar una partida de dardos con Maggie, y le habría hecho mucha ilusión disfrutar de su triunfo con el sombrero.


  —¿Ni dardos ni boda? Eres una mujer muy dura, Maggie —miró aquellos ojos marrón aceitunado, y se preguntó a sí mismo si ella sabía lo bellos que eran. Entonces carraspeó.


  —De acuerdo. Entonces, dime por qué habría de interesarse de repente un periodista por el trabajo del doctor Rossi.


  —¿Eso es todo? —ella suspiró—. Muchos de ellos se interesan por su trabajo. ¿No lees la prensa? ¿Y querías subir a molestarle por eso?


  Se inclinó un poco hacia delante.


  —No, exactamente. ¿Por qué habría alguien de intentar sobornarme para averiguar qué ha traído Rossi de Turín?


  —¿Sobornarte? —parecía escandalizada y un poco excitada.


  —Sí. Un periodista quiso sobornarme. Quería saber qué tenía Rossi en su maletín. ¿Qué conclusión sacas de eso, Maggie?


  Ella se echó hacia atrás, apoyándose en el pasamanos contrario y sacudió la cabeza de un lado a otro.


  —Eso es un misterio. Sólo ha cambiado una cosa, que yo sepa. Es algo personal, no algo que te pueda decir. A pesar de lo cual, no creo que un periodista esté interesado en ello.


  Sam la estudió. Otra cosa que le gustaba de Maggie era que si no podía decir la verdad, no decía nada en absoluto.


  —¿Sólo personal? —dijo él—. Nunca se sabe. En la actualidad publican cualquier cosa.


  Maggie asintió con la cabeza, mirando al vacío, entonces pareció recordar el objetivo de su misión.


  —Sam, hazme un favor. No le informes de ello hoy a Rossi, ¿de acuerdo? Dale la oportunidad de instalarse de nuevo en su casa y de hablar con su hermana y su prometida.


  —¿Su prometida? ¿En verdad son pareja?


  Sam se percató de que esa información le podría hacer ganar unas cuantas apuestas con los conductores de limusina si le apeteciese, que no era el caso.


  Maggie lo miró como si fuese un pillastre.


  —Bueno, no están oficialmente prometidos todavía, pero todo el mundo sabe que se casarán. De paso, ¿a qué subiste a casa del señor Brown?


  —Los asuntos de Rossi son privados, pero no los de los otros inquilinos, ¿eh?


  —Vale, vale —dijo ella, y se puso frente a las puertas del ascensor, simulando despreocupación.


  Reticentemente, Sam soltó el botón de parada. Hubiera preferido seguir la charla con la inocente Maggie, en lugar de regresar al astuto mundo.


  —Sólo se trata de entregar un sobre, Maggie, curiosona —dijo.


  


  


  CapItulo 10


  Jueves por la noche. Piso de Rossi


  


  


  E


  n las sombras del oscuro laboratorio, Felix caminaba despacio. Ya vestido para salir a cenar, llevaba bajo la bata, el gorro y la mascarilla, un traje negro de sarga que a Adeline le gustaba mucho, y una vistosa corbata de Stefano Ricchi. Sabía que Adeline esperaba en una de las habitaciones de invitados que se había convertido en su propia habitación en aquella casa. Frances, que estaba encantada de saber que iban a salir, le dijo que Adeline se iba a poner un nuevo vestido largo de tubo, color negro, y él se había vestido para ir conjuntado con ella.


  En el laboratorio, una lámpara brillaba sobre la causa de su retraso: había preparado las hebras del Sudario de Turín.


  Sin poderse resistir, había extraído la sangre sirviéndose de una solución lo más suave posible y con valores de centrifugado muy poco agresivos, y tenía una muestra ya preparada en el microscopio de fuerza atómica. Sólo tenía que acercarse hasta donde estaba y echarle un vistazo, entonces sabría si su proyecto tenía alguna posibilidad de éxito.


  Era probable que se encontrara con células intactas que contuvieran el código genético completo en la doble hélice de una cadena de ADN, con los dos lados unidos mediante unos tres mil millones de pares base, como una escalera retorcida con todos sus peldaños. Necesitaba células blancas de la sangre porque las rojas no tenían núcleo y, por tanto, no contenían ADN. O tal vez encontrara muchas cadenas de ADN fragmentadas, a las que les faltaran centenares de pares base aquí y allá. Felix ansiaba cualquiera de esas dos opciones. Lo que realmente no quería ver, lo que pondría fin a su proyecto de inmediato, era un ADN tan degradado que sólo le quedaran fragmentos de unos cuantos centenares de pares base.


  Felix dejaba pasar el tiempo, esperando entre las sombras.


  ¿Por qué no se atrevía a mirar? ¿Por qué no era capaz de recorrer el metro y medio escaso, y mirar?


  Se sentía impotente y asustado, mientras se palpaba con el dedo sobre la bata la rúbrica grabada en los botones de su traje Brioni. Con gusto lo cambiaría por una sola célula en buen estado. Si el ADN estaba demasiado degradado, no sería posible recomponerlo ni aunque se gastara todo su dinero. Sus planes, sus sueños se acabarían entonces. No, se le partiría el corazón si no encontraba el ADN.


  Caminó hasta la puerta, respiró hondo, fue directo al microscopio y miró por la lente la imagen magnificada con varios millones de aumentos. Al principio no lograba enfocar bien la visión, de tan consciente que era de la totalidad de lo que tenía. Cerró los ojos y volvió a mirar. Vio hongos y bacterias de células grandes y, entre ellos, fragmentos de células sanguíneas rojas más pequeñas, reconocibles por su forma bicóncava. No vio ni una sola célula sanguínea blanca, ni intacta ni fragmentada.


  Presa del pánico, programó el microscopio para que realizara una exploración de la totalidad de la muestra. No vio ADN ni células utilizables.


  Oyó el sonido del interfono y fue hasta la puerta.


  —¿Sí?


  —Flix, Adeline me dice que te diga que ya está casi lista.


  —Muy bien. Dame un minuto más.


  La exploración había terminado y no había nada. Quizá la solución había disgregado la muestra y no lograba ver una parte representativa. Levantó el tubo de ensayo en el que estaba el resto de la solución y lo vertió en una placa Petri grande y estéril, que luego tapó y colocó en el soporte especial del microscopio cerrado al vacío. Observó cómo el portaplacas se acoplaba automáticamente al objetivo del microscopio. Pareció que transcurrían años hasta que volvió a mirar y no vio nada utilizable; se le hacía pedazos el corazón y sentía que había sido un idiota por abrigar esperanzas. De repente apareció enfocado bajo el objetivo un grupo grande de neutrófilos, muchos aparentemente intactos. Se trataba de un tipo especial de célula sanguínea blanca que se desarrolla en las cantidades grandes de pus.


  —¡Dios mío! —susurró Felix, y de inmediato se llevó la mano a la boca al reparar en que aquellas células habían surgido en las heridas de Jesucristo.


  Esforzándose por contener las lágrimas, Felix rezó en voz baja una oración:


  —Eterno Padre, te ofrezco las heridas de Nuestro Señor Jesucristo para curar las heridas de nuestras almas, amén.


  Luego volvió a sentarse en la silla del laboratorio y respiró aliviado.


  Sonó otra vez el interfono.


  —Flix, ¿qué haces? Vais a perder la reserva en el restaurante. ¡Por lo que más quieras...!


  Pletórico de alegría, corrió hasta el interfono y contestó:


  —Voy ahora mismo, querida hermana.


  Con sumo cuidado retiró del microscopio el portaplacas Petri y, sujetándolo con suavidad, lo puso en la incubadora a temperatura ambiente para que se mantuviera exactamente como estaba hasta que él volviera.


  Abrió la puerta del laboratorio y allí estaba Frances, vestida con un caftán para pasar la noche en casa y con sus adoradas zapatillas azules Dipinti.


  —¿Por qué estás tan contento?


  Él la besó en la mejilla.


  —Por nada, por nada. Perdóname por mi actitud antes, en el museo.


  —Haces bien en pedir perdón —le contestó ella, levantando las cejas en una cómica expresión de estar dolida.


  —Eres una joya, hermanita. Mejor dicho, eres maravillosa. Mañana por la mañana hablamos.


  Entonces llegó Adeline al distribuidor, con un aspecto que cortaba la respiración, llevaba el vestido de tubo sin mangas, con tres finas tiras en cada hombro. Se había recogido el cabello hacia arriba y le caían unos mechones por el cuello. Ella se sonrió cuando Felix la tomó del brazo.


  Frances los observó y una instantánea expresión de aprobación le invadió el rostro.


  —¿Sabéis los dos lo bien que se os ve juntos?


  —No, pero dínoslo tú —contestó Felix.


  —Parecéis dos estrellas de cine —dijo Frances, sonriendo—. Voy a tener que pillaros manía a los dos.


  Adeline se rió.


  —Bueno, querida feíta —dijo él, de broma porque consideraba que su hermana era guapa—, pues déjanos salir al exterior para que nos adoren nuestros fans —Felix le acarició la barbilla al pasar junto a ella.


  Abajo, Sam tenía la limusina esperando. Felix llevó a Adeline hasta el vehículo.


  —Espérame un segundo —dijo él, y volvió junto a la puerta, donde estaba Sam.


  —¿Querías verme por alguna cosa? —preguntó Felix.


  Sam miró hacia Adeline.


  —Nada que justifique hacer esperar a una señora. ¿Estará usted mañana por la mañana?


  —Sí.


  —Pues me pasaré a buscarle. Que lo pasen bien, doctor Rossi.


  Felix asintió con la cabeza y regresó a la limusina, sin importarle que había llegado el frío de enero y temblaba por no haberse puesto abrigo y llevar solamente una bufanda. Adeline iba envuelta en su cálido shahtoosh, o chal circular, la valiosa prenda que él compró para ella en Nepal, por el precio justificadamente astronómico de quince mil dólares. En aquel entonces, él no sabía que los cazadores furtivos mataban hordas de ejemplares de antílope tibetano, de cuya barba se hacía aquella lana, que luego el mercado de contrabando introducía en Nepal. Cuando leyó que Zhava Duogie, principal protector de los antílopes en peligro de extinción, había sido asesinado, Felix se sintió fatal e hizo un donativo a la familia de Dougie y su grupo de protección de la fauna. Adeline no sabía nada de aquello. Nunca le había preguntado, y él no le había llegado a decir el verdadero precio de aquel chal. Para ella era sencillamente una Pashmina especialmente fina.


  —Vamos a One if by land, Two if by sea —le informó Felix al conductor.


  —Muy bien, doctor Rossi —contestó el chófer, y arrancó por la Avenida, en dirección sur hacia el Village.


  Adeline se inclinó hacia delante y le dio un beso en la mejilla.


  —Gracias —le dijo.


  —¿Gracias por qué?


  —Por todo. Por salir esta noche, por ser tú, por este chal —se acurrucó contra él y le tomó la mano.


  Con la misma rapidez con la que había decidido lo que iba a pedirle aquella noche, se preguntó a sí mismo en aquellos momentos si no sería una locura. Ella le quería. Él la quería. Debería pedírselo a otra persona.


  —¿Sabes? He rezado antes de salir —le dijo ella en voz baja.


  —¿Sí?


  —Sí. Sentía que era importante ponerme, ponernos, en manos de Dios. Para confirmar en oración que la vida que deseo para mí, para nosotros, es la vida que Dios quiere que llevemos.


  A Felix la conversación de su prometida le pareció fascinante, era como si le estuviera leyendo el pensamiento. Le apretó la mano, aliviado, y miró hacia el frente en la resplandeciente noche neoyorquina.


  Estaban rodeados de los faros traseros de los coches y las luces traseras de los taxis, las limusinas y los coches. A su derecha, Felix vio pasar linternas encendidas por la oscuridad del parque. En farolas que se arqueaban sobre la carretera, se mezclaban los destellos de las luces de la calle y las del tráfico. Hacia abajo, por la Avenida, que descendía hacia al sur ante ellos, los pisos iluminados de los rascacielos los convertían en brillantes enrejados. Llamó la atención de Felix el distante cartel que había encima del edificio situado en el número 666 de la Quinta Avenida, entre la 52 y la 53. Los tres enormes y rojos seises de neón habían convertido la tristemente famosa dirección de aquel edificio en un ardid publicitario. En su interior, Felix siempre había detestado tener que ver aquellos números, la marca del Anticristo, la Bestia de la revelación, cada vez que bajaba en coche por aquella calle.


  En aquel preciso instante le parecieron un presagio de mal agüero. Como confirmando su presentimiento, el conductor refunfuñó algo al mirar por el retrovisor.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Felix.


  —El coche de detrás lleva tres manzanas pegado a nuestro maletero. No le he visto la matrícula, debe de ser de Nueva Jersey.


  Felix giró la cabeza, esperando ver al diablo sentado al volante del coche de atrás. Sin ver nada ni parecido, apretó la mano de Adeline y se recordó a sí mismo las milagrosas coincidencias que ya se habían producido: la investigación en el campo de la clonación de la que había formado parte sin saber que le iba a resultar necesaria, la oportuna llamada de Frances que le hizo ver la necesidad imperiosa de utilizar los únicos momentos de acceso al sudario de los que iba a disponer, el agente de aduanas en el aeropuerto y, contra todo pronóstico, la inquietante cepa de neutrófilos que acababa de ver por el microscopio. Tal vez no fuera tan sorprendente como cuando Dios convirtió en una serpiente el báculo de Moisés, pero resultaba igualmente maravilloso.


  Cuando se adentraron por una tranquila calle lateral del West Village, Felix se dio cuenta que su destino le podía estar esperando allí. Había elegido aquel restaurante porque a Adeline le encantaba, y a él también. Originalmente, eran las cuadras y las cocheras de la mansión de Aaron Burr, que después adquirió e inauguró el extravagante Armand J. Braiger hacía ya treinta años. One if by land, Two if by sea seguía siendo un local delicioso, al que volvían a menudo pese a los muchos restaurantes de moda que abrían y cerraban. Su exterior blanco encalado, las elevadas letras blancas de su nombre en la fachada y los sencillos marcos de sus ventanas podían pasar inadvertidos si uno no sabía que estaba allí. En el interior, todo era elegancia, calidez y encanto.


  Felix abrió la puerta negra esmaltada para que pasara Adeline, y entraron los dos a un acogedor vestíbulo y a la zona de la barra. A la derecha había dos chimeneas con repisa de madera y parrillas metálicas, empotradas en la pared de ladrillo. Junto a las cristaleras, un músico tocaba un piano de media cola.


  Pasaron junto a las chimeneas y los sofás tapizados a rayas, y el maître vino hacia ellos desde el mostrador de recepción para saludarles.


  —Doctor Rossi, señora. Estamos encantados de volver a verles por aquí. Hemos preparado su mesa habitual, todas las de alrededor esta noche estarán vacías —y le guiñó un ojo subrepticiamente a Felix, que había solicitado la máxima intimidad posible para aquella velada.


  Felix seguía a Adeline, mientras ella iba detrás del maître que los guiaba hacia la sala principal del comedor, en la que habían quitado la mayor parte del piso de arriba para que los techos fueran altos, y habían puesto barandilla alrededor de la galería a la que daban las puertas de las demás salas superiores. Los comensales del piso de arriba podían ver a los de abajo, y viceversa. Felix no se sentaba nunca en aquellas zonas; eran para gente a la que le gustaba estar a la vista. A él no le gustaba. Cuando las miradas dejaron de seguirles a la mesa que habían reservado, se sintió aliviado.


  Pasaron junto a algunas piezas artísticas del folclor norteamericano que estaban expuestas sobre un friso de roble en la pared de ladrillo: una vidriera emplomada de tonos rojos y azules; conjuntos florales altos y espectaculares; y mesas de un blanco inmaculado, con la tapa de cristal y la estructura de plata relucientes a la luz de las velas. Se detuvieron junto al jardín abierto que estaba al lado de las puertas acristaladas con tapices fruncidos a modo de cortinas. El maître corrió hacia atrás una de las sillas para que Adeline se sentara, y encendió la única vela que había en el portavelas de peltre. Sobre el mantel de damasco, tal como un día le indicó Adeline, todo era real: la cubertería de plata, la vajilla de porcelana, los ramilletes de capullos de rosas en sus pequeños jarroncitos de plata. La mesa que estaba detrás de la de ellos estaba vacía, al igual que la mesa de enfrente y la que estaba directamente pegada a la de ellos en el lado del pasillo. Cuando tomó asiento, Felix le entregó discretamente al maître un billete extra de cien dólares.


  Después el maître los dejó a solas con la carta, con menús de precio fijo, como en la mayoría de los restaurantes de Nueva York de la misma categoría. Allí podían cenar por el módico precio de cincuenta y cinco dólares cada uno, por un primer plato, un plato principal y un postre, todos a elegir. En el venerado River Café serían setenta por persona y en el fabuloso Daniel, ochenta y cinco. En ninguno de los demás ofrecían la privacidad que él buscaba aquella noche. El vino y los cócteles no estaban incluidos, lo mismo que la ensalada de langosta, el costillar de cordero o un suflé de postre. Felix nunca pagaba las cuentas directamente. Le llegaban una vez al mes con todas las demás.


  —Cariño, esta noche tienen rodaballo en pergamino —dijo Adeline—. Yo tomaré eso y un suflé de limón.


  —¿Y qué quieres de primero? —preguntó él.


  —Ya me conoces. Si hay sopa de champiñones, la pediré, como siempre —sus ojos grises brillaban a la luz de la vela y le distraían del discurso que ensayaba en su cabeza.


  Felix puso la carta sobre la mesa.


  —Yo tomaré lo mismo.


  Le pidió los menús al camarero y, mientras elegía el vino, percibió el sonido de una silla que se arrastraba por el suelo. Al volver junto a Adeline, vio que un hombre ocupaba una mesa en la fila siguiente a la de ellos; estaba sentado, dándoles la espalda. Felix consideró que estaba demasiado lejos para oír la conversación.


  —¿Adeline? —empezó, acercando la silla y bajando el tono de voz.


  Ella también se acercó.


  —¿Sí, querido?


  —Quiero hablar contigo de algo importante.


  Ella sonrió y lo miró con seriedad.


  —Tengo que advertirte de que en un primer momento te puede sonar extraño.


  Adeline puso cara de perplejidad.


  —¿Extraño?


  —Sí, muy extraño. Espero que cuando acabe tenga algún sentido lo que te voy a decir.


  —¿De qué se trata? Puedes decirme lo que sea.


  —¿Pero primero rezarás conmigo?


  —Por supuesto.


  Hicieron la señal de la cruz y agacharon las cabezas, y cuando Felix comenzó a decir en voz muy baja:


  —Yo, Felix...


  Adeline se le unió:


  —Yo, Adeline...


  —Entrego y consagro al Sagrado Corazón de Jesucristo Nuestro Señor mi persona y mi vida, mis actos, mis aflicciones y mis sufrimientos, de tal manera que no podré dedicar ninguna parte de mi ser a nada que no sea honrar, amar y venerar el Sagrado Corazón. Este es mi propósito inquebrantable, servirle y amarle y dedicar todos mis actos al Señor, renunciando con toda mi alma a todo lo que pueda desagradarle.


  Llevado por un impulso, Felix se interrumpió, extendió los brazos sobre la mesa y tomó en sus manos las de Adeline. Con mucho cuidado, metódicamente, comenzó a explicarle lo que había pasado hasta la fecha. Empezó por el momento en que Frances le había llamado por teléfono a Turín.


  Aunque miraba a Adeline mientras hablaba, a ratos no llegaba realmente a ver su cara. Veía el sudario, la sangre, que llegaría a ser la sangre de su madre, veía imágenes de heridas que se convertían en el cuerpo de recién nacido de su hermano. En dos ocasiones tuvo que pararse porque no podía literalmente hablar.


  Adeline lo escuchaba con tal atención que parecía que estuviera memorizando sus palabras. Animado, Felix le contó toda la historia hasta que llegó al momento presente. Cuando se detuvo, se dio cuenta que los dos se sujetaban las manos con fuerza, como si fueran a caerse si se las soltaban.


  Felix vio que ella tragaba saliva sin dejar de mirarlo fijamente a la cara. Reservó para el final la parte que la incluía a ella.


  Le besó las manos y le susurró:


  —¿Quién mejor que tú para ser mi «María»?


  —¿Cómo? —preguntó ella, con tono de oración.


  —¿Querrías ser tú la madre, Adeline?


  Ella abrió la boca pero no llegó a decir nada, dos brillantes gotas comenzaron a caerle por el centro de las mejillas.


  Estaba llorando.


  —No llores —dijo él, porque no había previsto aquella reacción y no sabía lo que significaba.


  Con gran rapidez, las lágrimas la inundaron y le salió de la boca un agudo sollozo. Ella intentaba apartar las manos, pero él estaba asustado, y no se las soltaba.


  —No llores, no llores —le decía, elevando el tono de voz al tenor de los sollozos, que se hicieron imparables y genuinamente espontáneos, como los de un bebé. Felix se levantó del asiento, sin dejar de sujetarle las manos, tomando conciencia demasiado tarde del tremendo error que acababa de cometer. Al poco tiempo, Adeline estaba en sus brazos, con la cabeza apoyada en su pecho, con el chal aplastado bajo los pies, y el maître estaba allí y le decía algo que Felix no comprendía. Pero se abrieron las puertas acristaladas y, después, ellos estaban fuera, en el jardín interior, contemplados por los otros comensales como si fueran actores de una película.


  —Adeline, Adeline —repetía él.


  Intentó levantarle la cara pero ella parecía hundirla aún más, enterrando su húmedo rostro en la chaqueta del traje; de vez en cuando apartaba un poco la cabeza del pecho y volvía a dejarla caer, en un esfuerzo inútil por dejar de sollozar.


  


  CapItulo 11


  Piso de Rossi


  


  


  C


  uando Maggie vio el libro de cocina que había comprado la señorita Rossi, cuando ella y Adeline anunciaron que habían ido de compras las dos solas, se pusieron los delantales, hablaron de cartas secretas e hicieron trocitos las verduras, Maggie supo que las cosas habían cambiado en la familia Rossi. Por lo general era Maggie la que iba al Fairway Market, de Harlem, a comprar salmón, caviar, bollitos tiernos y exquisiteces así. Pero cuando el doctor Rossi le dijo que ya no la necesitaba en el laboratorio y Adeline manifestó que estaba enamorada de un judío, Maggie se preguntó si debía pasar allí la noche. Era probable que no tuviera empleo por la mañana, dado el ritmo vertiginoso con que cambiaban las cosas.


  Visualizó cómo era su vuelta a casa. Bajaba por la Quinta Avenida, esperaba en la parada del autobús que cruzaba la 96 en dirección oeste, porque no había metro al este del Central Park ni al oeste de Lexington ni al norte de la 63, donde vivían la mayoría de los ricos. Se bajaba en Broadway y esperaba en la línea tres del metro, en dirección norte, hacia Harlem, que la llevaba hasta la última estación, otro mundo a tan sólo una distancia de veinte minutos.


  Caminaba a lo largo de una manzana, pasaba bajo un túnel abovedado, con las paredes plagadas de pintadas hasta un patio interior en el que había algunos árboles frágiles y endebles arbustos. A veces tenía que pasar junto a algún traficante de droga. Subía las oscuras escaleras y entraba a su enorme piso con techos tan altos como los del edificio de los Rossi. Su edificio había servido de modelo para otros, como el Dakota, excepto que el Dakota no había caído en estado de abandono.


  O podía bajarse dos paradas antes, en la calle 135, donde se encontraba el colorido mosaico del Manhattan negro. Sonaban por allí ecos de Martin Luther King, Marcus Garvey y Satchmo. Iba después hacia el sur, desde el Hospital de Harlem y la Biblioteca Schomburg hasta la 131 y giraba a la derecha para adentrarse en una calle llena de iglesias, la mayoría antiguas viviendas de piedra rojiza reconvertidas en templos. La suya no era así. Estaba hecha directamente de piedra. Tenía una gran cruz de neón, que se veía de noche, cuando el pecado era más probable.


  Fue en su iglesia donde supo del doctor Rossi por primera vez, cuando se enteró de que estaba buscando una criada con experiencia en laboratorios. Maggie intentó por todos los medios conseguir una entrevista, incluso utilizó las galletas favoritas de él como arma persuasiva y un tarro de la mermelada casera de arándanos que le entusiasmaba.


  La primera vez que entró en el piso de Rossi, apenas podía dar crédito a sus ojos, ¡qué lugar! Y el adorable cuartito que había detrás de la cocina y que le dijeron casi desde el principio que era su habitación cuando dijo que le gustaba. Maggie no se había quedado muchas veces a dormir porque quería que supieran que ella tenía su propia casa. Pero aquella noche tenía una buena razón para quedarse, y esperaba que Dios ayudara a los que se ayudaban a sí mismos.


  Cuando salían para ir a cenar, el doctor Rossi iba muy contento. Nunca podía ocultar su alegría. Significaba que había ocurrido algo emocionante en su trabajo. Era el momento de enterarse de por qué la había expulsado de su laboratorio.


  Se desplazó por la casa, haciendo como que limpiaba el polvo, a la espera de lo que la señorita Rossi había encargado en Balducci. Cuando llegó, lo puso en una de las preciosas bandejas pintadas a mano que tenían y lo llevó al salón, donde la señorita Rossi estaba sentada junto a la chimenea, leyendo un fajo de cartas antiguas, con los pies dentro de las zapatillas, apoyados sobre la mesa de café. Maggie dio por sentado que aquellas cartas eran de los parientes judíos de los que habían estado hablando la señorita Rossi y Adeline, a espaldas del doctor Rossi.


  —¿No está precioso así? —dijo Maggie, al tiempo que depositaba sobre la mesa la bandeja con el paquete.


  Frances se retiró la carta de la cara y dijo:


  —No puedo resistirme nunca a esta delicia —y tomó con los dedos un bollito relleno de cangrejo y crema de queso. Le dio un mordisco, y exclamó entre suspiros:


  —¡Oh! Debería haber una ley que los prohibiera.


  —¿Necesita usted algo más, señorita Rossi?


  —No, Maggie. Y no quiero que pases la noche aquí nada más que para esperar a ver qué quiero, por estar yo tan perezosa. Por supuesto que me encanta que te quedes, pero no es mi intención convertirte en una esclava —Frances se calló, y en su rostro se reflejó expresión de horror.


  —No se preocupe —dijo Maggie, sonriendo—. Yo sé que no soy una esclava. Antes sí lo éramos. —Le mostró las manos por la palma y el dorso, y añadió—: Ahora sólo somos minorías.


  —No sé cómo yo he podido decir una cosa así.


  —No se preocupe, pero ya que lo menciona, ¿cómo se siente uno siéndolo?


  —¿Siendo qué?


  —Siendo una minoría. ¿Se siente uno distinto?


  Frances miró hacia el cuadro de la pared como si estuviera pensando la respuesta.


  —No se siente uno distinto para nada. De hecho, a mí me da igual. Yo siento que soy yo misma.


  —Pues igual que yo —intervino Maggie, al tiempo que le guiñaba un ojo—. Ahora ya sabe usted nuestro secreto.


  Frances se rió y tomó un platito de la bandeja.


  —Tómate un rollo de cangrejo, Maggie. Siéntate aquí conmigo y charlemos un rato. Seguro que puedes darme algunas lecciones.


  Maggie se quedó pensando.


  —Dentro de un minuto, que tengo que hacer algo antes de relajarme.


  —Vamos, siéntate, mujer —dijo Frances—, y pon las piernas hacia arriba, no es ningún delito.


  —Ahora vuelvo, dentro de un minuto —Maggie salió apresuradamente del salón y se quedó escuchando sin ser vista. Esperó hasta que oyó únicamente el crepitar de la hoguera en la chimenea y el ruido de hojas de papel al ser volteadas. Después cruzó de puntillas la cocina y, a través de la alfombra persa, llegó al laboratorio.


  En la puerta se llevó la mano al bolsillo y sacó la llave que el doctor Rossi todavía no le había pedido que le devolviera. Conteniendo la respiración de miedo, apretó el botón del interfono y, tras buscarse algo en el bolsillo del delantal con lo que dejarlo presionado, encontró un clip y lo puso allí. Así podría oír si alguien llegaba hasta el vestíbulo distribuidor. Sólo entonces abrió la puerta con la llave, la atravesó por una pequeña rendija y la cerró detrás de sí. Maggie encendió una luz baja y corrió hacia el escritorio en busca de los diarios. No los encontraba por ninguna parte.


  Abrió el cajón central donde ella le había visto guardarlos muchas veces. Allí sólo había diarios antiguos. Miró en los cajones laterales y no encontró ningún diario actual. ¿Se habría enterado él de que ella husmeaba y los habría escondido?


  Cuando Maggie se levantó para buscar por el resto del laboratorio, se detuvo de pronto paralizada por la sorpresa, al oír que el doctor Rossi y Adeline estaban ya de vuelta tan poco después de haber salido. Él le pedía a ella gritando que se quedara, y ella le contestaba a gritos también que no se iba a quedar. Maggie no podía creer lo que oía. Entonces Adeline lo acusó de mentirle cuando le había dicho que la limusina no podía llevarla de vuelta a casa. Adeline decía que no quería esperar más tiempo, que se bajaba y le iba a pedir a Sam que le llamara un taxi, pero por lo visto el doctor Rossi bloqueaba la puerta de la calle. Entonces Maggie oyó a Frances, en el vestíbulo, que preguntaba que qué pasaba. Adeline gritó que no pasaba nada.


  Maggie sintió el mismo pánico que parecía tener Adeline. Allí estaba, atrapada en el laboratorio del doctor Rossi, después de que él había dicho que no la quería allí. Se retorció las manos mientras escuchaba por el interfono. Debían de haber bajado la voz porque durante un momento Maggie no oyó más que murmullos, y luego el doctor Rossi gritó a su hermana:


  —¡Déjanos en paz!


  Acto seguido, la señorita Rossi se marchó y cerró la puerta de golpe. Maggie lo oyó muy bien.


  Después Adeline debió de sentarse en el suelo del vestíbulo, porque Maggie oyó llorar pero desde un ángulo más bajo, mientras el doctor Rossi suplicaba y pedía disculpas, probablemente de rodillas, pensó Maggie.


  ¿Qué habría hecho? Jamás en los cinco años que llevaba trabajando para ellos había visto una escena así. Maggie sabía que había hombres incapaces de pasar veinticuatro horas enteras sin dar algún disgusto, pero el doctor Rossi no era de ese tipo.


  Maggie siguió escuchando y deseó que nunca se le hubiera ocurrido meterse en el laboratorio.


  —No era mi intención hacerte daño. No tenía ni idea de cuáles eran tus sentimientos —decía él.


  Adeline estalló en lágrimas, y él le pidió que no llorara.


  Ella se lamentaba:


  —Soy una mujer. Una mujer de carne y hueso.


  —Ya lo sé.


  —No, tú no lo sabes. Tú no sabes nada de mí.


  Maggie se preguntó qué era lo que habría pasado.


  —¡Cómo no voy a saber nada de ti! —el doctor Rossi hablaba como si estuviera razonando con Adeline, quien respondió de tal modo que dio la impresión de que se había tranquilizado, aunque Maggie pensó que no era una calma real. Y estaba en lo cierto porque de repente Adeline anunció:


  —¡No estoy de acuerdo! ¡Y me niego a llevar en mi interior a un... a un clon! Lo que yo quiero es llevar dentro a nuestro hijo, quiero que nos casemos y quedarme embarazada de un hijo tuyo. ¡Tuyo, Felix! No te quiero sólo desde el día que hicimos el amor, te quiero desde cuando estábamos en el colegio. Todo ese tiempo he abrigado esperanzas de que dejases de vivir como un monje. Tú no eres sacerdote, Felix. Ya sé que querías serlo, pero no lo eres.


  Se hizo entonces silencio en el vestíbulo, probablemente porque el doctor Rossi se había quedado aturdido. Maggie desde luego sí estaba aturdida. Nunca había supuesto que Adeline llevara tanto tiempo enamorada de él, aunque le había llamado más la atención la mención de un clon, la causa que daba en el diario para despedirla.


  Maggie se alejó de la puerta y recorrió apresurada el laboratorio, mirando en cada superficie, cada campana, cada cajón, sin llegar a encontrar nada.


  —Dios mío, si tú quieres que yo me entere de todo esto por si puedo ayudar de alguna manera y además conservar mi empleo, haz que encuentre el diario, te lo ruego.


  Estaba a punto de darse por vencida cuando vio algo encima del monitor que estaba sujeto a la pared en una esquina de la habitación. Lo levantó, era el diario actual del doctor Rossi. Tras añadir a sus ruegos una disculpa por dirigirse al Señor en voz alta, Maggie aferró el diario y volvió con rapidez a la puerta, atenta por si oía acercarse a alguien. En el vestíbulo seguía reinando el silencio, lo que llenó a Maggie de inquietud.


  Sin poderse resistir, abrió un poco la puerta metálica hasta que consiguió una rendija suficiente para ver a Adeline y al doctor Rossi, besándose en la puerta de la habitación de él. Realmente era Adeline la que lo besaba mientras él intentaba apartarla de sí.


  —No podemos —decía él—. Tenemos que esperar. Tú tendrás un hijo nuestro, Adeline, te lo prometo, pero ahora no puedo. Tengo que hacer esto, espero que lo comprendas.


  Respirando con dificultad, Adeline se apartó de él. Maggie dejó que la puerta se cerrara y empezó a hojear el diario mientras escuchaba.


  —¿Lo dices en serio? —preguntó Adeline—. ¿En vez de amarme, prefieres salvar a los judíos?


  Ella empezó a llorar pero el doctor Rossi, en lugar de consolarla, le dijo, forzando la voz:


  —Ahora que sé lo que les ocurrió a mis padres, veo por qué cada judío que he conocido a lo largo de mi vida, ha sido como un barómetro humano para mí; con cuidado he captado la atmósfera del mundo no judío, sabiendo que se volvería venenoso para mí. Uno no puede estar seguro de estar a salvo siempre, aquí ni en ninguna parte. Puede ser discriminación. ¿Qué estoy diciendo? Puede significar acoso, tortura, sangre, incluso la muerte. Puede llegar a significar...


  Maggie oyó una bofetada, y después silencio. ¿Él la había golpeado? No, era imposible. Debía de haber sido Adeline. Maggie también le habría dado una bofetada. Por lo que le estaba diciendo, empezaba a ponerse histérico.


  Maggie encontró páginas nuevas en el diario y las fue pasando, al tiempo que oía otra vez la voz del doctor Rossi en el vestíbulo distribuidor. La voz de ella sonaba deprimida, como si se le hubiera escapado un sueño.


  —¿Puedo hacer una sugerencia?


  Maggie oyó profundos suspiros.


  —Flix, Adeline, no quiero entrometerme, pero sea cual sea el problema, estoy segura de que mañana por la mañana lo veréis mejor. Tal vez deberíamos todos irnos a la cama.


  Debieron de marcharse hacia la puerta de la calle, porque Maggie no les oía bien. Hablaban todos en un tono civilizado. Oyó cómo se cerraba la puerta de la calle y al doctor Rossi darle las buenas noches a su hermana.


  Maggie estaba pensando dónde esconderse por si él iba al laboratorio.


  Se quedó largo rato escuchando y, al no oír nada, se llevó el diario hasta la mesa escritorio y se sentó. El doctor había iniciado otra lista con el procedimiento más aclarado paso a paso, y había añadido unas cuantas páginas con los detalles, pero Maggie no comprendía todos los términos científicos. Había escrito acerca de ovarios donantes y úteros donantes, pero por lo visto no eran de animales como la oveja Dolly, a juzgar por lo que había dicho Adeline. Lo que Maggie no entendía era lo de las hebras que había mencionado. ¿Qué hebras? ¿Por qué estaban llenas de sangre?


  Maggie abrió el diccionario médico grande que estaba sobre el escritorio y, al tiempo que iba buscando casi que una palabra de cada dos, pasaba páginas del diario en las que hablaba de fecundación in vitro y ADN. ¿Se proponía clonar a una persona con genes distintos de los que Dios le había dado?


  Maggie leyó notas referentes a la gestación, en las que enumeraba lo que tenía que hacer en las diferentes fases. Buscó la palabra en el diccionario, tal como ella se había imaginado, era embarazo. El doctor había puesto indicaciones hasta los nueve meses. Maggie fue para atrás y volvió a leer el primer párrafo sobre las hebras; mientras buscaba en el diccionario, atrajo su atención la réplica que tenía el doctor Rossi del Sudario de Turín.


  El doctor había estado en Turín.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío! —susurró Maggie, horrorizada. Hojeó el diario y fue releyendo todas las menciones de las hebras. ¿De dónde habían salido?


  Poco a poco se le vinieron a la mente distintos recuerdos, junto con cosas que sólo sabía a medias. El periodista que mencionó Sam, curioso por saber lo que el doctor Rossi se había traído de Turín. Las lágrimas de Adeline. Lo que había dicho el doctor Rossi de los judíos. Lo próximo que estaba a la iglesia, cómo tenía amigos sacerdotes y uno de ellos estaba en Turín. Lo mucho que creía en el sudario.


  No podía ser.


  Guardó el diario en el cajón central, apagó las luces y, después de escuchar un rato detrás de la puerta, volvió con sigilo al vestíbulo y quitó el clip del interfono. Cerró la puerta del laboratorio tras ella y fue hasta el salón vacío, donde apagó la chimenea, ahuecó los cojines del sofá y retiró la bandeja pintada a mano. En la cocina que no utilizaban nunca, puso el platito de la señorita Rossi en el lavavajillas Fisher & Paykel que había venido como encargo especial de Australia, lavó a mano la copa de vino y recogió la botella de vino y los rollitos de cangrejo.


  Entonces fue a la habitación que le habían dejado a ella. Tenía su propio cuarto de baño. Las paredes de la habitación estaban empapeladas en tonos granates y la cama era adorable, de mimbre trenzado y decorada con amorosos almohadones de volantes. Maggie se arrodilló sobre la alfombra, apretó las manos y extendió sus oscuros brazos sobre el edredón granate y rosa.


  —Dios mío —comenzó a rezar—, cuida del doctor Rossi. Está un poco loco pero es un buen hombre. Acógelo en tus brazos como me acogiste a mí. Dale sabiduría. Ayúdale a cumplir tu voluntad. Aleja de su lado a Satán. Guíale por el buen camino si es que va por una senda equivocada. Y si no... —Maggie inclinó la cabeza, sin saber qué decir. Distintos pasajes de la Biblia le pasaban por la mente. Se sintió aturdida y asustada.


  —Si no va por una senda equivocada —continuó, susurrando—, si está cumpliendo tu voluntad —se interrumpió, le temblaban las manos—, otórgale la gracia, concédele tus favores; que encuentre bajo tus ojos la gracia.


  


  


  CapItulo 12


  Viernes por la mañana. Base de operaciones


  


  


  S


  am dejó el periódico. Por la noche había habido una masacre en África. Acababa de leerlo en The New York Times. Involucraba a los dos países que habían entrado en guerra recientemente. El bando agresor era el que figuraba en el sobre de los documentos de alto el fuego que había enviado el señor Brown. Al parecer, no les habían gustado las condiciones.


  Salió de su piso y caminó por el vestíbulo a la habitación común de la Base, deseando no haber visto la foto de los dos niños asesinados. Desde su punto de vista, cuando les abrían la cabeza a machetazos a dos niños, el ejército debía estar ya en camino, pero estaba acostumbrado al hecho de pensar más como un europeo que como un norteamericano.


  —¿Cómo lo lleváis, eh? —les preguntó al guarda de servicio y a los dos conductores de limusina que dormitaban con los pies encima de la mesa.


  Farfullaron alguna respuesta. Todavía era temprano.


  Tomó una taza y se sirvió café. Para cuando la taza estaba llena, África se había evaporado de su mente. Comprobó el tablón de horarios para ver si todo estaba correcto, y luego empezó a planificarse el día libre. Un viaje hacia el norte del estado para visitar a un hombre por una motocicleta que deseaba desde hace veinte años, y si le daba tiempo una noche en los muelles de Jersey.


  En realidad era una mala costumbre que le quedó de su época de marinero. La única compañía femenina que tenían muchos marineros era la de las prostitutas que recibían a los barcos mercantes en cada puerto. A Sam le gustaban toda clase de mujeres, podía ligarse a casi cualquiera que estuviese disponible y le gustase, excepción hecha de las damas de alta sociedad. Él era una clase de irlandés neoyorquino demasiado corpulento para el gusto de ellas. Pero nunca había superado sus primeros amores auténticos, las benditas putas del puerto. Peligrosas como el diablo. Sam se pasaba la mayoría de las noches libres con sus colegas en un bar llamado Molly Malone’s, pero desde que dejó la marina mercante de Estados Unidos, hacía dieciocho años, descubrió que no podía pasar más de seis meses sin hacer una visita carnal a los muelles, aunque saliera con una mujer. Ya iban siete, y Sam estaba intranquilo.


  A lo largo de los años había visto clausurar puertos de Nueva York; vio caer los antiguos muelles de Brooklyn, justo al lado de la autopista de Brooklyn-Queens, hasta que sólo quedó un bar de marineros, que sobrevivía como un fantasma a medida que la zona se tornaba más burguesa. Cuando al fin cerró, él se trasladaba a Jersey. Mantenía agradables recuerdos de los bares de Atlantic Avenue, a los que acababa por ir la policía casi todas las noches. Añoraba pasear por una cubierta bamboleante como si todavía tuviese piernas de marinero o, por lo menos, darse un paseo al lado del agua e intercambiar anécdotas con los marineros en los escasos bares que quedaban en la costa. En la actualidad, los marineros eran casi todos extranjeros, porque la mayoría de los barcos navegaban bajo banderas extranjeras, más baratas. Sus conocimientos de Frances e italiano le servían para comunicarse. Después solía seleccionar a una señorita especialmente indicada para un hombre que llevase semanas sin disfrutarlas.


  El pensamiento resultaba tan tentador que sopesó olvidarse del viaje al norte, para estar seguro de llegar a los muelles. Luego decidió que ya había esperado lo suficiente para poseer una Triumph Bonneville Special T140D de 1979. Le causaría placer durante más tiempo, de todos modos.


  Se encaminó al vestíbulo y echó una mirada en derredor, como si comprobase su propia casa antes de salir. Comenzó a subir las escaleras hacia la puerta y vio las bellas piernas de una bailarina. Levantó la mirada y reconoció a la mujer que había visitado la víspera al secretario de Estado, en casa del señor Brown. Hoy llevaba otras pieles, unas grises, y era tan bella que envidió aún más al político.


  —Buenos días —dijo él.


  Ella se paró al llegar a su altura.


  —Tú eres Sam, ¿no?


  Él se rió entre dientes y sus pies se movieron solos, hacia ella.


  —¿Cómo sabes mi nombre?


  —Se lo oí decir ayer al mayordomo.


  —Iba con el uniforme de portero puesto. Me sorprende que me hayas reconocido.


  Ella se rió.


  —Es obvio que lo tuyo no son sólo las puertas. ¿Me equivoco?


  Puso la mano como para que Sam la llevase del brazo. Lo hizo.


  La escoltó escaleras abajo al vestíbulo.


  —Quizá crees eso porque haces algo más que bailar. ¿Me equivoco?


  La boca se le abrió y sus ojos color castaño verdoso se agrandaron, lo que significaba que él sabía la respuesta.


  —¿Llamo a casa del señor Brown en tu nombre? —le preguntó.


  —No —se sentó en un banco de mármol, con cojines—. Llego un poco temprano. Hazme compañía.


  Sam levantó la vista hacia los monitores del vestíbulo. Sabía que los chicos le observaban a él y a la mujer y estarían silbando y haciendo apuestas sobre qué pasaría. Esperaba no decepcionarlos.


  Ella dio palmaditas en el cojín y él se sentó, convencido de haberla valorado de forma adecuada.


  —¿Te divierte eso? —preguntó él.


  Sus miradas se encontraron.


  —Normalmente, sí. Ayer, no. Es un cabrón, ¿sabes?


  —¿Quién? —inquirió él, preocupado.


  Ella bajó la vista a la alfombra de color crema.


  —Sabes a quien me refiero.


  —Lo siento. ¿Está todavía allí arriba?


  —Seguro que sí —dijo ella, y cruzó una pierna estupenda por encima de la otra—. Está furioso de que yo esté viva y su esposa, no.


  Sam se inclinó hacia delante, apoyando los antebrazos en los muslos.


  —No vuelvas allí —dijo, con voz queda.


  Ella le dio unas palmaditas en la mano.


  —No. Tengo que ir. El alquiler, sabes.


  A él le gustaba lo que veía en su cara. Era lista, agradable, sabía todo acerca de los hombres, probablemente le encantase el acto de copular y tuviese muchos gastos. Decididamente su clase de fulana.


  —¿Cuánto te hace falta? —preguntó.


  Ella le echó una mirada de compasión.


  —Cinco de los grandes.


  Sam dio un silbido.


  —Tienes que ser muy buena.


  —Ese es el precio que fijé para volver. Créeme, debí ponerlo todavía más alto.


  Sam no deseaba escuchar más sobre ello, como tampoco había querido ver a esos dos niños muertos en el periódico. Sabía lo que los hombres podían hacerle a las mujeres, lo que el mundo podía hacerle a la gente y, a veces, él formaba parte de ese mundo. No podía ayudarla. La motocicleta volvía al primer lugar con rapidez.


  Se levantó para marcharse, pero ella le tomó la mano y dijo:


  —Sam, en ningún lado pone que Su Alteza tenga que ser el primero en entrar.


  —¿De verdad?


  Se sonrieron, los ojos de ella en parte traviesos, en parte vengativos.


  Sabía que los tipos de la parte de atrás se caerían de la silla cuando ella le sujetó la mano, pero ya le daba igual. La condujo del codo al salón de baile, dirigiéndose a la cocina vacía en la que no había cámaras de seguridad, ya que no había nada que robar, y sólo un acceso para entrar o salir. Antes de cerrar la puerta tras ellos, Sam le quitó el abrigo y casi se cae de espaldas. Estaba desnuda, a excepción de los tacones y de un cinturoncillo, un arte de seducción por el que no pasaban los años. El se quedó mirando las dos razones por las que no había triunfado como bailarina, pero que le habían hecho tener éxito con el secretario de Estado. Sus pechos eran asombrosos, grandes, pero altos y perfectamente formados. No parecían falsos. No había visto nunca unas tetas así en el coro de las Rockettes. Si bailaba en un musical, nadie prestaría atención a la música.


  Los rodeó con las manos, le puso los pulgares sobre los gordos pezones y apretó su cuerpo contra el de ella. Quince extenuantes minutos después, Sam estaba apoyado sobre el mostrador, temblando. Las piernas de ella alrededor de su cintura, la cabeza de él entre sus pechos. Ella no había llegado, pero él por supuesto que sí. Sam no visitaría los muelles de Jersey esa noche.


  Cuando sonó su móvil, no movió el cuerpo al sacarlo del bolsillo de su chaqueta. Quería quedarse un rato así.


  —¿Sí?


  Era su sustituto de la puerta principal.


  —¿Viste entrar a alguien buscando al señor Brown?


  El sustituto no disimulaba el regocijo en la voz.


  —Sí, sí.


  —Pues la esperan arriba. ¿Vas a subirla tú?


  Sam suspiró y le pasó la lengua alrededor del pezón.


  —Sí, yo la subo.


  Casi se empalmó de nuevo, al recordar el momento salvaje en el que ella casi tiene un orgasmo, ella había parecido luchar en contra. Él sí lo tuvo y se sintió muy bien. Al colgar el teléfono, puso los dedos entre los muslos de la mujer, pero ella se retiró.


  —Eso se lo tengo que dar a él.


  Sam comprendió. Una mujer que podía correrse con sexo regular era tremendamente excitante. Chúpale las tetas, acaricia cosas, métesela y demuéstrale lo que es bueno, y se correrá de verdad por toda tu palpitante polla. Las mejores rameras podían hacerlo. Por eso costaban más. Era una de las cosas de ellas a las que él era adicto. Las que fingen pueden ser divertidas, pueden ser dulces, pero Sam y hombres como el secretario ansiaban lo auténtico.


  Instantes después, estaban en el vestíbulo, Sam se vestía a toda velocidad mientras ella cruzaba la sala de baile hacia el lavabo. Al cerrarse las puertas del ascensor, no paraba de intentar deslizar las manos bajo su abrigo pero ella lo rechazaba a empujones, sonriente y sacándole una lengua enroscada.


  —¿Vamos a hacer esto otra vez? —preguntó él.


  —Estoy segurísima de que sí quiero.


  Se besaron hasta que el ascensor aminoró la velocidad. Cuando se abrieron las puertas, ahí estaba el señor Brown, mirándolos a los dos, su mayordomo detrás.


  —Veo que la has encontrado —y la tomó por el brazo.


  Entonces fue cuando Sam se dio cuenta de que no sabía su nombre, ni dónde vivía. Nada a excepción de que bien podía ser el mejor polvo de Nueva York.


  Observó al señor Brown pasársela al mayordomo, quien la examinó desde la cabeza a los pies, le arregló el pelo, abrió y cerró el abrigo y la condujo al interior del piso.


  Sam no podía hacer nada. Cuando ella estuvo fuera de vista, su atención volvió al señor Brown. Nunca habían discutido así que no sabía cómo reaccionaría Brown. Como siempre, el hombre parecía una versión terrenal de Dios Todopoderoso, mirando hacia abajo a alguien insignificante, con quien había elegido ser razonablemente amable.


  —¿De qué va la historia de Rossi y el periodista? —preguntó Brown.


  Sam miró con calma a Brown, aunque de hecho estaba un poco asustado.


  —Todavía estoy en ello. La criada no sabe nada.


  —Ponte en ello, Sam. No consiento estar a ciegas en nada referente a este edificio.


  Sam asintió con la cabeza y entró de nuevo en el ascensor.


  —Una cosa más —dijo Brown.


  —¿Sí?


  —No agotes los refuerzos.


  Sam se quedó helado.


  Al cabo de unos instantes, Brown se inclinó hacia dentro del ascensor y pulsó el botón del vestíbulo por Sam.


  


  


  CapItulo 13


  Viernes por la mañana. Piso de Rossi


  


  


  F


  elix se detuvo fuera de la cocina, encandilado por el extraño olor a carne frita, inseguro de lo que implicaba. ¿Había cocinado Maggie o seguía Frances con su campaña? Peor aún, esta última sabía que Adeline y él habían discutido la noche anterior, aunque dudaba que Adeline le dijese a Frances la razón. Por vez primera veía los inconvenientes de estar enamorado de la mejor amiga de Frances. Tenía que mantener buenas relaciones con ambas para tener paz en el hogar.


  Inspiró profundamente y entró en la cocina.


  Frances cocinaba con su delantal nuevo puesto. Alzó la vista y dijo:


  —No te alarmes, no hay peligro. No haré preguntas.


  Con una espumadera tomó dos trozos gordos y los echó a un plato con un montoncito de huevos revueltos que tenían un aspecto exquisito.


  —Si me lo quieres contar, Flix, es estupendo. Que no, también.


  Puso el plato sobre la mesa junto a unas servilletas dobladas de tela azul que él no había visto nunca.


  —No escuché y no le preguntaré a Adeline qué pasó, ni la dejaré que me lo cuente si tú prefieres que no lo haga. Se trata de nosotros dos, Flix.


  Se apuntó al pecho con un pulgar y le apuntó con el otro a él en un gesto cómico.


  —Quiero que lo sepas.


  Felix la abrazó.


  —Lo sé. Soy la mejor hermana del mundo. Siéntate. Come.


  —Sólo un bocado. Tengo mucho que hacer.


  Miró dubitativo un montón de comida que había junto los huevos.


  —¿Es ésta otra receta judía?


  —¿Salchichas, manzanas? —dejó caer la espumadera en el fregadero—. Flix, te estás poniendo ridíc...


  Les interrumpió el timbre de un teléfono.


  —¡Lo atiendo yo! —gritó Maggie desde su cuarto, contiguo a la cocina.


  —¿Crees que nos habrá oído? —dijo él.


  Frances se encogió de hombros.


  —Maggie es la cuerda aquí, en el presente.


  Ella sirvió café y se lo llevó, mientras que él inclinaba la cabeza y bendecía la mesa:


  —Bendícenos, ¡oh, Señor!, a nosotros y a estos bienes tuyos, los cuales estamos a punto de recibir de tu generosidad, por Cristo nuestro Señor. Amén.


  Tomó un bocado de salchicha y Frances continuó.


  —Cuando se trata de Adeline y tú, yo no me meto. De lo que tenemos que hablar, estés preparado o no, es del funeral de la tía Enea.


  Felix dejó el tenedor, sabiendo a qué se refería.


  —No vamos a alojar a extraños aquí.


  Frances le miró con intensidad.


  —Nuestro tío y nuestro primo no son extraños. Estamos dando la bienvenida a la familia en nuestro hogar. Y yo no soy Enea, ¡acuérdate! Puede que ella le dejase a papá que la mandase porque era su hermano, pero yo no soy ella y tú no eres papá.


  —No, no soy papá. Pero voy a honrar sus deseos. Quería que yo me ocupase de esto. ¿Por qué, si no, me escribió la carta a mí, y no a los dos?


  —Se trata de mi vida, también.


  Su instinto le decía a él que evitase demoras, en especial por tener que encontrar una madre de alquiler. Con tranquilidad, Felix dijo:


  —No pueden quedarse aquí. Fran, lo siento.


  —¿Es ésa tu posición definitiva?


  —Por ahora, sí.


  —¡Ahora es el único momento que cuenta! —Frances se quitó el delantal, lo tiró a la basura y salió de la habitación.


  Miró el plato, preguntándose qué haría Moisés con su hermana cuando estaba agarrando las tablas de la ley en la montaña y separando las aguas.


  Tomó el tenedor, pero Frances regresó de pronto, le arrebató el plato y vertió el contenido en el fregadero. Sin mirarle volvió a marcharse, airada.


  —¿Doctor Rossi?


  Levantó la vista y allí estaba Maggie, con una mirada amable. ¿Por qué? No lograba imaginarlo. Debía de haber sonado como un ogro, pero tenía que centrar la atención en las hebras y no en agasajar una casa llena de familiares nuevos.


  —¿Doctor Rossi?


  En un instante Felix se había olvidado de que estaba allí.


  —Maggie, espero que no te hayamos molestado ni anoche ni esta mañana. Tenemos problemas, problemas familiares. Quedarán resueltos pronto.


  Ella se quedó mirándole con una expresión rara en el semblante.


  —¿Qué querías, Maggie?


  —¡Oh! Sam está al teléfono. El portero. Dice que puede ser urgente, así que probablemente lo sea. Desea subir.


  Felix intentó imaginar qué emergencia podría hacer que el portero lo visitase por primera vez desde que vivían en el edificio. En su paranoia pensó en las hebras, luego descartó esa idea.


  —Le atenderé en el solarium.


  Por el trayecto pasó junto a la habitación de Frances, vio que se perfumaba y se preguntó si iría a reunirse con algún amigo varón. Tras romper con su novio de la facultad, cuando sus padres murieron, ella nunca hacía confidencias, ni él, preguntas, acerca de los hombres que a veces la recogían y pasaban con ella toda la noche. Parecía triste y él lamentaba haberla alterado.


  —¿Vas a salir? —preguntó en voz alta.


  Ella le dio la espalda y no respondió.


  Desde el solarium oyó un portazo de la puerta del piso y supo que se trataba de Frances, que salía. Se sintió asediado de nuevo porque tenía que estar ya en el laboratorio. Dirigió la mirada al parque y vio a una rubia cabalgando rápido por el camino de herradura, justo al norte del estanque. Desapareció tras las ramas extendidas del London Plane, el árbol más longevo del parque, y luego apareció de nuevo. Por un instante creyó que se trataba de Adeline, pero al final concluyó que no.


  —Doctor Rossi, aquí está Sam.


  Se volvió y vio que Maggie conducía a Sam por las orquídeas.


  —Hola, Sam, entra. ¿Puedo ofrecerte una taza de café?


  Sam miró a Maggie.


  —No quiero causarte ninguna molestia.


  —No es molestia alguna —dijo Maggie cuando se iba.


  Felix se sentó sobre los cojines de un sofá de hierro forjado y le señaló a Felix el sillón que hacía juego. El sol brillaba radiante, como para aclarar la confusión del día.


  —¿Decías que era urgente, Sam?


  —Puede serlo.


  Felix escuchó mientras Sam le confirmaba sus peores temores. El periodista que había aparecido quería saber qué había traído de Turín y a quién iba a ver los próximos días. Eso significaba que Jerome Newton pretendía montar una historia.


  —Increíble —dijo Felix en voz alta.


  —¿Qué le digo si vuelve, señor?


  —Bueno...


  —Si me dice qué es lo que persigue, podría apartarle del rastro, tal vez conseguir que no viniesen más periodistas. Sé que usted no quiere a la prensa aquí en el edificio. Ningún inquilino la desea.


  Felix le echó una mirada aguda. Sam llevaba una expresión demasiado inocente en el rostro para acabar de lanzar una amenaza apenas encubierta. A cualquiera que atrajese a la prensa demasiado tiempo se le pediría que se fuese del edificio. Los inquilinos deseaban intimidad.


  Maggie regresó con el café. En lugar de dárselo a Sam, le habló con dureza.


  —¡Sam! El doctor Rossi está ocupado. Si tiene algo que decirte, estoy segura de que te lo hará saber. Ahora puedes bajar de nuevo al portal.


  Sam estaba evidentemente sorprendido. Él, alto y sólido, allí de pie, miraba abajo a una Maggie menos alta, con la boca entreabierta.


  Molesto por su intromisión, Felix dijo:


  —¡Maggie, eso no es procedente!


  Sam, de parecer un poco irritado, cambió bruscamente.


  —¡Ah, doctor Rossi, no se enfade con Maggie! Es culpa mía. Tiene razón. Probablemente no debería entretenerle.


  —Gracias, pero preferiría que Maggie no...


  Maggie hizo caso omiso de Felix, y le dijo a Sam:


  —No, no debes entretenerle. El doctor Rossi está ocupado. Ahora vete, Sam. Gracias por subir.


  —¡Ya es suficiente, Maggie! Te agradecería que no... —comenzó Felix.


  Sam le interrumpió.


  —No le hable de esa manera.


  Cuando Felix y Maggie levantaron las cejas, Sam se excusó y retrocedió hacia la puerta.


  —Perdone, doctor Rossi. Olvidé mi posición. Como decía, soy yo, no ella. No se enfade con Maggie. Sólo le protege. Me iré. No debí irrumpir así.


  Según se desplazaba hacia la puerta, ella lo perseguía hasta el vestíbulo, con la taza de café en la mano. Felix la siguió, inseguro de lo que pasaba.


  Maggie se volvió y señaló el salón.


  —Adeline está aquí para verle, doctor Rossi —dijo, dulce y servicial.


  Ella continuó acompañando a Sam hasta la puerta.


  Felix no sabía por qué lo hacía, pero decidió estar agradecido. Desde su regreso de Turín, se acumulaban los acontecimientos no previstos, mientras la sangre más preciosa de la Tierra descansaba en una solución en su laboratorio, esperándole.


  —Gracias, Maggie —dijo él, y se fue al salón, incapaz de adivinar el estado de ánimo de Adeline esa mañana.


  Vestía su atuendo de equitación: botas, pantalones de montar marrón claro, tan claros como su cabello, una chaqueta de caza azul marino, camisa blanca. El casco, a su lado. Después de todo, sí era Adeline la mujer que había visto en el parque. Se sintió incómodo por no haberla reconocido.


  —¿Qué hiciste con Moonless? —preguntó.


  Ella tenía alojado su caballo árabe negro al otro lado del parque, en la W.89, en la Academia Claremont Riding, con King, el caballo andaluz de Frances.


  —Cabalgué con uno de un muchacho de la academia. Él se llevó a Moonless caminando de vuelta.


  —Ya veo —Felix estaba sentado frente a ella, con un pie encima de la mesita baja de café, y esperaba a que ella comenzase la conversación. No sabía qué decir, aparte de excusarse de nuevo.


  En vez de hablar, ella alargó la pierna y tocó su zapato con la puntera de la bota.


  Él le sonrió.


  —Imagino que nunca más volveré a parecerte normal.


  —Probablemente, no —dijo ella. Pero sonrió y él se puso contento. Resultaba incómodo saber cómo se había sentido ella todos esos años en los que soñaba con tener un hijo suyo creciendo dentro de su cuerpo, que lo anhelaba y él ni lo sabía. Él pensaba que eran iguales. Se sintió ciego, y se preguntó qué otras cosas no vería.


  —¿Descansaste anoche? —le preguntó.


  —No, realmente no dormí. ¿Y tú?


  —No.


  Ella sacó unos folios doblados del interior de la chaqueta y los depositó sobre la mesa.


  —Pensé que lo mejor sería instruirme, así que me metí en Internet.


  Él tomó los folios de la mesa.


  —Felix, dice que la clonación humana va a ser ilegalizada en este país.


  —Pues todavía no lo han hecho —la miró, serio—. Michigan lo prohibió. Nueva York, no. La ONU adoptó la postura de que debería prohibirse, pero aquí, en Estados Unidos, aún no lo han hecho.


  —Pero el presidente...


  —Clinton estableció una moratoria de cinco años sobre los fondos federales para investigar la clonación. Eso es todo. No la investigación privada. Bush tiene un destacamento especial que trabaja en ello. La clonación reproductiva no ha sido ilegalizada. Podría llegar a serlo, pero en la actualidad, el congreso todavía prosigue debatiéndolo.


  —Parece que, después de que se clonó el primer embrión humano...


  —Eso fue una farsa —dijo Felix, con desprecio—. Eran preembriones que murieron enseguida. No se habían dividido más de dos veces y no estaban ni remotamente maduros. No se podían implantar. Nunca fueron viables.


  —Sin embargo, el congreso se opone de forma abrumadora a la clonación reproductiva. Sólo se debate la terapéutica. Algunos médicos opinan que si un paciente enfermo es clonado y se recolectan las células madre del embrión, éstas pueden usarse para cultivar nuevos tejidos y órganos que no rechazaría el cuerpo de dicho paciente. ¿Es eso correcto?


  —Sí.


  —Pues, hasta eso está sometido a debate, la cuestión moral de crear vida simplemente para volverla a destruir y salvar al donante del ADN.


  —Yo no voy a destruir vida —dijo él, decidido a no mencionar los preembriones que habría de crear para aumentar sus posibilidades. Adeline no era una científica. A ella no le importaba cuándo se formaba la línea primitiva. Para ella la vida comenzaba en la concepción.


  —Felix, ¿por qué piensas tan siquiera que el clon sería Cristo? Las personas son más que sus genes.


  —La mitad de esos genes en concreto provienen de Dios, Adeline. Puede que todos. Tal vez la Virgen María portó el primer clon. He pensado en ello mucho tiempo. ¿Qué pueden generar los genes de Dios más que Dios?


  Ella se lo quedó mirando fijamente.


  —Cariño, has de tener presente que la Academia Pontificia de la Vida adoptará una postura contraria a la clonación humana. Puede que ya la haya adoptado.


  Con los ojos como platos, Felix replicó:


  —Claro que sí. Pero yo soy un científico, y estoy en desacuerdo con el papa en esa cuestión. Si pudiese, el Vaticano coartaría la mayor parte de la contribución de la microbiología a la reproducción humana. Se opone al control de natalidad. Aunque la mujer media tenga, sin ella, un bebé cada año. La iglesia no tiene en consideración la necesidad de alimentar y vestir a esos niños que desea. Hace caso omiso de las muertes maternas que se producen cuando los cuerpos de las mujeres se deterioran por los constantes partos. ¿Cómo puede Dios desear más niños hambrientos, con menos madres? En esa cuestión, Adeline, nuestra iglesia nos ha fallado. Nos ha obligado a pensar por nuestra cuenta. Yo lo he pensado. Me gustaría que tú también.


  —Y los defectos de nacimiento, ¿qué? Cada experimento de clonación exitoso parece haber producido primero animales horriblemente deformes. Si...


  —Adeline, mi trabajo no es descuidado. He estudiado ese problema. Creo que sé cómo evitarlo.


  —¡Cielos, Felix! ¿Ni siquiera te da un poco de miedo poner en marcha el Armagedón? ¿El Apocalipsis? ¡Eso es lo que supuestamente sigue a la Segunda Venida, por si no lo recuerdas!


  Felix la miró, decepcionado.


  —Los eruditos bíblicos más iluminados rechazan las frases apocalípticas que se atribuyen a Jesús, y yo también. Creía que tú también. De hecho, has asistido al seminario de Jesús, has leído todo en ese campo. Lo más probable es que fuesen los discípulos los que dijeran todo eso, no él.


  —Lo más probable, sí, Felix. ¡Sí! Aunque eso no es lo mismo que estar seguro, ¿no? ¿Qué pasa con los derechos de la persona que se clona?


  Él apartó la mirada. Había evitado ese tema.


  Ella aclaró la garganta.


  —Encontré este documento del Texas Law Review. Parece una valoración honrada y justa, todos los pros, los contra y las cuestiones. Dice que si se permite la clonación humana, será fundamental el acuerdo entre las partes.


  —Sí, sé todo eso.


  —Felix —bajó la bota para inclinarse hacia adelante y mirarle a los ojos—. Todos parecen de acuerdo en considerar imprescindible el consentimiento legal del donante de ADN, aún cuando la clonación reproductiva estuviese permitida; no se puede clonar a nadie sin permiso. Salvo excepciones, lo que prohibirán seguro es la clonación de muertos, ya que los muertos no pueden autorizarlo. Puede que permitan clonar a un crío, pero seguro que sólo con el permiso de los padres.


  Felix se levantó y fue hasta la ventana. De pie, entre cortinas de color carbón, elevó la mirada al sol de la mañana, que se filtraba por los visillos. Durante largo rato estuvo allí, a la espera de que Dios se pronunciase en el silencio de su corazón. Sus sentimientos estaban en el limbo. Éticamente, ella tenía razón. Pero, ¿acaso la ética humana limitaba el trabajo de Dios en la Tierra? Dios le detendría, seguro, si no desease que Jesús renaciese.


  —Hay un periodista husmeando por aquí —dijo él.


  —¿Un periodista?


  —Alguien que conozco. Resultó que estaba en la aduana cuando yo la pasé. Trabaja para el London Times.


  —Un periódico londinense, no. Son peores que los nuestros. Acosan a la gente.


  —Sí.


  —Felix, ¡tienes que detenerte! Por favor, ¡dime que te detendrás!


  Percibió que su petición era definitiva. Al volverse, pensó en Jerome Newton, visualizó el rostro del periodista y su pelo rizado. Entonces recordó cómo había sufrido Adeline en el restaurante la noche anterior. Era culpa suya, lo sabía, aún así, le molestaba que su desengaño entretuviese a los que les observaban dentro del jardín interior. Las dos imágenes se juntaron. Adeline, llorando. Los cabellos rizados de Jerome Newton. Felix lo vio anoche otra vez. En el restaurante. Una fila más atrás. El hombre sentado de espaldas a ellos era Jerome Newton. ¿Cómo?


  Felix hizo memoria.


  Según se acercaban al 666 de la Quinta Avenida y él observaba el ominoso letrero rojo de neón, el conductor de la limusina comentó: «El coche de detrás lleva tres manzanas pegado a nuestro maletero». ¿Había esperado Newton, oculto, y los había seguido? Incluso así, estaba demasiado lejos para oírles. ¿O les habría oído?


  —No, Adeline, aunque mañana se prohíba la clonación humana, no me detendré. Jesús no era humano como tú y como yo. Era divino. Lo siento, espero que algún día me perdones o me comprendas. No me detendré. Ahora tengo que darme prisa.


  —¿Comprendes —susurró Adeline— que no me siento obligada a mantener tu secreto?


  Felix estudió su rostro dolido.


  —Rezo para que lo mantengas.


  La expresión de Adeline se apagó, sus adorables ojos grises retraídos, su suave espíritu, que le había amado tanto, se fue donde él no podía seguirlo.
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  CapItulo 14


  Viernes a media mañana. Turín, Italia


  


  


  H


  acía una mañana fría en Turín, Italia. El padre Bartolo se subió el cuello del abrigo negro de sacerdote y se levantó, con las huesudas rodillas doloridas. Desde la noche anterior, el cofre de plata reposaba de nuevo tras las verjas de hierro, en el altar de mármol negro del tabernáculo. Los científicos estarían de debate allí unos cuantos días más, pero la vida en el Duomo volvía a la tranquilidad, mientras la iglesia esperaba el resultado de las nuevas pruebas. Más fotografías, más muestras de polen, más pruebas de cualquier tipo, mientras no afectasen la integridad del sudario. Los resultados llegarían en un año. Sabía que no resolverían nada.


  Todas las mañanas Bartolo iba allí, a la capilla della Sacra Sindone, que coronaba las escaleras del Duomo. Iba a orar bajo el Sagrado Sudario, y a pedirle a Dios que revelase su secreto. Quería saber la verdad, por medios científicos o por revelación divina, le daba igual. Antes de morir, quería saberlo. ¿Había yacido bajo aquel paño Jesús, El Redentor? ¿Era aquella su imagen? ¿Eran aquellas sus lesiones, sus heridas, su sangre? El día que Bartolo muriese, ¿sería la faz del sudario la que él viese, sempiterna, coronada de gloria, con los brazos extendidos con amor?


  Cada mañana, Bartolo lloraba allí, rodeado por los ángeles de Guarini, deseando que fuesen reales. Ansiaba estar donde ellos estaban, allí, con Jesús. Entonces ya no tendría que dar los últimos sacramentos a un niño en cama, dar fuerzas al desconsolado padre, a la madre, porque las palabras ya no les llegarían. No volvería a arrodillarse con un preso, ni a ver caer sus lágrimas demasiado tarde como para salvarle. Sobre todo, no tendría que enfrentarse a las dudas de los que creerían si Bartolo fuese capaz de convencerles de que Dios vive. Que Él nos creó. Sobre sus pies caminamos. En sus brazos nos refugiamos. Suyas son las alas que elevan a los muertos.


  Por esa última razón, más que por las otras, el padre Bartolo rezaba para que el Sagrado Sudario fuese auténtico. Quería que los científicos demostrasen que era la mortaja de Cristo. Al principio se sorprendió de sus dudas, de su cautela. Luego quedó profundamente desengañado. Pero, por fin, unos, más audaces, habían tomado la iniciativa y demostraron que las fechas fijadas por el carbono eran erróneas. Entonces la iglesia había reaccionado con dudas y precaución, al no permitir al equipo del doctor Felix seccionar más muestras del sudario. Ese día, su decepción era tan profunda que se quedó en cama, no tomó a nadie en confesión, no asistió a las oraciones, no dijo misa alguna.


  Poco a poco bajó las escaleras que llevaban a la capilla. Abajo, en el Duomo, caminó por la nave central de la cruz latina, se arrodilló al fondo y metió los dedos en agua bendita antes de salir.


  En la Piazza Castello aguardó a un chico que se acercaba, pedaleando en una bicicleta.


  —Buenos días, padre, ¿cómo está? —gritó el chico y le arrojó a Bartolo un ejemplar del London Times.


  —¡Buenos días! ¡Muchas gracias! —respondió Bartolo, y miró el hermoso cielo—. Hace un día maravilloso.


  —Sí, sí. Adiós, adiós.


  —Adiós —dijo Bartolo, agitando el brazo. Luego se metió el periódico bajo el brazo y miró a lo lejos, a los montes nevados prealpinos. Luego se fue a disfrutar de un buen desayuno cocinado por las monjas clarisas de los pobres.


  


  


  CapItulo 15


  Viernes por la mañana. Laboratorio de Felix


  


  


  E


  ran las diez de la mañana pasadas cuando Felix abrió la puerta del laboratorio. Adeline se había quedado en la casa, intentando convencerle hasta hacía sólo unos momentos.


  Cerró la puerta tras él, miró la réplica del sudario en la pared, el equipo tan caro que le rodeaba. ¿Había sido sólo una coincidencia que el monte Sinaí le hubiera negado un espacio para sus proyectos, con lo que se vio obligado a montar su propio laboratorio?


  Pensó en lo que había perdido en las últimas cuarenta y ocho horas: el amor de Adeline, la confianza de su hermana, el liderazgo del equipo de investigación que había creado en Turín, la tranquilidad de espíritu.


  La idea de sufrir no le importaba porque Jesucristo había sufrido. Lo que le importaba era el temor a fracasar. Cristo no fracasó.


  Pronunció las palabras que le vinieron a la mente:


  —Aunque camine por el valle de sombras de la muerte, no tendré miedo del diablo porque tú estás a mi lado.


  Alguien llamó a la puerta. Felix apretó el botón del interfono.


  —¿Sí?


  —Soy Maggie, doctor Rossi.


  —Maggie, estoy ocu...


  —Tengo algo para usted.


  Felix abrió la puerta y estaba ella allí, con una bandeja de desayuno. Felix reparó en que estaba hambriento, siguió a Maggie hasta la cocina y se comió todo con rapidez, mientras Maggie iba de un lado para otro, limpiando las superficies. Él le dio las gracias y volvió corriendo a su laboratorio.


  En el cuarto de preparación se puso una bata limpia, una mascarilla y un gorro, y se lavó las manos. Después se fue directo a la incubadora y la abrió. Allí estaba la solución, tal como él la había dejado.


  Los pensamientos se mezclaban con su avidez por empezar. Cuando ya hubiera extraído y cultivado las células sanguíneas, le quedaría muy poco margen de tiempo. Las células no podían permanecer indefinidamente en un cultivo. Todo debía estar preparado antes de comenzar. Tenía que hacer el pedido del material y el equipo que necesitaba para instalarlo en Cliffs Landing, donde pensaba irse a continuar el trabajo con la madre.


  Cerró la incubadora, se quitó los guantes y se sentó al escritorio, pensando en que no tenía madre para el clon y en que encontrar una iba a ser la parte más difícil. No podía esperar que Adeline cambiara de opinión, aunque lo deseara. Su siguiente opción era recurrir a la iglesia. Frances y él solían ir a misa a la iglesia de santo Thomas More. Conocía a varias mujeres jóvenes de su parroquia, o más bien eran ellas las que le conocían a él. Una en concreto podía ser apropiada, pero en aquel momento no lograba acordarse del nombre. Si iba a todas las misas y actividades que hubiera en la iglesia durante una semana, tal vez viera a esa joven o a alguna otra. Tal vez encontrara una solución. Si no, tendría que analizar con su abogado las posibilidades de recurrir a una madre de alquiler. Por lo menos sabía que existían. Decidió que conseguiría el programa de actividades de la iglesia y haría el resto de los planes en función de los horarios.


  Pero si el ADN del sudario no estaba perfecto, podía tardar semanas en repararlo y no tenía ninguna garantía de éxito. Sin un ADN utilizable, lo demás sería inútil.


  Abrió el cajón central y sacó su diario; algo le extrañó. Miró el diario, los bolígrafos, las guías telefónicas, los catálogos, el teléfono, con la certeza de que algo estaba mal, pero sin llegar a saber qué. Quizás empezaba a sentir los efectos del jet lag.


  Fue al lavabo del cuarto de preparación y llenó de agua un vaso de precipitados, mientras pensaba en el accidente que tuvo a los nueve años. Después de que le atropellara un coche, estuvo inconsciente unos cuantos días y cuando se despertó tenía la impresión de haber estado bebiendo agua con una pajita. Luego supo que su madre, convencida de que el agua curaba todas las enfermedades, le hizo beber agua con una pajita. Con el paso del tiempo, cada vez que Felix se sentía enfermo o abrumado por el estrés, volvía a beber de aquel modo. Regresó al escritorio con el estómago lleno de agua, una fe renovada en el ADN y la firme determinación de dejar de perder tiempo.


  Lo primero que hizo fue concertar una visita a un laboratorio de fecundación in vitro para conseguir óvulos que estuvieran destinados a su destrucción, pero si andaba mal de tiempo, podía saltarse ese paso. No le parecía que necesitara realizar muchas prácticas. Estaba seguro de que iba a poder crear un embrión viable si el ADN se encontraba en buen estado. Llamó a la iglesia y consiguió el programa de actividades, hojeó los catálogos del material de laboratorio y marcó los elementos que necesitaba. Llamó a la empresa que instaló su laboratorio y la consulta médica de su padre. Sí, estarían pendientes de cuando les volviera a llamar para llevárselo todo a Cliffs Landing. Habló también por teléfono con su abogado, para acordar todos los permisos que iban a hacer falta.


  Tardó en hacer esas gestiones menos de treinta minutos. Le quedaba una hora antes de la misa de las doce y cuarto. Después había otra a las cinco y media. Iría a las dos.


  Felix se subió la mascarilla quirúrgica, preparándose para empezar por separar todas las células sanguíneas de los fragmentos celulares mediante el fraccionamiento, método que las clasificaba por densidad y tamaño. Los gradientes pertinentes tardarían unos cuarenta y cinco minutos en formarse. Acabaría a tiempo para acudir a la misa del mediodía.


  Otra vez volvió a oír que alguien llamaba a la puerta.


  Fue hasta el interfono, pensando en que terminaría por colocar fuera un letrero de «No molestar».


  —¿Quién es?


  —Soy Maggie.


  —Maggie, ya te he dicho que estoy ocupado. A menos que sea algo urgente, hablaré contigo más tarde.


  —Por favor, déjeme entrar, doctor Rossi.


  —¿Pero es algo urgente o no?


  —¡Por favor!


  Abrió la puerta. Maggie estaba allí de pie, con cara de preocupación e inseguridad y los guantes puestos como si fuera a limpiar. Felix se quitó la mascarilla.


  —Maggie, por lo que más quieras, te he pedido expresamente que no me molestes. ¿Qué es lo que pasa?


  Ella se retorcía las manos.


  —Yo...


  —¿Qué? A ver, ¿qué? Estoy muy ocupado.


  Maggie se restregó los ojos, bajando los párpados, y se dio cuenta de que temblaba.


  —Sé lo que está usted haciendo.


  —¿Cómo? —dijo él, sin saber a qué se refería.


  Maggie respiraba con dificultad y se había puesto las dos manos sobre el corazón.


  —Soy una fisgona, no puedo evitarlo.


  —¿Una fisgona? —En ese momento, Felix cayó en la cuenta de lo que estaba mal en su escritorio. Él había dejado fuera el diario la noche anterior, no en el cajón del escritorio. Alguien lo había cambiado de sitio. Se golpeó las mejillas y exclamó, refunfuñando:


  —¡Maggie, por favor, no me hagas esto, no vuelvas a hacerlo!


  —No se preocupe, doctor Rossi —dijo ella, retorciéndose otra vez las manos—. No lo sabe nadie más. Solamente usted, Adeline y yo. Es posible que ella no pueda ayudarle, pero estoy segura de que no se lo dirá a nadie. Y yo soy capaz de guardar un secreto en esta vida y en la siguiente, si hace falta.


  —Te equivocas, Maggie.


  Ella siguió hablando, apresurada, con la voz entrecortada, como si no le hubiera oído.


  —¿Y qué problemas puede causar ese periodista, aparte de molestar? ¿Qué puede decir? Realmente no sabe nada. No tiene ni una sola prueba. ¿No necesitan al menos alguna prueba para publicarlo en la prensa? Lo único que tiene usted que hacer es no darle nada. Que se entere de que puede denunciarle, si publica su nombre. Y en cuanto a Sam, no se preocupe, déjemelo a mí. Yo me ocuparé de que se centre en lo suyo.


  Felix negó con la cabeza.


  —Maggie, no entiendo de qué me hablas. ¿Por qué entraste en mi laboratorio y leíste mi diario? ¿Por qué vienes ahora aquí?


  Ella se le acercó, con las lágrimas a punto de brotarle de los ojos. Felix pensó que si una sola mujer más volvía a llorar en su presencia, se iba a volver loco.


  —Yo soy la indicada.


  —¿Qué?


  —Déjeme hacerlo, sé que puedo.


  Felix quedó con la boca medio abierta por el aturdimiento que sentía. Analizó a la mujer que tenía ante sus ojos como si la viera por primera vez. Su piel era muy oscura, de un color marrón siena tostado, y tenía el pelo corto. Sus facciones eran bastante feas, al menos para los cánones anglosajones. Maggie tenía el físico de la sangre de la tribu africana que corría por sus venas: brazos nervudos, piernas delgadas, muslos fuertes, caderas antropoides y un amplio trasero. Lo único que destacaba en ella eran sus ojos castaños, que en aquel momento lo miraban con expresión de súplica.


  —Aun cuando hiciera como que comprendo de lo que me estás hablando —empezó a decir el doctor, pero se detuvo ante la mirada de ella. Había leído el diario, era inútil mentir. Cuando Maggie cruzó sus escuálidos brazos, Felix se preguntó qué edad tendría, y descartó de inmediato su pensamiento.


  —¿Acaso cree usted que Dios es tonto o algo así? —prosiguió ella, al tiempo que tomaba aliento—. ¿Cree que no tiene nada mejor que hacer que dejar que yo lea eso, siendo yo como soy?


  Felix miró hacia la puerta, con el deseo de tener poderes mágicos para traspasarla, pero no había escapatoria.


  —¿Qué es lo que eres tú, Maggie?


  —Soy la indicada.


  Él se sujetó la barbilla entre las manos y cerró los ojos.


  —Soy la indicada porque no me importa lo que pueda ocurrir. No me importa si usted se confunde y me pongo enferma. No me importa lo que pueda decir la gente. Firmaré todos los papeles que usted quiera para demostrarlo.


  La irritación superó a Felix.


  —¡Cállate, no quiero que sigas hablando de eso!


  —¿Por qué? ¿Por qué soy negra?


  Maggie fue hasta el escritorio y agarró uno de los diarios. Estaban allí todas sus notas, sus descubrimientos, sus corazonadas. Se plasmaban en ellos, página tras página, todos sus miedos, sus anhelos. Si ella los había leído, sabía cosas que ni siquiera Frances sabía, incluso lo que le había ocurrido a los nueve años.


  —No habrá diferencia entre una mujer u otra. Usted mismo lo escribió aquí —empezaron a rodarle las lágrimas por las mejillas, y él sintió pena por ella. Era una mujer que suplicaba por un hijo, igual que Adeline la noche anterior.


  —Qué importancia puede tener que salga con mi pelo rizado. Si lo que necesita es el amor, la fuerza y el sentido común de una madre, yo tengo esas tres cosas, doctor Rossi.


  —Maggie, escúchame, Yo... No estoy haciendo eso realmente, sólo estoy...


  —Perdóneme, doctor Rossi, pero está mintiendo.


  Felix se rió, aunque en su corazón lo que sentía era pesar.


  —Tú no tienes idea de lo que me pides. Aun cuando yo estuviera haciendo lo que dices, nadie iba a creerse que...


  —¿Que una hermana negra lleve en su seno a Jesucristo? Nadie de su gente, quiere usted decir. La mía no iba a tener ningún problema, suponiendo que se creyeran primero que era posible. He intentado pensar como lo haría Jesucristo, doctor Rossi. ¿A quién elegiría él? ¿A quién? Adeline es hermosa y buena. De eso no hay duda. ¿Pero la elegiría Jesús como madre? Es rica, como el pecado. No tiene nada de lo que preocuparse en el mundo, salvo el modo en el que usted se comporta. Lo tiene todo, de hecho. Pero su primera madre no era así. ¿No buscaría Jesús a alguien como María? Una mujer que fuera una marginada, como lo eran los judíos en aquella época. Aquí ya no tratan a los judíos de esa manera, es a los negros a los que rechaza este país —Maggie se señaló a sí misma.


  —Parece ser que María pertenecía a la casa de David y que no era ninguna marginada.


  —¿Se refiere usted a lo que dice en Lucas 1:32? Eso es sólo un tal vez. En Lucas 1:47 y 1:48, ella misma decía: «Y mi espíritu se regocija en Dios, mi Salvador, porque ha mirado la bajeza de su sierva». ¡Yo también soy de baja condición, doctor Rossi!


  Mientras escuchaba a Maggie, Felix vio la imagen de ex maridos o ex amantes que aparecían de repente y demandaban a sus ex cónyuges o ex amantes para conseguir dinero. Con la misma rapidez con que se le ocurrió aquel pensamiento, lo descartó impulsado por la culpabilidad.


  Ella cargó las tintas en la ventaja que creía tener a su favor.


  —Ahora mismo, no tiene usted a nadie. Absolutamente a nadie.


  El no respondió.


  Al ver que él no decía nada, se le acercó con suavidad al tiempo que se quitaba los guantes. Para él, aquel movimiento resultó simbólico ya que los guantes la protegían de cualquier contacto ocasional con sustancias peligrosas mientras limpiaba. Ella le mantenía todo el tiempo la mirada, extendió el brazo, le tomó la mano y se la puso en su mejilla.


  —Señor, usted tiene la bendición de Dios y yo también. Hemos sido elegidos, ¿no se da cuenta?


  Felix advirtió la repentina intimidad que había surgido entre ellos. Eran restos de la gracia que Dios había dejado esparcida por el mundo. Felix la había sentido toda su vida y, hasta la noche anterior, pensaba que Adeline también la sentía.


  Maggie ya no lloraba. No había miedo en su rostro.


  —No me importa si muero, doctor Rossi. Si Jesús quiere volver a estar entre nosotros, dejemos que lo haga a través de mí.


  


  


  CapItulo 16


  Viernes por la tarde. Piso de Sam


  


  


  C


  uando Sam salió del piso de los Rossi, la buena opinión que ya tenía de Maggie había mejorado. Obviamente había escuchado la conversación entre Rossi y él, en el solarium. Le hubiese gustado disfrutar de una pelea verbal con ella, pero no podía permitir que ella arriesgase su empleo sólo para que ese irlandés disfrutase. Rossi, un hombre rico, acostumbrado a que las cosas fuesen como él quería, no se daba cuenta de que no debía despedir a su rimbombante criada, sino aumentarle el sueldo. Se enojó cuando Rossi empezó a regañarle. Era listo en lo teórico pero probablemente estúpido en la vida real.


  Maggie, no. Sam no podía permitirse levantar más aún sus sospechas. Seguiría la ruta que había intentado evitar.


  Una vez más, la adquisición de una T140D Bonneville Special de 1979 habría de esperar. Nada de viajes al norte del estado, hoy. Regresó a su piso, fue a la cocina y abrió la puerta de una despensilla. Retiró un tapón roscado de plástico de debajo de un estante y destapó una cerradura oculta en la que insertó una llave especial. Se abrió una puerta, con estantes y todo. Entró y prendió la luz.


  Sobre una mesa de trabajo se alineaban monitores, acumulando polvo, como los que había en la habitación común, sólo que aquellos no estaban conectados con cámaras en lugares públicos, ni los usaban los guardas del edificio. Estaban conectados con diminutas cámaras ocultas. Había un amplificador conectado a pequeños micrófonos escondidos, aunque no estaba seguro de que todavía funcionasen todos. Sólo Brown sabía de la existencia de esa habitación, y sólo Sam tenía acceso a ella.


  Cuando Brown compró el edificio, diez años antes, dispuso que se instalasen nuevos detectores electrónicos de humo en casi todas las habitaciones de todos los pisos de todas las plantas, menos en el suyo, como tapadera de lo que en realidad hacía. Había cámaras y micros por casi todas partes, tan escondidos que para encontrarlos habría que desempotrar todo el cableado del edificio. Sam supervisó su instalación y montó esa habitación secreta para su seguimiento. No era la primera vez que hacía el cableado de un edificio para vigilancia.


  Puso escuchas por toda su casa cuando sólo era un chaval, y se concentró en la habitación de su hermana mayor. Llevó cables desde el sótano y puso altavoces, le dijo a la familia que era una instalación musical, lo cual era cierto. No mencionó que los altavoces también llevaban micrófonos. Al escuchar a su hermana y sus amigas, Sam descubrió cómo eran en realidad. Todo el tiempo hablaban de amor, sin percatarse de que los chicos que ellas consideraban soñadores, sólo soñaban con meterse en sus bragas. Cierto tiempo después le dio vergüenza y, a los tres meses de ponerlos, retiró todos los micrófonos.


  Le volvió en aquel momento la sensación de vergüenza. Brown no sabía que sólo había usado aquel conjunto una vez. Pensaba que Sam espiaba a los inquilinos con frecuencia. Sam no los espiaba. Si precisaba información de gente inocente, la obtenía por medios menos escabrosos. No hacía de voyeur desde la época en que espiaba a su hermana y sus amigas.


  Sentado ante la mesa de vigilancia secreta, le quitaba el polvo e imaginaba qué diría Maggie si la viese. Su fisgoneo no era nada comparado con esto. El señor Brown podía vivir en una mansión privada, con verjas, como las que poseía en Malta y en el Caribe, o en una de las grandes casas de ciudad que tenía en el distrito. En vez de ello se escondía a plena vista, entre gente rica normal, en un edificio normal, en una calle famosa de Nueva York, porque tenía medios para saber lo que hacía cada inquilino. La única deslealtad de Sam a Brown era no utilizar esa habitación.


  Encendió el monitor que correspondía al piso de los Rossi, limpió el polvo de la pantalla y observó las habitaciones de una en una. Rossi no estaba en el solarium, la biblioteca, el salón, el comedor, la cocina, la despensa, la habitación de Maggie, la habitación de su hermana, la suya o la de invitados. Estaría en el laboratorio, el único lugar, junto con el piso de Sam y la cocina del salón de baile, que no tenía vigilancia secreta porque los inspeccionaba el ayuntamiento. Cambió al distribuidor y soltó una carcajada. Maggie iba de puntillas, se detuvo en la última puerta y acercó el oído.


  Sam se había percatado de que ella no se había ido a casa desde el regreso de Rossi. Sólo eso era suficiente para indicarle que algo pasaba.


  Su teléfono móvil sonó. Era el mayordomo de Brown, que llamaba para decir que se le esperaba en el ático.


  —Sí, ahora mismo subo —dijo.


  Mientras salía del ascensor y pasaba al vestíbulo de Brown, miró buscando cualquier rastro de la bailarina. Les pediría a los chicos de abajo que estuviesen ojo avizor, pero sabía que lo dirían si Brown preguntase. Siempre hacían lo que él quería. De diferentes maneras, Brown le había dejado claro al personal del edificio que no le gustaba la palabra «No», a no ser que fuera él quien la pronunciase.


  —Por aquí —dijo el mayordomo. Parecía irritado con Sam, probablemente por tirarse a la chica, el regalo de Brown al secretario de Estado. El mayordomo era un perfeccionista, por lo que Brown le perdonaba lo quisquilloso que era.


  Brown estaba pensativo junto a una librería, con un libro abierto en una manaza y con la otra descansando sobre su pelo plateado.


  —Pasa, Sam. ¿Has leído a Esquilo?


  Sam negó con la cabeza y se sentó, al tanto de los modos filosóficos de Brown. Eso era que deseaba el comienzo, el fin o el cambio de algo grande. Ya que era importante, solía encuadrar la presentación con la sabiduría de los tiempos. Sam se sintió como a la espera de que se pronunciase el oráculo.


  —Esquilo fue el primero de los grandes trágicos griegos. Una de sus tragedias más famosas se titula Prometeo encadenado. ¿Conoces la historia de Prometeo?


  —La estudié en el colegio pero no me acuerdo.


  —En la mitología griega, él era el titán que robó el fuego del cielo y se lo regaló a los hombres. Zeus, el rey de los dioses, se enfadó. Castigó a Prometeo, encadenándolo a una roca; todos los días, un águila le devoraba el hígado, que le crecía de nuevo. Le dijeron:


  


  
    Y cada hora traerá su carga de aflicción


    para desgastar tu corazón, porque no ha nacido aún


    el que ha de liberarte de tu dolor.


    ése es el precio por amar a la humanidad.


    Ya que, siendo un dios, has osado provocar la ira de los dioses,


    prefiriendo honrar en exceso al hombre.

  


  


  Los ojos de Brown se estrecharon, divertidos.


  —Robar a los dioses acarrea un castigo espantoso.


  Sam estuvo a punto de estremecerse, al pensar en la bailarina. Luego se relajó. Brown no era severo de forma innecesaria.


  Brown dejó el libro y cogió otro.


  —Desgraciadamente, los clásicos griegos y romanos como éste se perdieron para Occidente tras la caída del Imperio romano. ¿Tienes alguna idea de quién los conservó, Sam?


  —Sinceramente, no.


  —Los pueblos semíticos. Los árabes y los judíos. La Europa cristiana rara vez admite que deben el Renacimiento, fin de los tiempos oscuros, a los árabes y los judíos. Sin ellos, poetas ingleses, como Percy Shelley, nunca tendrían esa veta clasicista que tienen. Shelley recompuso la obra perdida de Esquilo, Prometeo desencadenado, en un gran poema suyo del mismo nombre, en el que Prometeo y la humanidad triunfan sobre los dioses.


  


  
    Hemos recorrido las heladas cavernas de la edad,


    y las olas oscuras y agitadas de la adulta humanidad,


    y el océano suave de la juventud, sonriente al traicionar;


    más allá de los cristalinos golfos en nuestra huida


    de la infancia de la gente sombría perdida,


    para, a través de muerte y nacimiento, a un día más divino, llegar.

  


  


  Sam estaba boquiabierto, no tenía la más remota idea de qué iba aquello.


  Brown fue a su escritorio, tomó la sección plegada de un periódico y lo arrojó sobre la mesa que estaba, al lado del asiento donde se encontraba Sam, y repitió:


  —A través de muerte y nacimiento, a un día más divino, llegar.


  Sam recogió el periódico y leyó el párrafo que estaba rodeado con un círculo en el London Times.


  


  
    CLONACIÓN EN ESTADOS UNIDOS


    ¿Quiere ser la madre de Julio César? ¿O de Mozart? ¿Buda? Vaya a Norteamérica. Según fuentes siempre solícitas y de confianza, un científico distinguido que vive al otro lado del charco se ha convencido a sí mismo de que posee ADN auténtico del personaje tal vez más influyente de la historia y, no es broma, pretende clonarle. Vamos, Norteamérica, simule por una vez ser una nación civilizada. Prohíba la clonación humana reproductiva y cíñase a la terapéutica, como hacemos los demás. Nosotros, los británicos, no estamos empeñados en crear a George Washington de nuevo. ¿Quiere intentarlo otra vez con Al Capone?

  


  


  Sam miró al señor Brown y creyó ver auténtico miedo en sus ojos.


  —El Times no suele equivocarse, ni siquiera cuando se regodea en el típico sarcasmo británico.


  —Sí, lo sé.


  —¿Está alguien robando el fuego del cielo, intentando derrocar a Zeus del trono? ¿Tratando de darle al hombre algo que pertenecía a los dioses? Si es verdad, descubre quién.


  A Sam no era preciso decirle que dejase de jugar a ser portero un rato y se transformase de nuevo en detective privado, empleando los recursos que fueran necesarios de una de las corporaciones títere que poseía Brown. Lo que éste haría exactamente con la información, Sam, ni lo sabía ni lo preguntaría nunca. Brown era el capitán, uno bueno además. Él decidía adónde iba el barco. Sam sólo tenía que llevar el timón, y eso se le daba bien.


  —Es cosa hecha.


  Brown le largó otro sobre a Sam.


  —Para nuestro amigo del consulado, una vez más.


  Sam se lo metió en el bolsillo.


  —Sí, señor.


  —¿Qué tal estuvo ella?


  —¿Quién? —preguntó Sam, sorprendido.


  —La chica. ¿Qué tal estuvo?


  Sam resopló y desvió la mirada.


  —Fenomenal. La mejor, tal vez.


  —¿Qué dijo del secretario? —miró a Brown y vio que era una pregunta seria.


  —Dijo que era un cabrón.


  Brown tomó de nuevo el libro.


  —Una chica lista. Sabes, siempre he envidiado y aborrecido al padre de Percy Shelley. Tener a tu cuidado un talento tan excelente y aplastarlo por estupidez y por una moral fuera de lugar. Si hubiese tenido un padre mejor, Shelley no habría salido a navegar en medio de una tormenta y no se habría matado.


  —¿Fue eso lo que hizo?


  —Sí. Él escribió:


  


  
    Hay mujeres amaneradas, maullando...


    sobre su propia virtud, y conduciendo


    a sus hermanas, más tiernas, a esa ruina,


    sin la cual, ¿qué sería de la castidad?

  


  


  —Yo también siento afecto por las prostitutas —dijo Sam.


  —Shelley murió en la tarde del 18 de julio de 1822. Tenía veintinueve años. Su padre fue responsable. Era un mal administrador. Ésa es la consecuencia de una mala administración, Sam.


  Brown levantó la vista y clavó su mirada directamente en los ojos de Sam, algo que rara vez hacía. Su mensaje quedaba claro. La bailarina era una de las muchas cosas del mundo, bajo su administración.


  Sam se levantó.


  —Si eso es todo, me retiro.


  —Eso es todo —Brown reanudó la lectura de los poemas de Shelley.


  Solo en el ascensor, Sam silbó una cancioncilla, al rememorar los espléndidos quince minutos que había pasado con la bailarina y que nunca volvería a pasar.


  Cuando Sam se fue, los ojos de Brown descansaron sobre las líneas que menos apreciaba del Alastor, de Shelley:


  


  
    ¡Madre de este indescifrable mundo!


    me he hecho la cama


    en osarios y ataúdes, donde la negra muerte


    lleva la lista de los trofeos ganados,


    esperando aquietar estas obstinadas preguntas


    sobre ti y los tuyos, al obligar a un fantasma solitario,


    mensajero tuyo, a narrar la historia de lo que somos.

  


  


  Resopló con desprecio.


  —Bueno, negra muerte, si mantienes un registro de los trofeos que yo he ganado, el infierno se tiene que estar quedando sin tinta.


  Cerró la antología de Shelley y la devolvió a su lugar en la estantería etiquetada con la clasificación de «Románticos ingleses». Brown no recordaba haber sentido miedo en toda su vida hasta entonces, por lo que no tenía nada con lo que comparar aquel vacío interior, aquella sensación de pavor que había ocultado al hablar con Sam.


  Pensó en la bailarina de cabellos castaños y deseó su compañía, lo cual le sorprendió. No era hombre que sintiese debilidad por las mujeres. Sin embargo, se sentó, encendió un monitor y observó cómo ella entretenía al congresista Dunlop en la habitación de invitados. No debía haber contacto alguno. A diferencia del secretario de Estado, el congresista estaba casado. Quería poder decirle a su mujer que no se había tirado a otra mujer. Su rol era estar de pie, sobre él, desnuda, y excitarse, mientras Dunlop, completamente vestido, hacía lo mismo. Hoy Brown había anulado esa orden.


  A medida que Dunlop se acercaba al punto de no retorno, la bailarina hizo lo que le habían dicho, y se bajó, poniéndose encima de él. Dunlop no se resistió. No podía. Era débil. Brown tenía en su poder un vídeo del acontecimiento, que era sorprendentemente largo, a pesar de que Dunlop se había puesto a llorar. Su bailarina era conmovedora en su oficio, pero implacable. Buena chica.


  Casi seguro que el vídeo no se vería nunca. Mimarían y engatusarían a Dunlop, pero Brown se aseguraría que sintiese una amenaza oculta. Brown podría necesitar más colaboración de Dunlop pronto.


  Apagó el monitor y abrió un cajón que contenía la fuente de su inquietud. Una carpeta. Encuadernada en cuero. Con letras doradas: Visiones de muerte. Un nombre inventado por el astrólogo que las escribió treinta años atrás, por encargo de su padre, y que se cubrió las espaldas diciendo que no siempre eran correctas. Sentía desprecio por el empeño que ponía su padre en someterse a una mente ajena, pero decía que el conocimiento de la muerte era tan importante como el de la vida para los que habían de ser poderosos. Esa era la razón por la que los príncipes y los reyes consultaban a las estrellas desde tiempos inmemoriales.


  Brown le informó a su padre que no creía en creencias, en especial, en supersticiones. El éxito de su padre era de él mismo, no debido a las estrellas. Las corporaciones que hacían fusiones, los políticos que anunciaban sus candidaturas sólo cuando un astrólogo se lo decía, se engañaban a sí mismos.


  Las Visiones de muerte eran, sin duda alguna, ridículas.


  El astrólogo informó que Urano, causante de eventos súbitos y electrificantes, gobernaba la octava casa de muerte de su padre. Estaba en la novena casa de personas y países extranjeros, y en un signo de agua. Se ahogaría en un país extranjero. Brown se burló con desprecio de la predicción hasta que el yate de su padre fue alcanzado por un rayo, zozobró cerca de la costa de Malta en una extraña tormenta mediterránea, y se ahogó.


  El astrólogo también escribió una descripción de la personalidad de Brown:


  


  
    Con el Sol y Marte en Leo, en la cuarta casa del hogar: será un rey que reinará con valentía desde la intimidad de su castillo. Con todos los planetas menos dos por debajo del horizonte: sus actividades no serán conocidas por el mundo.

  


  


  Eso era evidentemente correcto y también otras de sus conclusiones:


  


  
    Sentirá un alivio cercano al afecto por los que trabajen para usted, como si fueran extensiones de usted mismo. Sentirá la necesidad de ser justo con ellos y de utilidad para el mundo. Las amenazas a la seguridad nacional las sentirá como propias. Ayudará en más de una ocasión a su país.

  


  


  Él lo había hecho.


  


  
    Sus sentimientos, sus instintos y la toma de decisiones funcionan en perfecta armonía. Considera que le afecta de forma personal todo lo que percibe y tiene una mente ágil e imaginativa. Sus pensamientos son penetrantes, inquisitivos, audaces. Busca el control sobre los desenlaces pero no por miedo, ya que experimenta paz interior, claridad y decisión.

  


  


  Todo aquello era verdad.


  


  
    Disfruta de la posesión de cosas bellas, pero la creación de vínculos auténticos con otros no se produce con facilidad.

  


  


  También verdad.


  


  
    El aspecto más poderoso y portentoso de su carta astral es la conjunción exacta de Júpiter y Saturno, a noventa grados de su Sol. Esto le hace ser cauteloso, conservador, despectivo en exceso, con la aspiración de conservar una sustanciosa herencia material. En cierto sentido, me atrevería a decir que desea ser el único Dios en la Tierra. Tendrá éxito en esto, hasta cierto punto.

  


  


  Increíble.


  Era un hombre racional, moderno, pero le suponía un esfuerzo hacer caso omiso de sus Visiones de muerte, dada la exactitud de esa parte, además de la muerte de su padre. Brown había tomado como modelo, de forma consciente, al Dios de la Biblia. Había creado un reino privado, por el placer de crearlo, con la precaución de impedir a otros acceder a su poder. Cuando había que tirar de los hilos, tiraba él. No había jerarquía que se pudiese arrebatar a su control. Los que atendían a sus mandatos eran discípulos personales, privilegiados, mimados y muy bien pagados. Salvo raras excepciones, el mayordomo, Sam y su bailarina, sólo le conocían a él, no se conocían entre ellos. Incluso esos tres habían tenido un contacto mínimo, hasta que Sam se divirtió en la cocina del salón de baile. Su bailarina había brindado la información en respuesta a la más simple de las preguntas, constatando la confianza que él había depositado en ella. Buena chica.


  Brown les controlaba por la gratitud que sentían hacia él y el temor que les inspiraba intencionadamente. Como el Dios de la Biblia, prácticamente nunca golpeaba con fuerza y, menos, en territorio norteamericano, a no ser que fuese inevitable. La gente recordaba los golpes, se resentía y se rebelaba. Las intervenciones más duras de Brown parecían hechos naturales, como actos de Dios.


  En todos los aspectos, él practicaba lo que su padre llamaba el mínimo meritorio. Justo lo que decía el astrólogo.


  Brown prosiguió la lectura de sus Visiones de muerte.


  Sin miedo aparente a que se lo considerase un loco, el astrólogo afirmaba lo siguiente: «La Estrella de Belén acababa de amanecer en el horizonte cuando nació. Es la conjunción Júpiter y Saturno de su carta. Hombres sabios de Oriente interpretaron su época como la del nacimiento de un rey. Ocurrió en Piscis, asociado a los judíos. La conjunción se produjo de nuevo en su nacimiento, como pasa cada veinte años. Sin embargo, en su caso, está bajo el signo de Tauro, y rige su octava casa de muerte desde la casa duodécima de las cosas ocultas, incluyendo asesinos.


  Es posible que muera fuera de casa, en tierra firme, a manos de un asesino digno de respeto, que esté motivado por el nacimiento o renacimiento de un rey. Es extraño, ya que la duodécima casa es el hogar natural de Piscis, el signo de los judíos, puede, literal o figuradamente, tratarse del mismo rey que buscaban los sabios».


  Entonces Brown tenía veintitantos años. Se rió. Le comentó a su padre que estaría pendiente de la Segunda Venida, e hizo caso omiso de las Visiones de muerte hasta que su padre se ahogó.


  Ahora, esto.


  Cerró la carpeta y la puso bajo llave junto con el artículo «Clonación en Estados Unidos», del Times. Decía que la persona clonada era quizás el personaje más influyente de la Historia. Brown sabía quién era. ¿Lo sabía el Times?


  


  


  CapItulo 17


  Lunes, después del mediodía.


  Iglesia de santo Thomas More, Nueva York


  


  


  U


  n pequeño mar de cuerpos vestidos de negro, coronados aquí y allá por sombreros a la moda, pasaba por las altas verjas de hierro forjado, subía por la armoniosa escalinata de granito y cruzaba las puertas de nogal en arco de la iglesia de santo Thomas More. Su ubicación, al lado de Museum Mile, entre Park Avenue y Madison, implicaba que los feligreses eran la elite del Nueva York católico.


  En el interior, el templo era como ellos.


  Sobre el altar, una única vidriera, bajo ella, un sencillo crucifijo tallado, el altar adornado con sobriedad, bancos de madera maciza, baldosas cuadradas enceradas, unas pocas estatuas y tallas de santos en madera, bellas flores, exquisitamente dispuestas, un pequeño órgano con buen sonido. Nada extravagante, nada pretencioso. Todo sencillo, con gusto, elegante y, en cuanto a calidad, rico como el pecado.


  En ese momento, Frances Rossi no tenía un sentimiento de propiedad. Estaba sentada en primera fila junto a un tío y una sobrina que había conocido tan sólo el día anterior. Felix, consciente de su furia helada, se sentaba en el extremo opuesto, junto a Maggie. Detrás de ellos estaba Adeline, a quien Frances no hablaba desde hacía tres días.


  Al principio, Frances se sintió muy feliz cuando descubrió la herencia oculta y la perspectiva de familiares inéditos, ya que le brindaba el tipo de experiencia familiar que siempre había ansiado. Más. Más personas que se parecían a ellos, que hablaban y pensaban como ellos. Más que pertenecían a ese círculo interior de confianza, al que ella había visto acceder a dos personas de fuera en toda su vida, y una de ellas era Adeline. La otra era Maggie, la criada, aunque Felix no siempre parecía darse cuenta de ello. Incluso esta última no había sido admitida adrede. Maggie llegó allí de manera espontánea de algún modo, y Frances se alegraba. En la intimidad de la familia Rossi a veces se sentía sola.


  Estos tres últimos días habían sido los más solitarios de todos. Justo al descubrir una familia más grande, con la que soñaba pero a la que no conocía, había perdido, de alguna manera, esa más reducida que siempre había tenido. Durante los últimos tres días, Adeline adujo que tenía compromisos anteriores, y Felix se volvió invisible. Se quedaba encerrado en el laboratorio. En lugar de mantener fuera a Maggie, como había dicho, la tenía encerrada con él. Maggie salió el domingo para ir a la iglesia baptista y a su casa, a recoger una muda. Por lo demás, sólo salía para dormir y a encargar comida para ellos. Parecía absorta, pero infeliz. El polvo se acumulaba en todas las habitaciones.


  En cierta ocasión, cuando Frances aporreó la puerta y pidió una explicación, fue Maggie, y no Felix, quien respondió, diciendo:


  «El doctor Rossi está muy ocupado, señorita Rossi. Sabe que usted desea ayudarle. Me gustaría que me dejase ayudarle más, también, pero no me deja. No crea que no la quiere porque sí que la quiere».


  La vergüenza de que su criada, independientemente de que fuese Maggie, le explicase de forma oscura la ausencia de su hermano, le resultó tan humillante, que Frances no volvió a acercarse al laboratorio.


  Antes, él sólo iba a misa los domingos. Ahora, iba dos veces al día y sólo decía al partir: «¡Eh! Me voy a misa».


  Una vez le siguió y le vio acechar a las mujeres fuera de la iglesia, como si estuviese ligando en un bar. Esa fue la primera vez que llamó a Adeline, sin lograrlo.


  Hizo lo mismo esta mañana, justo al lado del féretro de Enea, monopolizando a Sylvia Canady, que vivía en Park Avenue, arriba de Dalton School, donde en su niñez Flix y ella habían sido instruidos por medio del método Dalton, de Helen Parkhurst, que ponía énfasis en tomar el control de la propia vida.


  Lo peor de todo fue estar sola en el aeropuerto, cuando tío Simone Fubini y su hija, la prima Letizia llegaron a Estados Unidos para el funeral de Enea. Felix tendría que haber estado allí para dar la bienvenida al hombre que tanto se parecía a su padre; un hombre alto, delgado, cuadrado de hombros, con manos expresivas, ojos profundos compasivos en una cara redonda, casi de duende. Lloró mientras la tenía en sus brazos. La sobrina Letizia, que sabía algo de inglés, tradujo las entrecortadas palabras de alegría y luego añadió lágrimas y abrazos propios. Mirar a Letizia había sido como mirar el rostro de una hermana. El mismo pelo caoba. La nariz de los Rossi.


  Se produjo un profundo silencio cuando llegaron al hotel, un hotel estupendo, pero no el hogar donde vivían el sobrino y la sobrina del tío Simone. Frances vio dolor en el rostro del hombre. Sugería un pasado de pruebas, más allá de su comprensión, y le hizo avergonzarse de tener un hermano que se negaba a tener a su tío en los brazos.


  Se habían conocido en aquel preciso instante. En los peldaños de la iglesia, Felix reconoció a tío Simone sin una presentación, ya fuera porque se parecía mucho al padre de ellos, o por el yarmulke que llevaba puesto. Aparentemente, por obligación, caminó hasta él y le dijo:


  —Soy Felix. Siento mucho lo de tu hermana. Nosotros la queríamos.


  En aquel momento, Enea yacía en su ataúd delante de ellos. Nunca sabría cuán horriblemente se había portado Felix con sus familiares. El rosario del padre de ellos estaba en sus manos. Enea había vivido como católica y pidió un funeral católico. Una vez comprometido, siempre comprometido. Así eran los Rossi.


  Frances había adquirido un compromiso también. Con el tío Simone, para ayudarle en su pena. Felix no lo sabía y ella se alegraba de ello. Opinaba que le hacía falta un tratamiento de choque. Así lo había dispuesto con su pastor, quien había organizado ya varias conferencias católico judías, con la intención de cicatrizar dos mil años de desconfianza entre ambas creencias. El pastor se mostró compasivo ante sus ruegos. Ella también le había pedido que hablase con Felix, pero él dijo que era mejor que Felix viniese a él.


  El tío Simone le dio palmaditas en la mano cuando se acercaba el final del servicio, y el pastor anunció:


  —Vamos a celebrar una ceremonia especial, en honor de los que se han unido a nosotros viniendo de tan lejos.


  El tío Simone se puso en pie y fue hasta el frontal. Se enrolló alrededor del cuello y la cabeza un manto de oraciones o taled, y se quedó de pie junto al féretro de su hermana. Un rabino se adelantó hasta allí, hizo una reverencia y desgarró el lado derecho de la camisa de Simone.


  Frances miró de soslayo a Felix, que le devolvió la mirada con una dolorosa confusión en los ojos. Le estaba bien empleado.


  En la parte de atrás, había varios hombres de pie, ataviados con yarmulke y taled, ya que aquella ceremonia no podía celebrarse sin la presencia de un minyam, es decir, un grupo de diez varones judíos adultos. Frances los había encontrado en la sinagoga de Park Avenue, y se emocionó al ver lo pronto que accedieron a rezar, incluso en un templo católico, cuando les relató la historia de Enea, Simone y su hija. Fue de gran ayuda que la iglesia y la sinagoga hubiesen celebrado ya varios matrimonios mixtos judeocristianos. En Nueva York se producían constantemente.


  El tío Simone había solicitado el privilegio de recitar la antigua oración fúnebre judía, el kaddish, como obligación y honra postrera para con la hermana que había perdido hacía ya tanto tiempo.


  Con una voz profunda y resonante, el tío Simone cantó en hebreo mientras la prima Letizia leía la traducción que debía haber ensayado antes:


  —Glorificado y santificado sea el gran nombre de Dios por todo el mundo, creado por El según su voluntad.


  La belleza de la oración cantada, al retumbar en la iglesia, hizo que a Frances se le saltaran las lágrimas. En medio del silencio, la potente voz del tío Simone se interrumpió. Se enjugó unas lágrimas espontáneas y continuó:


  —Que establezca su reino durante vuestra vida y durante vuestra época, y la de toda la Casa de Israel, rápidamente y pronto. Decid, Amén.


  El minyam respondió:


  —Que su gran nombre sea bendecido siempre y por toda la eternidad.


  Frances añoró de pronto su herencia perdida. A través de las lágrimas vio sorpresa en muchas caras y no le importó. Oyó el murmullo y el crujido de los bancos al volverse la congregación, escuchó susurros alrededor de ella, según se daban cuenta de que ese hombre judío era el hermano de su tía, por lo que Felix y Frances tenían que ser judíos también, por lo menos, en parte. Las cabezas se giraban hacia ellos pero Felix no les miraba. Mantuvo la vista fija en Frances, mientras escuchaban la reverente voz y la antigua oración del tío Simone.


  Cuando terminó, éste regresó a su asiento y la congregación se arrodilló a rezar. Frances lanzó una mirada triunfal por el banco hacia su hermano, esperando ver ira en su rostro. En vez de ello, él y Maggie oraban como si la pérdida de Enea les hubiese hecho añicos tanto, que sólo por la gracia de Dios podrían tener la esperanza de recomponerse.


  Frances tomó una decisión. Cuando terminase el funeral, volvería a casa, llamaría a la puerta del final del vestíbulo, la golpearía, gritaría, iniciaría un incendio. Se metería como fuese en ese maldito laboratorio.


  


  


  CapItulo 18


  Iglesia de santo Thomas More


  


  


  M


  aggie estaba fuera de la iglesia, y se despedía de los familiares italianos de los Rossi. Deseó no haberse puesto el sombrero Graham Smith en el funeral. Lo hizo en honor a Enea Rossi Evans, porque era el mejor sombrero que tenía, pero nadie llevaba nada que no fuese negro. Trajes, vestidos, zapatos, calcetines, medias, bolsos, guantes, abrigos y sombreros negros. Incluso la mitad de los hombres llevaban camisas negras. En cierto sentido, tenía gracia. Todos los blancos iban vestidos por completo de negro, y la única persona negra iba de blanco. Maggie se quería quitar el sombrero pero temía que entre la multitud se aplastara sino se lo dejaba sobre la cabeza.


  —Nuestra disfruto conocer de ti —dijo la prima Letizia en el peor inglés que Maggie había oído nunca. Maggie iba a responder cuando vio al doctor Rossi irse apresuradamente.


  —Perdónenme todos.


  Fue con rapidez tras él y le susurró:


  —¡Doctor Rossi! ¡Vuelva allí con su hermana y hable con sus familiares como debe! ¿No va al cementerio?


  Él se detuvo.


  —Enea sabía que yo la quería por cómo la traté cuando estaba viva. Ella no está en ese ataúd, en cualquier caso, y yo ya me he despedido. ¡Me voy, y tú deberías hacer lo mismo! Tenemos trabajo que hacer, ¿recuerdas?


  —¡Hum! —dijo ella—. Quiere decir que usted tiene trabajo que hacer. Parece no tener que ver conmigo, a excepción de tomar notas, hacer llamadas y limpiar. Me gusta ayudar, pero...


  —Aquí no, Maggie, por el amor de Dios. Nos vamos.


  Maggie lo vio seguir hacia la Quinta Avenida, mientras Sylvia Canady miraba fijamente al bien educado y atractivo científico, que le había preguntado su opinión sobre las madres de alquiler y si era algo que ella contemplase realizar alguna vez. Maggie había escuchado la conversación por casualidad. Lo alcanzó y caminó a su lado, mirando con anhelo hacia Central Park.


  —Doctor Rossi, ¿caminamos por el parque un minuto antes de encerrarnos de nuevo en el laboratorio? Se está cargando de responsabilidades más de lo que el faraón cargaba a los hebreos. A mí, también.


  Pareció irritado. Luego suspiró:


  —Un minuto.


  Cruzaron y caminaron hasta la calle 96.


  —¿Sabes el nombre de esa puerta? —preguntó cuando llegaron a una entrada que había en los muros grises de piedra del parque.


  —No. ¿Cómo se llama?


  —Es la Puerta de los Leñadores. El parque tiene dieciocho puertas con nombre. La que está al norte de nosotros, en la 102, se llama Puerta de las Chicas. Enfrente, en Central Park Oeste, está la Puerta de los Chicos, en la calle 100.


  —¿Es eso cierto? —Miró al doctor Rossi, que tenía la vista puesta en el pasado.


  —¿Qué otras puertas hay, doctor Rossi?


  —La Puerta de los Inventores, la Puerta de los Comerciantes, la Puerta de las Mujeres. La Puerta de los Extranjeros está, cruzando el parque, en la 106.


  Un parque que acoge bien a los de fuera. Eso es agradable.


  —Aquí era donde Frances y yo jugábamos. Patinábamos fuera en la pista Wollman en invierno. Con las torres de Nueva York a nuestro alrededor, y todavía patinamos, de vez en cuando. Cuando hacía calor hacíamos navegar nuestros barcos —se rió—. A veces, nos colábamos en el zoo sólo para demostrar que éramos capaces, o espiábamos a los que comían fuera, en la Tavern, en el césped. Solíamos caminar como los egipcios cuando jugábamos en Cleopatra’s Needle, detrás del Museo Metropolitano. Hacíamos como que los jeroglíficos eran nuestros nombres, deletreados. Nuestros nombres de pila, de bautizo —hizo una pausa—. Ahora conozco a un judío que se llama Felix y a una judía que se llama Frances.


  Maggie intentó hacerse una idea de cómo sería criarse en la Quinta Avenida. Llevaba tanto tiempo trabajando allí que apenas le costaba trabajo. ¡Qué contraste con la suya propia en Macon, Georgia, y luego en Harlem! Si hubiese nacido allí, se habría quedado, como ellos.


  Condujo a Maggie a través del East Drive hasta que llegaron a un camino circular que rodeaba los campos de fútbol de North Meadow. Justo al noreste del embalse, llegaron a un gran árbol.


  —Es London Plane —dijo él—, un plátano falso híbrido considerado el árbol más viejo del parque.


  Pasearon por el camino debajo del árbol. El doctor Rossi miraba a lo alto, a sus ramas grises. Maggie lo observaba y se preguntaba cómo debía sentirse él. Intentó imaginarse en su misma situación, abriéndole el corazón a Jesús en las oraciones desde que era niña y luego descubrir que provenía de gente que consideraba a Jesús un mero rabino. Se sentiría traicionada.


  —Ya casi estamos allí —dijo él—. Casi estamos allí. Un día más, creo. Entonces tendré los cultivos que necesito.


  Cuando llegue el momento, transferiré las células a un medio nuevo menos rico en nutrientes que las madurará al estado totipotente.


  —¿No le parece extraño tener todos esos ejemplares de las células de Cristo en una bandeja?


  —A veces, sí —se miró las manos—. Aunque no están vivas. Todavía no.


  —¿Lo está sopesando, como prometió?


  Su respuesta ante la súplica apasionada de ella fue tan sólo eso. Dijo que se pensaría el permitirle ser la madre de Cristo. Mientras tanto, le preguntó si ella le ayudaría con el trabajo y, sobre todo, le pidió que no le dijera nada a nadie, ni en aquel momento, ni nunca, a no ser que él le diera permiso. Maggie se brindó a jurar todo aquello sobre la Biblia.


  —Sí, lo estoy sopesando, Maggie. De paso, nunca te pregunté si había algún marido o novio a quien consultar.


  —No y no.


  —Bien, pero no te hagas muchas ilusiones.


  Ella ladeó la cabeza.


  —No veo por qué...


  Él se apoyó contra el grueso tronco del anciano árbol.


  —ADN mitocondrial. Ese es el motivo de que, en un mundo perfecto, tú no deberías ser la madre.


  —¿Qué es eso?


  Con los pulgares y los índices formó un óvalo.


  —Imagínate un huevo. Tiene una yema y clara a su alrededor, ¿no?


  —Sí.


  —Suponte que es el óvulo de una mujer. Lo que yo voy a hacer es quitar la yema, o núcleo. El 99% del ADN está en ese núcleo. Voy a reemplazar ese núcleo con una célula de la sangre del sudario, a la cual he tratado para que actúe como un nuevo núcleo.


  —No me lo diga —dijo con tristeza Maggie, adivinando ya su argumento—. El otro 1% no está en la yema. Está en la clara del huevo.


  Él sonrió y pareció impresionado.


  —Sí. Un 1% está en la clara, el citoplasma. Sólo puede provenir de la mujer que aporta el óvulo. Por eso es técnicamente imposible clonar un hombre adulto a partir de sus propias células. Para clonar un hombre es preciso partir del óvulo de un familiar hembra, porque porta el ADN mitocondrial en la clara, el citoplasma. Va de madres a hijas. El macho no lo transmite porque el macho no tiene óvulos.


  —Sí, eso he oído, pero...


  —No quiero ofenderte, Maggie, pero la verdad es que Jesús no tenía ADN mitocondrial africano. La ciencia todavía no conoce con exactitud cómo afecta al ADN del núcleo, así que puede no importar en absoluto, pero...


  Comenzó a caminar hacia la Puerta de los Leñadores, con Maggie detrás, a la carrera.


  —¿Por qué se lo pide a mujeres de su iglesia, como a Sylvia Canady? ¿Por qué se lo pidió a Adeline? Jesús no era irlandés, tampoco, y desde luego no era inglés, como lo son los genes de Adeline.


  —Con Adeline, ni lo pensé. En cuanto a Sylvia, yo me acordaba que una mujer de la iglesia descendía de una familia de conversos, pero no sabía cuál, por lo que tuve que hablar con varias. Es Sylvia Canady. Su padre es irlandés católico, pero la familia de su madre son conversos, judíos españoles que se convirtieron al catolicismo antes que enfrentarse a la muerte a manos de la Inquisición.


  —¡Oh!


  —Su mitocondria probablemente sea semita.


  —Pues, si no hubiese sido tan mezquino con sus familiares, quizá se lo podía haber pedido a su prima.


  —¿A una mujer que vive en el extranjero y no habla inglés? Por lo menos Sylvia vive aquí.


  —Bueno, y ¿qué dijo de ser una madre de alquiler?


  —¿Antes o después de reírse de mí y preguntarme si estaba enfermo?


  Maggie le dio unas palmaditas en el brazo.


  —No influirá tanto, si es sólo el 1%, además puede que Jesús tuviese algo de negro. Muchos árabes son morenos y son semitas. ¿No empezó la humanidad en África, y se extendió al Oriente Próximo? La Biblia dice que él tenía el pelo como la lana, ¿sabe usted?


  —¡Jesús no tenía el pelo lanudo!


  Ella se puso delante de él.


  —¿Quiere que le muestre dónde lo pone en la Biblia?


  Él frunció el ceño.


  —Revelación 1:14. Dice «pelo tan blanco como la lana», no «pelo como la lana».


  Maggie notó cómo los ojos se le llenaban de lágrimas. Susurró:


  —¿Tiene miedo de que sea feo como yo?


  Ella vio que no respondía, porque había dejado de escuchar.


  —María era una mujer semita —dijo él—, muy bien. Lo haré, iré a la sinagoga de Park Avenue.


  —¡Seguro! —dijo ella, y sollozó—. ¿Va a encontrar a una rica judía que quiera ser la madre de Jesús? Doctor Rossi, empiezo a pensar que en realidad nunca leyó la Biblia.


  —¿Por qué no? —dijo él—. ¡Yo soy judío! Según ellos, por lo menos. Dicen que si tu madre es judía, tú eres judío. Mi madre era judía. Uno podría pensar que ya conocían lo del ADN mitocondrial. Se lo pediría a Frances si no fuese mi hermana, y si no pensase que haría que me recluyesen.


  —Doctor Rossi, sé que está confuso con todo ese asunto, pero créame, usted no es judío como la gente de la Biblia. Los judíos se esparcieron por la faz de la Tierra. Yo no estoy educada, pero me informo y me paso el tiempo libre leyendo cualquier cosa que tenga que ver con Dios y la Biblia.


  Felix la miró con escepticismo.


  —¿Quieres decir cuando no lees el Vogue?


  —Bueno, pues sí, cuando no leo el Vogue. ¿Sabe que han encontrado el gen Cohen ese en toda clase de personas, incluso en una tribu africana? Los judíos se mezclaron con otras razas, igual que los africanos se mezclaron aquí. Nuestros genes están por toda esta tierra, en personas que tienen mi aspecto y en gente que cree ser blanca. Lo mismo les pasa a los judíos. Yo podría ser en parte judía, doctor Rossi. Usted, más. ¿Y qué? El asunto es que cualquiera puede ser judío. Si alguien mantiene ser sólo de esta o de aquella raza, yo digo que los pongan en uno de sus microscopios, y es más que probable que estén mezclados. Lo sé. Leo sobre ese asunto. Su madre fue una mujer católica, doctor Rossi. Usted no es judío si no quiere serlo.


  Él la miró como si hubiese dicho algo indescifrable.


  Por petición de Maggie, pasearon por el parque un poco más antes de regresar al edificio. Una vez más, Sam no estaba visible. Maggie no le había visto desde que lo ahuyentó del solarium el viernes, y hoy era lunes. Su sustituto estaba en la puerta. A medida que entraban, ella comenzó:


  —Y si sólo es un 1%...


  —Ssshhh —dijo él, poniendo con rapidez un dedo sobre los labios.


  En el vestíbulo, a la espera del ascensor, estaba Frances con tío Simone y prima Letizia.


  


  


  CapItulo 19


  Lunes por la tarde. Piso de Rossi


  


  


  E


  l tío Simone y la prima Letizia apenas tenían las tazas de café en la mano cuando el doctor Rossi se excusó y se marchó al laboratorio. Maggie lo vio marcharse y sintió unas ganas urgentes de seguirlo.


  Frances lanzó una mirada furibunda desde uno de los nuevos sofás rojos, negros y dorados.


  —Vete con el doctor Rossi, Maggie, si debes irte.


  —Señorita Rossi, es que tengo...


  —Venga, vete —dijo Frances, con tal expresión de enfado que Maggie no se movió.


  —¡He dicho que te vayas! —repitió Frances con acritud, provocando que Maggie pegara un salto.


  El tío Simone estaba sentado en el taburete bajo que había pedido. Se acercó a Letizia y le susurró algo al oído cuando ella se inclinó. Después, la prima se puso de pie y dijo:


  —Nosotros irnos muy ahora.


  —¡No! —exclamó Frances con énfasis, al tiempo que se ponía de pie y señalaba hacia la alfombra gris—. ¡No! ¡Quedaos aquí! Letizia se volvió a sentar, con expresión de estar algo confusa.


  Maggie se quedó petrificada cuando Frances la agarró del brazo y la llevó hacia el vestíbulo, mientras les decía al tío Simone y a Letizia:


  —Por favor, quedaos aquí.


  Cuando ya estuvieron fuera de la habitación, Frances le dijo:


  —Si quieres seguir trabajando aquí un minuto más, Maggie Johnson, harás lo que yo te diga. ¿Entendido?


  Maggie comprendió bien lo que le decía. Ya había saltado la chispa, nadie podía parar ya a la señorita Rossi. Maggie la siguió hasta el final del vestíbulo.


  —¡Dile que abra la puerta! —exigió, en un susurro.


  Maggie hizo una respiración profunda, soltó el aire y golpeó la puerta con los nudillos, al tiempo que decía:


  —Doctor Rossi, soy yo, Maggie.


  Al poco tiempo, Felix abrió la puerta y Frances se adentró en el laboratorio, seguida de Maggie, que se cubría las mejillas con las manos al tiempo que articulaba una disculpa moviendo los labios.


  Se quedó junto a la puerta, y vio cómo Frances y el doctor Rossi tomaban posiciones en paredes opuestas, como si fuera a sonar una campana que indicara el comienzo del combate.


  Fue Frances la que habló primero.


  —Llevo casi una semana viéndote comportarte como un burro. ¡Se ha terminado! En primer lugar, vas a decirme qué es lo que os traéis vosotros dos entre manos. Sé que tiene algo que ver con Adeline. Sé que es la razón de que haya desaparecido. Y eso solo ya me indica que debes estar haciendo algo mal. En segundo lugar, Felix... —Frances extendió el brazo, señalando hacia la puerta—, vas a volver al salón y vas a tratar a esa gente como a nuestros parientes. Quieren que celebremos el shiva con ellos.


  —¿Y eso cómo se hace exactamente?


  —Ya viste una parte. Maggie tiene que tapar todos los espejos; tenemos que lavarnos las manos cuando volvamos, y el tío Simone se sentará en un taburete bajo. Quieren huevos duros. Y... —Frances abrió los brazos en un gesto de desesperación—. No sé qué más, pero vamos a hacerlo. Me parece que después tenemos todos que ponernos a cocinar. Sabes perfectamente que los judíos tienen una forma especial de vivir el luto, así que tú también lo vas a hacer. Puedes odiarle si quieres, pero no te voy a permitir que los trates mal en su propia cara. No pienso aguantártelo ni un segundo.


  Maggie sabía por el modo en que se acechaban hermano y hermana, mirándose el uno al otro con desconfianza, que aquélla era la discusión más grave que habían tenido nunca.


  —¿Y cómo piensas obligarme a cumplir esas demandas?


  Sonó el teléfono, pero ninguno de los tres le hizo caso.


  Bajando el tono de voz, Frances le contestó:


  —Me marcharé de aquí si no lo haces.


  El doctor Rossi puso de pronto cara de desconsuelo, como un niño abandonado, pero dijo:


  —Pues muy bien, es tu decisión.


  Y la expresión de Frances fue como si él le hubiera dado una bofetada.


  —¿Puedo decir algo? —preguntó Maggie, con una mano en el pecho porque la tensión y el disgusto de aquel momento la entristecían. Aunque no le respondieron, Maggie se lanzó a hablar, alzando el tono de voz:


  —Señorita Rossi, se equivoca usted al entrometerse en el trabajo del doctor Rossi. Y usted, doctor Rossi, se equivoca al tratar mal a sus parientes. ¿Acaso Jesús haría eso? —Maggie pestañeó y tragó saliva, sintiendo sofoco de ver que les estaba hablando de aquel modo a los Rossi.


  Ninguno de los dos respondió. El doctor Rossi se limitó a mover afirmativamente la cabeza, para indicarle a Maggie que contestara al teléfono y ella lo hizo. Era Adeline, y por su voz parecía que estaba disgustada.


  Maggie escuchó un momento y luego les transmitió el mensaje:


  —Adeline dice que deberíamos poner la televisión ahora mismo. Dice que la pongamos de inmediato.


  Felix replicó:


  Aquí no tengo televisión. ¿Qué canal?


  —En la CNN.


  —Gracias, señorita Hamilton —dijo Maggie, y colgó. Siguió al doctor Rossi y a Frances, que salieron del laboratorio en dirección al dormitorio, que estaba en la puerta de enfrente, al otro lado del vestíbulo. Una vez allí, Felix agarró el mando de la televisión y se sentó en la cama junto a Frances, mientras Maggie se quedaba de pie en la puerta, mirando. Estaban emitiendo un programa de debate que se titulaba «La clonación en Norteamérica».


  —Oh, no, no, no —susurró Maggie.


  El doctor Rossi puso voz de contrariedad:


  —Es esa pelirroja rabiosa.


  Era la que menos le gustaba de todos los contertulios. Normalmente, era contraria a todo lo que él apoyaba.


  —La pregunta es —decía la pelirroja, al tiempo que extendía en el aire sus huesudas manos pintadas y arregladas, y enseñaba sus prominentes paletas con gesto de gruñido—: ¿Cómo podemos estar seguros de que sea verdad? El periodista no da el nombre del científico ni identifica a la figura histórica que se supone que se va a clonar. Teniendo en cuenta esto...


  Otro periodista intentó interrumpirla, pero la rabiosa pelirroja no dejó que le pisara las palabras.


  —Si se tiene en cuenta esto —prosiguió—, es demasiado pronto para que los blandos de corazón, los benefactores del mundo empecéis a pedir la intervención del gobierno en otro aspecto más de nuestras vidas y asfixiéis otra industria antes incluso de que llegue a despegar...


  —¿Qué industria? —le increpó su oponente—. ¿La de fotocopiar personas?


  Entonces la pelirroja, encendida, lanzó su contraataque:


  —Sabe usted muy bien que en la actualidad hay profesionales muy reputados que llevan a cabo investigaciones médicas serias. No me estoy refiriendo a la clonación reproductiva. No hablo de querer duplicar a una persona. Me refiero a la clonación terapéutica. Si estoy enferma y toman una célula mía para crear células madre con las que curarme, ¿qué tiene eso de malo? Quiero decir que en ese caso no interviene el esperma, por tanto, no se obtiene un embrión. Lo que se obtiene es un ovario vacío y la célula de alguien, ¿de acuerdo? Una célula de la piel o similar. En ningún momento hay embriones reales, por lo que más quieran. En cambio, ese científico del que hablan, si es que existe, lo que tiene hacer es ir al psiquiatra por pretender traer a la vida de nuevo a una persona muerta y...


  Dieron paso a la publicidad mientras la pelirroja, rabiosa, gruñía, y Frances miró a su hermano como si no le conociera.


  —¿Por qué considera Adeline que este programa te interesa, Felix?


  Él seguía con los ojos clavados en la pantalla.


  —¿Felix? —insistió Frances— ¿Por qué piensa Ade...?


  La primicia de una noticia interrumpió los anuncios:


  «La CNN acaba de saber que el reportero del periódico londinense The Times que dio a conocer la historia de la clonación norteamericana, Jerome Newton, ha sido denunciado ante los tribunales ingleses por haber obtenido la información a través de unos documentos privados que le fueron robados a...».


  El doctor Rossi apagó el televisor y miró a Maggie, que sabía lo que iba a decir antes de que hablara. Ya le dio gracias a Dios de antemano.


  —Es probable que no quede mucho tiempo, Maggie. Si todavía estás dispuesta, vayamos adelante. Es ahora o nunca.


  Frances miraba al uno y a la otra con perplejidad y temblor en los labios.


  —¿Dispuesta a qué? ¿De qué estáis hablando?


  Su hermano la miró de frente.


  —Robé ADN del Sudario de Turín. Tengo la oportunidad de clonar a Jesucristo. Maggie se ha ofrecido a llevar en su seno al niño, a ser la madre. Los dos planeamos traer de nuevo a Cristo al mundo.


  Maggie se acercó a una silla y se dejó caer en ella, al tiempo que susurraba:


  —Gracias, Señor.


  Lentamente, Frances movía de un lado a otro la cabeza, como sacudiéndose lo que acababa de oír.


  —¿Cómo? ¿Qué? ¿Qué me estás contando? ¿No estarás diciéndome que...?


  Felix fue hasta la ventana y se quedó allí, de pie, mirando hacia fuera.


  —No vas a poder detenerme, Frances.


  Maggie comprendía su nueva serenidad. Ella sentía lo mismo, porque su suerte estaba echada por muy duro que fuese el camino, por muy pesaroso que resultara.


  —¡Flix! ¡Felix! —el tono de voz de Frances estaba cercano a la histeria—. ¡Dime que no hablas en serio!


  —Sí, estoy hablando en serio.


  —Te estás portando como un idiota. ¡Un completo idiota! ¡Dios mío! ¿No te das cuenta de que podía ser sencillamente una historia, como un cuento? Lo que pone en la Biblia no es todo verdad, por lo que más quieras. Algunas cosas, sí. Tal vez la mayoría. Pero no todas. ¿Cómo puedes estar seguro de cuáles sí y cuáles no? ¿Cómo puedes estar seguro de que a Jesucristo lo crucificaron realmente? ¿O de que hubiera estado envuelto en esa tela? La gente lo cree, pero no está demostrado como un hecho histórico. ¿Qué me dices del budismo? ¿Y el islam? ¿Y el judaísmo? ¿Cómo podemos saber qué religión se basa en hechos? Yo tengo creencias, como tú. Pero las pruebas son otra cosa. Ni tan siquiera está demostrada la crucifixión, Felix. No se sabe si en realidad ocurrió, puede ser una historia inventada, un cuento.


  Felix se volvió hacia ella.


  —No es un cuento. En los Anales del historiador romano Tácito, hay una frase...


  —¿Una frase? —insistió ella—. ¿Estabas tú allí? ¿Estaba yo? ¡No! Nadie se toma en serio las historias de la Biblia en los tiempos que corren, Felix. Nadie. No tienes ningún modo de saber de quién es el ADN que tienes guardado. Podría ser de cualquiera, un sacerdote, un peregrino, una monja, incluso de un delincuente.


  —No se preocupe, señorita Rossi —dijo Maggie—. Dios ha estado a mi lado desde el día que nací. Ha guiado todos mis pasos. No permitiría que el doctor Rossi me metiera un delincuente. Si así fuera algo fallaría. Si funciona es el hijo de Dios. Eso es lo que yo creo.


  El doctor Rossi miró a Maggie con admiración, pero el pavor invadía los ojos de Frances.


  —Os habéis vuelto locos. ¡Sois los dos unos... descerebrados! —gritó—. Ni siquiera entre los que van a la iglesia hay ya gente como vosotros.


  —Eso es verdad —dijo Maggie—. Todos los domingos en mi parroquia el párroco se sube al púlpito y se dirige desde allí a una mayoría de mujeres y niños, muy pocos en total. Apenas se encuentra a ningún varón allí. ¿Sabe por qué? Porque las religiones nunca cambiarán. Somos ya seis mil millones de personas y el papa va por ahí diciéndoles a los católicos que tengan miles de millones más. La gente tiene sentido común, saben más de la vida como para actuar así. Los judíos siguen discutiendo si comer chuletas de cerdo o pedir el aguinaldo en Halloween. Lo mismo hace la iglesia católica. De verdad, ¿un Dios omnisciente, omnipotente y que nos ame a todos se va a preocupar por el aguinaldo de Halloween?


  Felix puso expresión de estar confuso.


  —Entonces, ¿por qué haces esto, Maggie?


  —Porque creo que hace falta que Dios vuelva. Las religiones se han mantenido pero las congregaciones no. La gente se está distanciando y, doctor Rossi, yo le digo que éste es el plan de Dios. Fue él quien nos hizo pensantes, quien nos hizo curiosos. Si hay un bebé en pañales y lo deja solo en una habitación con una caja, el bebé gateará hasta la caja para ver lo que hay dentro.


  —Sí, tienes razón —dijo él, sonriente—. Sigue predicando, Maggie.


  —Por eso no creo que Jesucristo quiera que sigamos basándonos en cómo eran las cosas hace dos mil años. Ni siquiera fue él el que inició la cristiandad. Cualquiera que se tome el esfuerzo de hacerlo podrá comprobar que fue san Pablo el que lo hizo, y él ni siquiera conoció a Jesucristo. La Biblia tardó trescientos años en formarse. Cuando ya la tuvieron, se deshicieron de los antiguos evangelios y con ellos perdieron muchas verdades, si quiere que le diga lo que pienso.


  —¿Qué evangelios?


  —El Evangelio de Tomás, por ejemplo. Yo lo he leído. Es el más antiguo de todos. Estudié todo lo relacionado con los Manuscritos del mar Muerto y los Evangelios gnósticos. Según Tomás, Jesucristo dijo: «El reino del Padre se extiende sobre la Tierra, pero los hombres no lo ven». En cuanto leí esa frase supe en lo más profundo de mi ser que Jesucristo había dicho realmente aquellas palabras. Sin embargo, ¡qué de cosas horribles se han hecho en su nombre y se siguen haciendo! Por eso quiero que vuelva, que vea cómo estamos y nos renueve. Que ocurra algo en lo que basarnos los próximos dos mil años. Si yo puedo hacerlo, doctor Rossi, no me importa los problemas con que me encuentre en el camino. No podría hacer nada mejor en mi vida.


  —Tan simple como eso —musitó Frances—; clonaron a una oveja, clonemos nosotros al Pastor.


  —Entonces, ¿tú no crees en lo que dice la Biblia de la Segunda Venida? —preguntó Felix a Maggie.


  —No lo sé, y me gustaría. Pero no puedo imaginarme a un Jesucristo benévolo, arrojando a las pobres almas perdidas a un lago de fuego sólo porque hayan cometido errores en su vida. Todos cometemos errores por lo que yo alcanzo a ver. Yo no los arrojaría a ningún lago de fuego, por muy grave que fuera lo que hubieran hecho, y supongo que Jesucristo debe ser por lo menos tan benévolo como yo.


  Felix se acercó a ella, y la tomó de la mano.


  —Tenemos que irnos a Cliffs Landing. Voy a llamar por teléfono para asegurarme que esté todo preparado. Mañana hacemos las maletas y nos vamos. Nadie sabe que tenemos allí una casa, salvo Adeline. Podemos confiar en ella. No se lo dirá a nadie. Y tú tampoco, ¿verdad, Frances? —Miró a su hermana con ojos esperanzados.


  Frances se apretaba la boca con el puño, como si contuviera un grito.


  —Felix, tienes que serenarte. No puedes clonar un... muerto. Debe de haber cuestiones éticas, leyes. Debe de haber... incluso un riesgo para el clon. ¿Quieres que te salga un Jesucristo tullido? ¡No piensas!


  —Ya he mantenido esa misma conversación con Adeline —dijo él.


  —¡Pero no conmigo! —le gritó ella.


  Maggie se sentó junto a Frances.


  —Señorita Rossi, no se preocupe. Debe creerme. Ahora me siento como se sentía María. Ser una persona vulgar y corriente, y que después venga alguien y te diga que vas a dar a luz al Hijo de Dios. Sé por qué a María no le importó. No pudo evitar transmitir el mensaje de que cualquier ser es especial para él. Hasta una mujer que no tenga ningún sombrero Graham Smith. He sido una tonta. Lo que importa es que Dios ha estado a mi lado durante toda mi vida, lo que quiere decir que su hermano está de ese mismo lado o yo no estaría aquí. No se preocupe.


  —Es verdad, no te preocupes —dijo Felix, mirando a Maggie como si hubiera dicho algo raro. —Después miró a su hermana—. ¡Pero, Maggie! ¡Se nos había olvidado! ¡Frances es judía! Coincide aún más. Frances, no me entusiasma la idea de ser tu tocólogo, pero escúchame antes de decirme que no, yo...


  Maggie sintió que le daba un vuelco el corazón.


  —¡Estás loco! —le espetó Frances, jadeante, echándose hacia atrás.


  Al ver la reacción de su hermana, y acordándose probablemente de que había perdido a Adeline de la misma manera, dijo:


  —No, vale. Está bien. Maggie está dispuesta, así que lo hará ella. No te preocupes por nosotros, Frances. Estaremos en contacto contigo todos los días.


  Frances se apartó el puño de la boca y Maggie creyó que se iba a echar a llorar.


  —¡Estáis los dos completamente locos! —dijo Frances, elevando el tono de voz—. ¿Qué puedo hacer para deteneros?


  Felix se volvió bruscamente hacia ella.


  —¡Nada!


  Maggie oía las respiraciones de ambos mientras se miraban fijamente el uno al otro y perdían un lazo que habían atesorado a lo largo de toda la vida.


  Felix se dio la vuelta y aferró a Maggie por el brazo; entonces oyeron decir a Frances:


  —¿Es que creéis que os voy a dejar marcharos los dos solos a que hagáis esa solemne estupidez de descerebrados?


  El doctor Rossi se abalanzó sobre su hermana y la abrazó, y Maggie se dio cuenta de que el doctor había deseado todo el tiempo contar con su ayuda.


  Oyeron la puerta de la calle al cerrarse.


  —¡Oh, no! —exclamó Frances en un susurro.


  Cuando salieron apresuradamente al rellano de la escalera, el tío Simone y la prima Letizia ya habían bajado en el ascensor.


  


  


  CapItulo 20


  Martes al mediodía.


  Henry Hudson Parkway, Nueva York


  


  


  S


  am tomó un vuelo temprano con salida desde el aeropuerto londinense de Heathrow y aterrizó en Newark a las once y diez de la mañana, contento de haberse librado del embotellamiento matutino de Nueva York. En el taxi que le traía del aeropuerto se sentía satisfecho de lo que había conseguido. Una llamada telefónica, una visita, un maletín lleno de dinero, y ahora había un caso pendiente de resolución en los Tribunales Reales de Justicia del Reino Unido, a demanda de un joven letrado de ética flexible del prestigioso gabinete de Thames Walk Chambers.


  ¿El demandante? El doctor Abrams, un científico respetado en el pasado, al que se podía localizar en la actualidad en el pub local más que en su laboratorio. ¿El acusado? Jerome Newton.


  Sam se rió en su interior.


  No le costó ningún trabajo informarse de que Newton era un miembro de la clase alta, que combatía el aburrimiento como empleado circunstancial, más decorativo que estimado. Que no era especialmente noble. Ni tampoco muy valorado por su periódico. ¿La denuncia contra él? Allanamiento de morada. Robar documentos confidenciales en los que basaba su narración «Clonación en Estados Unidos».


  Por supuesto que Jerome Newton no había robado nada, pero para defenderse tendría que citar su auténtica fuente de información y, en el proceso, el nombre del científico norteamericano en cuestión. Newton, que había estado en Nueva York, se había vuelto a toda prisa a Londres cuando se instruyó el caso. Sam confiaba en que un juicio caro en el Tribunal Supremo le resultaría poco atractivo, comparado con susurrar un nombre al oído del joven letrado de Thames Walk Chambers.


  Sam esperaba una llamada cualquier día, en cualquier momento.


  Se relajó en el taxi y disfrutó del paisaje. Pronto circulaban rápido junto al parque de la ciudad que prefería en segundo lugar, Riverside. En el atracadero de la calle 79 solía caminar junto al agua y oler el aire salado, pero su lugar preferido era el Monumento a los soldados y marinos, en la pendiente de la 89. Solía caminar por el paseo del parque hasta allí. Entonces, desde la base que sostenía las blancas columnas de mármol del monumento, disfrutaba de una espléndida vista del parque encantador, del río Hudson y del puerto de Nueva Jersey en la orilla de enfrente. Allí, una atractiva damisela, que pensaba que él había bebido demasiado, le intentó liar el año pasado. No consiguió lo que quería. Sam, sí.


  —¡Aaah! El tráfico —dijo el taxista paquistaní, cada vez que se detenían.


  Sam observó una nube alargada en forma de cinta, que cruzaba el cielo pálido, y por causa del jet lag se amodorró. Se despertó cuando el taxi entraba en la transversal 96, que iba del este al oeste a través de Central Park. Tras frotarse los ojos, sacó su billetera cuando llegaron al edificio de la Quinta Avenida. Un todoterreno oscuro estaba estacionado delante; era evidente que era nuevo, ya que tenía un permiso temporal de diez días colocado con cinta adhesiva en la parte interior de la ventanilla trasera. Cuando se acercaron, Sam vio que se trataba de un Range Rover. Se preguntó quién estaba dentro, pero no veía nada por las ventanas traseras. Se movió y el taxi se arrimó a la acera. Cuando Sam bajó del taxi, uno de los mozos del taller salió del vestíbulo.


  —¡Hola Sam! ¿Qué tal el viaje? —le preguntó.


  —Estupendamente. ¿Todo bien en el edificio?


  —Sí.


  —¿Quién iba en el Range Rover? —preguntó Sam, dirigiéndose a su propia entrada, a unos pasos de allí.


  —¿El Range Rover? No lo sé. Acabo de entrar de servicio. Tendrás que preguntar...


  —Sí, sí —Sam lo cotejaría con su sustituto más tarde.


  Abrió la puerta del piso y entró, dejó su maleta y se quitó el abrigo. Sacó el New York Times y se lo llevó al servicio, hojeando las páginas interiores. Allí estaban otra vez, llegadas del país enemigo del que recibía sus entregas de sobres, las fotografías de niños africanos con las cabezas abiertas a machetazos. Sólo que esta vez no eran dos. Parecía como si alguien hubiera abonado un campo entero con sus cuerpos. Mientras leía el artículo, notó que aquella noticia le ponía enfermo. ¿Dónde diablos estaban los buenos? ¿Por qué no iban allí montados a caballo a rescatarlos? ¿Dónde estaban los tipos de los malditos sombreros blancos?


  


  


  CapItulo 21


  Martes por la tarde.


  Henry Hudson Parkway, Nueva York


  


  


  M


  aggie no esperaba que ser la madre del Hijo de Dios la hiciese rica.


  Estaba sentada en el asiento de atrás del nuevo Range Rover de los Rossi, que Frances describía como gris Niágara con tapicería de cuero Lightstone, pero que, para Maggie, era marrón claro, y el coche, color carboncillo. Hasta hoy, el doctor Rossi sostenía que no necesitaba un coche. Como estarían fuera nueve meses, el Range Rover había aparecido.


  Los asientos eran cómodos incluso atrás, no obstante, el coche parecía sólido. Era como ir en un cruce entre una limusina y un tanque.


  En el lugar reservado para el equipaje, detrás de ella, había cuatro cajas con cosas procedentes del laboratorio del doctor Rossi, y varias maletas, entre las que estaba el equipaje Seeger de él y los bolsos Glaser de Frances, hechos a medida, de piel de vaca auténtica. Una maleta de tela contenía las pocas cosas que Maggie tenía en el piso de ellos. No había ido a su casa a recoger nada, no tenía ni periquito ni gato al que cuidar, ningún familiar al que notificar. El doctor Rossi le dijo que la ayudaría a pensar qué decirle a su amiga, Sharmina. Luego la sentó enfrente de Frances y dijo que había consultado al abogado de la familia, a su servicio desde antes de la muerte de sus padres. De entrada, Felix le entregó dos tarjetas de crédito, le dijo que le doblaba el sueldo y que el abogado depositaría cincuenta mil dólares en su cuenta corriente tan pronto como estuviese embarazada. A continuación, el abogado redactaría dos documentos: uno era la promesa de adopción conjunta por parte de Rossi. La otra otorgaba a Maggie una asignación de por vida, si daba a luz en los siguientes quince meses.


  Era rica.


  El doctor Rossi pensaba que todo quedaba establecido, pero Maggie sabía que no. Él había mencionado una condición final problemática: la salud de Maggie tenía que ser excelente. El laboratorio carecía del equipo que él necesitaba para hacerle un examen, así que la examinaría cuando llegasen a Landing.


  Mientras el Range Rover se dirigía al norte por Hudson River Parkway, Maggie conversaba con Dios sobre su hipertensión. Subía de cuando en cuando, tal vez porque ella no había dejado las frituras como le había recomendado el médico.


  Maggie pidió un milagro mientras veía discurrir el río. Si Dios simplemente mantuviese baja su tensión durante el examen, prometía no volver a comer una chuleta de cerdo frita, ni pechuga de pollo frita, ni maíz en mazorca frito, nunca más. Incluso, dejaría las galletas fritas.


  Pasaron la calle 125 y, oficialmente, estaban en Harlem. Pronto, la vista que Maggie disfrutaba del río quedó bloqueada por el Riverside State Park, construido sobre un vertedero. Cuando los vecinos residentes en Harlem se quejaron, la ciudad lo encofró en hormigón, lo pintó y puso una cancha de baloncesto encima. En aquel momento el vertedero disfrazado de terreno de juego le recordaba lo que dejaba atrás. Nada de pasar miserias para comprarse un sombrero bonito. Lo único que echaría de menos de Harlem sería a Sharmina, la iglesia y la costumbre que tenía todo el mundo de saludarse unos a otros por la calle, incluso los peligrosos traficantes de drogas. Maggie pensó que, tal vez, su bebé un día los salvaría, y se puso contenta.


  Giraron al paso por el puente George Washington y se aproximaron a los altos acantilados de la costa de Jersey. Situados a lo largo del río, los barrancos le habían dado su nombre a Palisades Parkway. Tomaron la carretera de tres carriles hacia el norte, en la frontera entre Nueva York y Nueva Jersey, donde cruzarían de nuevo al estado de Nueva York. De puerta a puerta se tardaría menos de treinta minutos.


  El doctor Rossi miró a la derecha, al río, y dijo:


  —Los indios llamaban al Hudson el Shatemuk, que significa «el río que fluye en dos direcciones» o «el río que sigue dos caminos». Tiene dos mareas altas y dos bajas, una sube y la otra baja. En cada una de ellas, la corriente cambia de dirección.


  Maggie vio cruzar como un rayo entre los coches a un venado, una especie de mancha difusa blanca y marrón. Desapareció en el bosque del otro lado. Su viaje podía ser peligroso, como el del venado. Al igual que el Shatemuk, ella emprendía otra dirección, una que esperaba no deshacer. La siguiente vez que cruzase el Shatemuk, quería que fuese con su bebé en brazos.


  Cerró los ojos y rezó hasta que sintió como el Rover aminoraba la velocidad para tomar la salida de Cliffs Landing. Los Rossi solían traerla para limpiar y cocinar los fines de semana que pasaban allí. Al recordar algo, se acercó a la ventanilla derecha y buscó la señal que estaba allí. Se leía «Skunk Hollow», y había fechas conmemorativas del establecimiento de un pueblo de gente blanca y gente de color que había prosperado allí hacía cien años. Hubo allí una iglesia que tenía un pastor de color, el tío Billy Thompson. Maggie decidió encontrar las ruinas de Skunk Hollow en los paseos que efectuara cuando estuviese embarazada, suponiendo que pasase las pruebas del doctor Rossi.


  Como de costumbre fue más despacio según se acercaban a la iglesia presbiteriana. El ministro estaba en el césped, y Frances lo saludó con el brazo. La iglesia estaba en el centro de Cliffs Landing. Igual que en Skunk Hollow, hacía cien años, era el centro de la vida del pueblo. Si la gente tenía que reunirse, se reunía en ese edificio blanco, con campanario, en el que figuraba un letrero que daba la bienvenida a todos. No era su propia iglesia, en la 131, pero era una buena alternativa.


  Pasaron por delante y giraron a la derecha, donde la carretera se abría en tres direcciones, bajaron por curvas a hondonadas inesperadas y subieron por repechos soportados por antiguos muros de piedra. Casi todos los caminos acababan en el Hudson, o bien recorrían el repecho a lo largo y por encima del mismo. Entre los árboles se vislumbraban las casas rústicas de Cliffs Landing, algunas del tamaño de una mansión.


  Una vez que bajaron por Lawford Lane, giraron a la izquierda y se metieron en una entrada para coches oscurecida por nudosos árboles. Circularon por un camino de gravilla y se pararon ante lo que parecía un muro bajo de piedra. De hecho era de un lateral de la casa, que estaba en cuesta por la ladera. Un camino flanqueado por grandes piedras redondas conducía a la fachada. Se abrió una puerta y salió el cuidador. Rossi le había telefoneado antes de partir.


  —Ya están aquí —dijo el viejo. Se puso una gorra de lona y se abotonó el chubasquero azul.


  —Hola, George —dijo el doctor Rossi en voz alta—. ¿Todo bien?


  —Sí. Tengo el local bien calentito y listo para ustedes. Todo se ha recibido y está instalado. Acabaron la limpieza esta mañana. ¿Necesita ayuda con su equipaje?


  —No, creo que no la necesitamos —dijo el doctor.


  George pasó por delante del Range Rover y saludó, inclinando la gorra hacia Frances y Maggie. No le ofrecieron llevarlo en coche porque se habría negado. A George le gustaba caminar.


  —Muchas gracias, George. Para por aquí, cuando pases —dijo el doctor Rossi.


  —Gracias, lo haré —respondió George, pero no lo haría. Era la forma de hablar de la gente de Landing. Los antiguos residentes se invitaban los unos a los otros, sin darle importancia, pero ninguno era tan grosero como para presentarse sin previo aviso.


  Juntos llevaron las maletas al recibidor. Tenía una pared de piedra a un lado, de madera, al otro, y una lámpara de hierro colgaba del techo de gablete, sostenida por una cadena. Felix regresó a por las cajas, mientras Frances y Maggie cruzaban la alfombrilla de ganchos del recibidor y giraban a la izquierda. Bajaron dos peldaños de madera encerada hasta el salón. Cualquiera que no hubiese estado allí antes pensaría que había vuelto afuera y se había internado en el bosque. Desde el suelo hasta el techo, de cinco metros y medio de altura, la pared del fondo del salón era puro cristal.


  La estancia misma era enorme. Al fondo descansaba un piano de cola junto a unas escaleras que llevaban a una biblioteca abierta. Más en el centro, un tubo negro subía al techo por encima de una chimenea redonda sin patas. En ese extremo había una barra de madera de teca, que hacía juego con el techo y el rodapié de teca. Había conjuntos de butacas y sofás por la sala.


  Pero nada era comparable con el panorama.


  Troncos de árboles anchos y delgaduchos, cubiertos de musgo y de hiedra, creaban una extensión de bosque y cielo que quitaba el aliento, por más veces que Maggie lo viese. Los árboles llegaban hasta los acantilados, sobre la ribera. Más allá de éstos fluía el Hudson. No se imaginaba cuánto habría costado aquella casa. Se alegraba de haberla visitado estos años atrás. A partir de aquel momento iba a ser su hogar.


  —¿No nos encontrarán aquí? —dijo ella.


  —¡Desde luego que no! Bueno, no sin gran esfuerzo —respondió Frances.


  —La casa está a nombre de Enea todavía, técnicamente, aunque la familia la ha usado. Nunca hemos dado fiestas aquí, tampoco dimos muchas en Nueva York. Así que, si tú no se lo has dicho a nadie...


  —¿Yo? Dijeron que no se lo contase a nadie, y no lo he contado.


  —Bien. Nadie sabe que está aquí. Y, además, ¿por qué habría de buscarnos nadie? Si ese periodista supiese algo realmente, supongo que lo habría dicho. Y no lo ha dicho. Nadie más sabe que Felix tenga algo que ver con el sudario o que el sudario tenga algo que ver con la clonación. Puedes ayudar a Felix a ser un científico loco en total intimidad.


  Maggie pensó que era mejor no responder.


  Según llevaban el equipaje de la entrada al vestíbulo, pasaron el comedor y la puerta de cristal que daba a la magnífica terraza de piedra, que durante la primavera y el verano hacía las veces de salón exterior de los Rossi. Pusieron las maletas en la suite Art Déco que ocupaba Frances. Tenía un cuarto de baño doble, lujoso, y otra vista fabulosa. Dejaron los bolsos de Felix en sus habitaciones, más pequeñas, decoradas con elegancia para un soltero, con cuero marrón y negro.


  La habitación de Maggie estaba en la planta inferior que, según descubrió, se había reformado. Una habitación que solía tener mesas de billar y de ping-pong, convertida ahora en el despacho de un tocólogo, salvo por una zona de la derecha en la que había cortinas. Al fondo, aislada por paredes de cristal, había una versión reducida del laboratorio del doctor Rossi.


  Felix les dijo que pasasen y abrió una puerta contigua.


  —Esta es tu habitación, Maggie.


  Allí estaba la cama de hierro forjado en la que siempre dormía cuando venía. Habían agregado una mecedora blanca y un sofá pequeño estampado con motivos florales. Un mueble de pared nuevo contenía un equipo de música, un televisor, chucherías y libros sobre el embarazo y el parto. Cerca de él había una mesa blanca con sillas. La habitación tenía otras tres salidas. Una daba a la habitación de lavado y planchado, bajo las escaleras. Otra conducía a través de puertas acristaladas a un jardín exterior, de guijarros blancos, con muros cubiertos de hiedra y un estanque para peces, climatizado, en el centro.


  —¿Es la mía? —dijo Maggie.


  Felix asintió con la cabeza. Parecía fuera de lugar en ese entorno femenino. Le abrió la tercera puerta y la mantuvo así.


  Ella entró por delante de él, en el cuarto azul de los niños y le dio unos toquecitos a un móvil de ángeles, que colgaba encima de una cuna blanca. Los ángeles se bamboleaban arriba y abajo con alas translúcidas.


  El sótano se había convertido en una sala única interconectada. Todo listo. Todo nuevo. En una habitación fabricaría al bebé, en la otra asistiría al parto. En las otras habitaciones dormirían Maggie y su preciado niño.


  —Es delicioso, Flix —dijo Frances—. ¿Cómo lo has hecho?


  —He tenido destacados aquí a un decorador y cuadrillas de trabajo casi veinticuatro horas al día, durante cinco días.


  Él se fue y regresó unos instantes después, con un camisón de hospital, a rayas y se lo entregó a Maggie.


  —Estaremos en el laboratorio. Entra cuando estés lista.


  Había llegado el momento.


  Maggie se tranquilizó, mirando el estanque de su nuevo jardín mientras se desvestía. Entró en el cuarto de baño, se cepilló los dientes y se duchó para el examen. Con el camisón se puso de rodillas y rezó insistentemente al Señor, pidiéndole tensión baja.


  


  


  CapItulo 22


  Martes por la tarde. Cliffs Landing


  


  


  F


  elix sacó del autoclave el instrumental esterilizado, mientras Frances, ataviada con una bata blanca de laboratorio, estaba de pie en la puerta de la sala de obstetricia con los brazos cruzados. Por el momento se negaba a entrar.


  —¿Te das cuenta de que yo estuve en una consulta de ginecología y tocología hace poco tiempo? —preguntó ella—. ¿Cuánto tiempo hace desde la última vez que estuviste tú?


  Felix suspiró. Como de costumbre, Frances había dado con el fondo de la cuestión. No se había encargado del seguimiento de un embarazo hasta su término desde hacía años, pero había actuado con frecuencia como asesor experto. Su licenciatura en ginecología y obstetricia complementaba de manera adecuada su doctorado en genética molecular. Estuvo de residente en el hospital Monte Sinaí y desarrolló la investigación clínica en la universidad de Nueva York; después continuó formando parte del personal médico en ambos centros. Durante algún tiempo tenía una pequeña consulta de ginecología y obstetricia en el antiguo despacho de su padre. En conjunto, su grado de preparación era el de un obstetra con formación superior y habilidades especiales en el campo de fertilización in vitro y un trato con pacientes menor que la media. Tendría que ponerse al día en algunos temas, pero se sentía capaz de seguir adelante.


  —No estoy desconectado, exactamente. ¿Entras y me echas una mano?


  —No soy enfermera, Flix —dijo, apartando la mirada.


  —Lo único que tienes que hacer es prestarle atención a Maggie. Cálmala, tranquilízala, hazle compañía. Si notas algún problema me lo dices. Yo también observaré, por supuesto. Más adelante puedes ir de paseo con ella y cosas así. También te puedes encargar de que tome sus vitaminas.


  Frances tomó aliento y miró a su alrededor.


  —Es bueno que el Vaticano no vea todo esto. ¿Por qué creen ellos que desapareciste de la investigación del sudario?


  —Por la muerte de Enea.


  —¡Qué encanto!


  Felix hizo un ademán con la cabeza.


  —Yo no lo dije. Bartolo asumió que yo estaba demasiado angustiado para dirigir el equipo. Otro se hizo cargo pero me mantengo en contacto lo suficiente como para no levantar sospechas.


  —Flix, ¿por qué demonios estás tan seguro de que esto funcionará? ¿Has desarrollado un embrión humano ya y no me lo has contado?


  —Embriones de ratón, ovejas, cerdos. Un embrión de mono.


  —¿Tendría que quedar impresionada por ello?


  Felix sabía que no debía demostrar duda alguna.


  —Sí, los dejé crecer antes de destruirlos. Les hice pruebas. Eran sanos. Yo puedo hacerlo. ¿Me ayudarás?


  —Me lo pensaré —se dio media vuelta para irse.


  —Frances, te necesito aquí cuando la examine, sobre todo la primera vez. Ya es bastante difícil así.


  —Como te dije, Flix...


  —Sí, no eres enfermera, pero sí una mujer. Y aquí debería haber al menos otra mujer —Felix agarró una tablilla con sujetapapeles—. Puedes anotar su historial médico. Formúlale las preguntas y registra las respuestas.


  Frances miró la tablilla.


  —¿Quieres que le haga todas esas preguntas antes de examinarla?


  —No, no. No seamos tan formales. Tenemos tiempo.


  Frances no dijo que sí pero no se marchó. Estaba en el umbral, dándose golpecitos en la rodilla con la tablilla. Estaban acostumbrados a trabajar juntos, a ayudarse mutuamente. Lo que él rehusaba hacer, ella también. Lo que a ella le dolía, a él también. Siempre había sido así. Felix contaba con su ayuda en aquellos momentos.


  Había trabajado con las células una semana, cultivándolas en diferentes medios, examinándolas, experimentando, tomando notas. El ADN no podía estar más listo de lo que estaba.


  —Elaboraré un régimen diario de ejercicios y una dieta, por supuesto —dijo él—. Eso es para más adelante. Por ahora, sólo tienes que estar aquí durante las pruebas para que se sienta más cómoda.


  Aún así, Frances no entraba.


  Felix se movía por la habitación, inventariaba suministros otra vez, encendía y apagaba aparatos y la miraba de vez en cuando. Además del autoclave tenía un aparato neonatal que se convertía, plegándolo, en una incubadora, un electrocardiógrafo portátil, un equipo de ultrasonido portátil, desfibriladores, oxígeno y todo lo que, según su criterio, debería haber en una sala de urgencias o de parto. Habían instalado un equipo básico de rayos X tras una puerta con un grueso cristal.


  Sobre una mesilla con ruedas había instrumental esterilizado, cubierto con un paño también estéril. Sólo era preciso que apareciera Maggie para comenzar.


  Se paró al pasar por delante de la puerta de ésta.


  —¿Por qué crees tú que tarda tanto?


  —Miedo, vergüenza, dudas. Yo sentiría todo esto.


  —A lo mejor, podrías ir y...


  Frances golpeó el marco de la puerta con la tablilla.


  —¡Desde luego que no! Maggie tiene derecho a tomarse todo el tiempo que desee para decidirse y hasta para cambiar de decisión. Hasta el último momento, ¿comprendes?


  Felix asintió con un gesto. Estaba nervioso.


  —Sí, hasta el último momento. Pero tú qué crees...


  Oyeron cómo el pomo de la puerta de Maggie giraba. Esta se abrió y apareció Maggie ataviada con el camisón, temblando visiblemente.


  —¡Oh, Maggie! —exclamó Frances, y se acercó a ella—. ¡No tienes que hacerlo. De verdad que no!


  —Estoy un poco asustada, lo reconozco —miró a Felix—. ¿Dónde quiere que me ponga?


  —No tengas miedo, Maggie —la tomó de la mano—. Tendré todo el cuidado posible.


  —De acuerdo. ¿Dónde quiere que me ponga?


  —Ven. Primero veamos tu peso y tu altura.


  Frances y él la llevaron a la balanza, y Maggie se subió a ella.


  —Si sobrepaso los sesenta y un kilos, no me lo diga.


  Felix corría las pesas por sus guías.


  —Sesenta justos, ¿Qué te parece?


  —Nada mal, supongo.


  Él vio con alivio cómo Frances tomaba nota del peso.


  Elevó la varilla de la altura y le pidió a ella que se diese la vuelta.


  —Un metro setenta exactos.


  Maggie se bajó de la balanza y preguntó:


  —¿Ahora, adonde voy?


  Él señaló las cortinas abiertas, a rayas amarillas y blancas. Había una camilla obstétrica detrás. Tenía un cabecero de madera y barandillas laterales que se podían recoger cuando no eran necesarias, y también estribos ajustables que se podían retirar. La camilla se podía subir y bajar, y el colchón en secciones se podía colocar completamente extendido, como una cama o como un asiento, si se bajaba el frente para la expulsión del bebé. En ese momento estaba en posición de silla.


  —Pensé utilizarla como mesa para examinarte. Así estarás acostumbrada a ella para cuando...


  Maggie se sentó con rapidez en la camilla, y Frances tomó posición a su lado con la tablilla.


  Él le puso un tensiómetro en la muñeca y notó como Maggie comenzaba a temblar de nuevo.


  —Tomemos la tensión y la temperatura. Luego confeccionaremos tu historial médico.


  —¿Te tomo de la otra mano? —dijo Frances.


  —Gracias, señorita Rossi.


  —Limítate a relajarte —dijo Rossi.


  Le metió un termómetro digital en la boca y fue a lavarse de nuevo las manos en la pila. Se puso guantes quirúrgicos, convencido de que debía rebosar confianza y autoridad para que Maggie se tranquilizase.


  Se sentó en un taburete de ruedas, delante de la cama y sonrió.


  —Intenta relajarte. Todo va estupendamente.


  Frances se acercó a su oído y le susurró:


  —¿Cuándo empiezo con el historial?


  —No empiecen con susurros antes de comenzar siquiera —dijo Maggie—. ¿De qué se trata?


  —Nada —le dijo a Maggie. Miró al tensiómetro de la muñeca y comprobó que sus pulsaciones eran 86 por minuto, y su tensión, de 13,8/9,0, próxima a hipertensión de grado uno, aunque Felix sabía que la mera perspectiva de un examen físico podía poner tenso a más de un paciente.


  —Procura no ponerte nerviosa. Ésta es la parte fácil.


  —A decir verdad, me sorprendo de no haberme desmayado. Supongo que por eso está alta mi tensión. No le preste atención, doctor Rossi, ya bajará.


  —Felix, esperemos —dijo Frances.


  —¡No! Por favor —Maggie parecía consternada—. Hagamos al menos esta parte. Sí, estoy nerviosa, pero observen.


  Cerró los ojos y respiró con lentitud unas cuantas veces.


  Felix vio cómo la tensión diastólica bajaba un poco.


  —Bien. Te sacaré sangre, primero, y comenzaré un análisis hematológico. Luego, si nos das una muestra de orina, la analizaremos también. ¿De acuerdo?


  —¿Por qué? ¿Qué busca? —pregunto Maggie.


  —Lo normal. Enfermedades...


  —No tengo ninguna.


  —Bien. Cualquier cosa que haya en tu sistema como...


  —No tomo ni medicamentos ni drogas, doctor Rossi.


  —Bueno, tal vez, anticonceptivos. Veremos qué tipo de...


  —No. No tomo anticonceptivos.


  —Pues seguro que...


  —El médico me los dio, pero, ¿para qué me los voy a tomar, si no tengo a un hombre?


  —Escúchame, Maggie. Tengo que hacerte análisis de sangre y de orina. Examinaremos el corazón, los pulmones, la tiroides. Haremos un examen neurológico y pélvico. Haremos una citología y otro par de cultivos. Hemos de hacer las pruebas de tuberculosis y, para nuestros propósitos, las de SIDA. Es simple rutina.


  Maggie juntó las manos como si suplicase.


  —Le digo que no estoy mala. No tengo ninguna enfermedad. ¡Ni una! Nunca me han operado. En mi sangre no hay nada que no haya puesto Dios —Miró el tensiómetro que tenía en la muñeca—. ¿Ve? Todo esto me pone muy nerviosa. ¿No podemos saltarnos parte de ello?


  Felix la tomó de la mano.


  —Maggie, algunas circunstancias no tienen síntomas evidentes y podrían dañarte tanto a ti como al bebé.


  —¡Oh! —ella parecía solemne.


  —Relájate, sólo eso. Como te dije antes, esta es la parte fácil.


  Ella pareció más asustada y preguntó:


  —¿Cuál es la parte dura?


  En tono intencionadamente neutro, él respondió:


  —Recuerda que tengo que recolectar tus óvulos.


  —¡Oh! De acuerdo. ¿Cómo?


  —Normalmente, una mujer produce un óvulo al mes. Haremos que tu cuerpo produzca varios de una vez. Es un procedimiento que dura unas tres semanas. Te administraré inyecciones. Haremos un seguimiento de la respuesta de tu cuerpo con análisis de sangre y por ultrasonido. Cuando estés lista, te pondré una última inyección que madurará los óvulos. Luego, exactamente treinta y siete horas después, te los extraeré.


  —¿Estaré despierta cuando me los extraiga?


  —Tengo un amigo aquí, en Landing, que es anestesista. Podríamos traerlo para que te aplicara una sedación intravenosa o anestesia epidural.


  —¿Es seguro meter a alguien más?


  —Ese es el problema. Pensaremos más en ello cuando avancemos.


  —¿Cómo me extraerá los óvulos?


  —Atravesaré tu vagina con una aguja hasta los folículos y aspiraré los óvulos. El ultrasonido me guiará. En realidad no es peligroso, pero sí algo más laborioso. Hoy sólo vamos a hacer un examen rutinario.


  —Una cosa más —dijo Maggie, cuando él tomó una jeringuilla para sacarle sangre—, después de sacar los óvulos, ¿cuánto tarda usted...? Ya sabe... En ponerme el bebé.


  —No, inmediatamente. Cinco días, si alguna de las células del sudario se funde con tus óvulos y se convierte en un embrión. Puede que se fundan. Puede que no. Es posible que tengamos que hacer otra cosecha de óvulos. Por eso es preciso comenzar cuanto antes.


  Maggie parecía triste.


  —No sabía que era tan duro.


  Su práctica como médico le había llevado a decir algo que evitaba mencionar. Hablaba tanto consigo mismo como con ella.


  —No puedo prometer que funcione. Hay una probabilidad. Ahora bien, alrededor del 50%. De hecho, es menor, ya que el embrión tiene que anidar. Eso no sucede siempre.


  Respiró profundamente.


  —Pero, sin alardear, te garantizo que nadie te daría mejores opciones. Si se puede producir un clon con este ADN, yo lo produciré. Tienes, tenemos que ser realistas, a pesar de ello. Incluso mi mejor labor puede no ser suficiente. Puede no haber niño, Maggie. Hemos de prepararnos para ello.


  Había visto caras tristes en mujeres al saber que, después de todo, no estaban embarazadas, pero nada similar a la expresión de abatimiento de Maggie. Le recordó el otro peligro que no habían debatido.


  —Maggie, hay algo más.


  —¿Qué? —dijo, alzando los ojos.


  —En teoría, el proceso de clonación puede producir un feto defectuoso que no sobreviviese o uno que sobreviviese, con deformidades, quizá terribles. Sin embargo, tengo confianza en mi...


  —¡Shhh! —dijo Maggie y cerró los ojos, como si rezase. Felix rezó también. Él sabía lo que hacía, pero aún así existía una posibilidad de que las cosas se torciesen mucho.


  Maggie abrió los ojos y le sonrió.


  —No se preocupe, doctor Rossi. Si él vive no estará deforme. Lo noto en el corazón.


  Frances los miraba. Después abrazó a Maggie y luego a su hermano.


  —Sois dos soñadores. Maggie, tú te crees que eres María. Y tú, Felix, tú te crees el arcángel san Gabriel. Si hay tan pocas probabilidades, ¿para qué arriesgarse así?


  Estuvieron en silencio unos instantes.


  Maggie miró a Felix.


  —¿No decía que necesitaba una muestra de orina?


  —Eso dije.


  —¿Dónde está el frasco?


  Cuando regresó con la muestra, Frances la recogió con aspecto resignado. Él conocía a su hermana, no obstante. No pararía hasta hacerles cambiar de opinión, mientras les ayudaba.


  Maggie estaba sentada con tranquilidad en la mesa obstétrica, mientras él le extraía sangre de sus gordas y sanas venas. Luego se tumbó inmóvil y él le auscultó el pecho y le hizo un electrocardiograma. Todavía estaba tan nerviosa que temblaba de vez en cuando, en especial cuando él se fijaba de nuevo en la tensión arterial.


  Frances hacía preguntas del formulario. Entonces se sonrojó, paró y miró a su hermano, con una súplica vergonzosa dibujada en el rostro, al llegar a la sección del ciclo menstrual de Maggie, los abortos espontáneos, otros abortos y alumbramientos. Felix asintió con la cabeza para indicarle que se la podía saltar. Obtendría la información de Maggie él mismo, cuando estuviesen a solas. Mientras trabajaba, se percató de la falta de precisión con la que respondía Maggie a las preguntas de Frances sobre el historial de hipertensión en la familia. En lugar de limitarse a decir sí o no, sus respuestas eran largas frases tortuosas, con las que pretendía disfrazar la verdad, sospechaba él. Decidió controlar la tensión arterial un día entero, las veinticuatro horas. En el embarazo, la hipertensión podría ser una amenaza para la madre y para el hijo.


  Felix se tomaba su tiempo, empleaba un trato relajado hacia la paciente. Examinó los ojos de Maggie, buscando sobre todo hemorragias de las retinas. Comprobó los oídos, la boca, palpó las glándulas y los nódulos del cuello, y luego chequeó los reflejos, acostumbrándola a su tacto. Escuchó el corazón y los pulmones. Hizo un electrocardiograma de doce electrodos y no halló evidencia de enfermedad, ningún trastorno en el ritmo o en el riego. Los aspectos más íntimos los dejó para el final.


  Primero examinó el abdomen para ver que los órganos internos estaban en su sitio y eran de tamaño normal. No encontró ni abultamientos ni desplazamientos. Ella fijó los ojos en el techo cuando él le palpó los pechos en busca de bultos y comprimió los pezones para ver si exudaban líquido. Luego levantó los estribos para el examen pélvico. El momento era todavía más incómodo de lo que había imaginado. Dada su relación con Maggie, lo último que deseaba era examinarle la pelvis. Frances parecía como si quisiese desaparecer por la puerta.


  Maggie se hizo cargo de la situación, deslizó el trasero hasta el borde de la mesa sin que se lo pidiesen, levantó la pierna derecha y la pasó por el estribo derecho, hizo lo mismo con la otra pierna y cerró los ojos. Él se alegraría cuando se acostumbrasen a esos exámenes y no se cohibiesen ya.


  Le hizo una seña a Frances, que se puso al lado de Maggie y le preguntó si se encontraba bien.


  —Sí, señorita Rossi. Estoy bien. Puede continuar, doctor Rossi.


  Este encendió una luz para el examen y le pidió a Maggie que se levantase el camisón. Felix se sentó para examinar la pelvis con la vista primero, buscando signos de patología: sarpullidos, recrecimientos extraños, malformaciones. Con cuidado, extendió los labios, buscando cicatrices, lesiones, verrugas. Frunció el entrecejo, aplicó gelatina sobre un guante, introdujo dos dedos unos pocos centímetros y se detuvo. Sobresaltado, retiró bruscamente la mano. Se levantó y la miró, desorientado, y se quitó los guantes.


  —¿Qué pasa? ¿Qué está mal? —oyó que decía la mujer.


  —Felix, ¿qué pasa? —preguntó Frances.


  Él no podía responder ni decir nada en absoluto, sólo mirar fijamente. Felix se fue de la habitación y subió los escalones, dos, tres, de una vez, dejando que las voces y las preguntas incontestadas se difuminasen, sin pensar, porque no podía pensar, sólo reprobarse por ser tan estúpido.


  Arriba de las escaleras, oyó:


  —¿Felix?


  Allí estaba Adeline, de pie en el salón, con el shahtoosh de Nepal alrededor de los hombros. Debió de llegar mientras estaban abajo, en el laboratorio.


  —Felix —dijo ella—, os llamé pero habíais salido. Asumí que estabais aquí. Yo... yo quería despedirme porque me voy del país una temporada.


  Él la miró fijamente.


  —Pero antes de irme quería ver si había algo que pudiese decir para... quería preguntar si...


  Ella se acercó. A él le preocupaba ver sus ojos llenos de esperanza. Ella se sintió de nuevo obligada a intentar detenerle.


  —Felix, ¿qué ocurre? Pareces terriblemente afectado.


  No podía hablar con ella. No podía hablar.


  Oyó venir a Maggie y a Frances y se sintió atrapado en un mundo de mujeres, un lugar por el cual no debía ir un hombre sin armadura o le harían trizas el autocontrol. Eso era lo que le pasaba en esos momentos, de pie, entre aquellas mujeres. Se apoyó en la pared, y luego resbaló por ella hasta el suelo. Toda la vida había huido de ellas por ser la carne que lo alejaba de Dios. Estudió el poder y el misterio de sus cuerpos, pero nunca comprendería su corazón. Ni a Frances, que tenía una sexualidad activa pero nunca se enamoraba. Ni a Adeline, secretamente enamorada de él durante años. Ella no sabía que, mientras conducía hasta allí para hacerle una última súplica, él tenía a Maggie sobre la camilla. Se sentía cohibido por la emoción que suscitaban en él, incapaz de pensar o de mirarlas a los ojos, a esas mujeres.


  —¡Felix!


  Frances lo tomó en sus brazos y le frotó el pelo como si fuese un niño, mientras Adeline parecía haber enmudecido y Maggie estaba allí, de pie, temerosa ante lo que pudiese decir él, ajena a todo excepto a su deseo de llevar dentro al niño Cristo.


  —¡Felix! Nos asustas a todas —le dijo su hermana, pero lo abrazaba y lo acariciaba como lo había acariciado su madre cuando pensaban que se moría, hacía mucho tiempo. Durante días, su madre había permanecido junto a su cama en el hospital, tras el accidente, cuando tenía nueve años, e intentaba que bebiese de una pajita. Su cuerpo estaba allí, pero su espíritu rara vez. Había estado en otra parte.


  Había estado con el hombre, cuyo rostro estaba en el sudario.


  Así fue cómo supo que era Jesús. Había reconocido la cara en el paño.


  —Lo siento, doctor Rossi —dijo Maggie, con una voz tan trágica que le hizo daño a él—. No sabía que me pasaba algo malo. No lo sabía, doctor Rossi. Le juro que no lo sabía.


  En silencio, Felix se levantó, y agitó la cabeza a uno y otro lado.


  —¿Cuándo mantuviste relaciones sexuales por última vez, Maggie?


  Ella parecía avergonzada y tartamudeó:


  —Yo... yo...


  Felix se acercó y la envolvió en sus brazos.


  —¿No respondes? No puedes responder porque eres tan virginal como el día en que naciste —le levantó el rostro —. Siempre fuiste mi María. ¿Por qué no me lo habías dicho, Maggie? ¿Por qué no me lo habías dicho?


  


  


  CapItulo 23


  Martes al atardecer.


  Thames Walk Chambers, Londres


  


  


  B


  ajo los blancos techos abovedados del despacho de Londres, en Thames Walk Chambers, Jerome Newton llegó a su nada apetecible descanso para tomar el té al final de la tarde. Se lo había traído en un carrito una mujer de pelo blanco con delantal que le había instado a comerse unas galletitas recubiertas de chocolate con el pretexto de que las había hecho ella misma. Mirando a través de los cristales triangulares de unas ventanas medievales, le daba vueltas al té, que tenía dos terrones de azúcar en lugar del único terrón que había pedido.


  Jerome se encontraba en el despacho del primer piso de un tal Walter Finsbury, ataviado aún con peluca, el joven letrado que lo había demandado ante los tribunales de justicia británicos. Finsbury había negociado aquel encuentro privado y había salido corriendo de los juzgados tras defender a uno de sus antiguos clientes, que estaba por causas penales y no era la primera vez.


  Hodges, el abogado de Jerome, estaba sentado a su derecha, atragantándose con una galleta casera recubierta de chocolate.


  —Veamos, entonces —comenzó Finsbury, desde detrás de su antiguo escritorio de madera, y dio un sonoro sorbo a su taza de té—. Seguro que podemos llegar a un acuerdo.


  —En efecto —dijo Hodges—. Por cierto, mi cliente, Jerome Newton, niega rotundamente haberle robado nada a su cliente, el doctor Abrams, creo que es.


  Finsbury dijo:


  —Hmmmm... Pues no es eso lo que afirma Abrams.


  —¡Y una mierda! —replicó con rudeza Newton, y cruzó una pierna sobre la rodilla—. Abrams es un estúpido borracho que lleva años sin trabajar. Ese no tendría información secreta de una clonación humana ni aunque la estuvieran haciendo en su terraza. Me apostaría la vida a que jamás ha tenido ningún documento que ni yo ni nadie quisiera robarle. Llegaremos a un acuerdo en cuanto usted retire la demanda.


  —¿Retirar la demanda? —dijo Finsbury—. Antes me vería mi cliente, el muy distinguido doctor Abrams, retirarme de la profesión.


  —Entonces, ¿para qué hemos concertado esta cita? —preguntó Hodges, y se tragó el último bocado de galleta seca.


  Finsbury se inclinó hacia delante.


  —Soy consciente de que está en juego su reputación como periodista, señor Newton.


  Jerome, que también era consciente de ello, miró a Finsbury con el ceño fruncido. El hecho de que el Times hubiera estado a punto de despedirle el año anterior, por decorar en dos ocasiones sus historias con detalles probables pero inexactos, había sido la única razón que le había empujado a acudir a aquella reunión. Un episodio más habiendo transcurrido tan poco tiempo de los anteriores, y sólo la prensa amarilla le compraría sus noticias, y a precios de saldo.


  Finsbury prosiguió:


  —Por tanto, he persuadido al doctor Abrams de lo inconveniente de meterse en una farsa. Él está plenamente convencido de que usted entró en sus instalaciones y copió sus archivos privados, pero da la casualidad que en Norteamérica hay más de un loco intentando clonar al gran finado. Bueno, supongo que ya sabe por dónde voy.


  Hodges se rió entre dientes. Como abogado de la familia Newton, les aconsejaría si les interesaba pleitear y hasta qué punto, pero todo aquello empezaba a sonarle a broma.


  —¿Adónde quiere ir a parar exactamente? —le preguntó a Finsbury.


  —Exactamente a eso, dígame a quién se refería el artículo de Newton. Enséñeme las notas como prueba. Si el científico estadounidense de mi cliente y el científico norteamericano de su cliente no son la misma persona, retiraremos la demanda y, por haber estado equivocados, correremos con los gastos.


  Jerome Newton se rió y después dijo con sorna:


  —¡Mentiroso zalamero de mierda! ¿Se cree que no sé darme cuenta de los trucos? No pienso darle ninguna información, ni más ni menos. Usted ha urdido todo esto a cuenta de otro periódico que me quiere robar la historia. ¡No pienso decirle ni una palabra!


  Hodges se inclinó para susurrarle a Jerome algo al oído.


  —Es preferible no recurrir a los insultos —le golpeó amistosamente en el hombro y, dirigiéndose a Finsbury, añadió—: ¿Y si primero nos dice usted el nombre de su donador? Convénzanos de que su Abrams considera legítimamente que ha sido tratado de manera injusta. Antes, nosotros firmaremos un acuerdo con cláusula de confidencialidad para que Abrams no corra el riesgo de que divulguemos los secretos que cree tener.


  Finsbury dio un resoplido.


  —Eso desmerecería la demanda que el doctor Abrams le ha interpuesto a su cliente, ¿verdad? Le aseguro que no hay ningún otro medio de comunicación implicado. Si quiere, yo le firmo uno de esos acuerdos suyos con cláusula de confidencialidad, pero me tiene usted que decir primero el nombre del científico estadounidense y enseñarme las notas; si no, iremos a juicio.


  Hodges se puso de pie.


  —Necesito un momento para consultarlo con el señor Newton.


  —Por supuesto —admitió Finsbury.


  Salieron del despacho de Finsbury, dejaron atrás el mostrador de su pasante, atravesaron un patio empedrado por donde podía haber caminado Dickens, y torcieron después a la izquierda por un paseo junto al Támesis. Una barcaza atravesaba el río en dirección al puente de Waterloo, donde se reunían los turistas a la puesta de sol por la espléndida vista: al este la cúpula dorada de la catedral de Saint Paul, al oeste las murallas de la Abadía de Westminster.


  —No sería ésta la primera vez que se utilizan los tribunales como medida coercitiva —dijo Hodges—. ¿Hasta qué punto es fundamental que guardes tu secreto?


  Jerome Newton se desperezó y bostezó para ocultar su irritación. Necesitaba que Hodges le creyera.


  —Respeto al hombre de que se trata, aunque creo que está haciendo una locura de lunático. Y... —Jerome miró a la otra margen del río, donde estaba el centro comercial South Bank Centre, lleno de locales de copas, galerías, jardines, cafeterías y tiendas.


  —Existe una posibilidad, verdaderamente remota, pero posible, de que al final tenga éxito en su empresa. Si pasara eso, yo estaría detrás de la noticia del siglo. Una increíble noticia que cambiaría el signo de la historia.


  —¿Y no me vas a dar ni una pista de quién es el clonado ni de quién lo está haciendo?


  Jerome le guiñó un ojo.


  —Ni una sola pista, amigo.


  —Pero sí me vas a contar cómo conseguiste esa información, si no fue robando los archivos de Abrams.


  Jerome sonrió.


  —Tengo un talento oculto, Hodges. Estás ante uno de los mejores seguidores de pesquisas del mundo.


  —¿Ah, sí? ¿Y cuál es tu secreto?


  —Passé, muchacho. Un mínimo de dos teléfonos móviles, dos chóferes, dos coches, a veces tres. Es como un amuleto. Añádele un pendiente casi invisible y un micrófono con forma de bolígrafo y, voilà! Información. La noticia me llegó por vías honradas, así que, en cierto modo, he hecho bien en divulgarla. Gracias a mí, la humanidad tiene la oportunidad de salvarse antes de que empiecen a repoblar el mundo de figuras históricas muertas. Tal vez el ADN de Gengis Kan y de Tutankamón no haya sobrevivido, pero ¿y si alguien intenta replicar a Napoleón, a Stalin, a Abraham Lincoln o a Edgar Allan Poe?


  —Las personas no son sólo genes.


  —¿Qué más son? ¿Le gustaría que trajeran de nuevo a la vida al marqués de Sade para averiguarlo? En todo caso, no voy a llegar tan lejos como para detener a ese hombre publicando su nombre o arriesgándome a una filtración.


  Hodges le había escuchado con atención.


  —Muy noble por tu parte.


  —Sí, y práctico también —dijo Jerome—. La razón por la que mi familia ha seguido siendo lo suficientemente rica como para mantener tu puesto de trabajo de jornada completa, Hodges, es que nunca dejamos pasar la oportunidad de hacer una fortuna. Si mi científico sale con éxito, voy a ganar millones y millones. ¿Le gustaría representarme en las negociaciones?


  —¿Negociaciones?


  —Lo más seguro es que el científico tenga interés en que firmemos un contrato cuando yo le ofrezca no publicar la noticia de inmediato.


  —¿A cambio de qué?


  —A cambio de acceso exclusivo, ahora y en el futuro, a entrevistas, grabaciones de las fases a medida que se vaya desarrollando el proceso, y todas las publicaciones posteriores al hecho. A cambio de un acceso exclusivo al niño clonado durante su crecimiento —se rió y extendió los brazos, gesticulante hacia el Támesis, de donde le llegaba en aquel preciso instante una ráfaga de olor a curry—. Todo el mundo querrá ver las fotografías expuestas en el Royal Festival Hall. Los medios de comunicación estarán dispuestos a pagar dinero a espuertas al periodista que informe de la primera clonación de un ser humano muerto; todo el proceso completo, con vídeo del nacimiento, sobre todo si se tiene en cuenta que el nombre del hombre clonado llenaría, ya por sí solo, los titulares de la prensa mundial. Se incluye también un libro, sino varios, en perspectiva. Yo los escribiré.


  —¿De verdad?


  —Hodges, la realidad es que estoy a punto de hacerme con un enorme potencial de dinero, y me veo atrapado en un posible juicio, que al final ganaría porque soy inocente. Finsbury un día al ir de caza, te lo digo yo, o ese borracho de Abrams se han confundido. En cualquiera de los dos casos, lo que yo necesito es que los mantengas alejados el máximo de tiempo posible.


  Hodges se sujetó las manos, echando los brazos a la espalda, y vio pasar la barcaza hacia el puente de Waterloo.


  —Siendo como me cuentas, Jerome, recomendaré a la familia que peleemos. ¿Qué te parece si entramos ahí dentro y le sugerimos a ese Finsbury dónde puede meterse su peluca de letrado?


  


  


  CapItulo 24


  Martes por la noche. Cliffs Landing


  


  


  M


  aggie apagó las luces para ver la luz de la luna reflejada en el estanque, en el muro de piedra y en los árboles de fuera. Hasta aquel momento se había entretenido viendo Mistery, en la PBS. La primera vez que vio la serie fue hacía un año, y no se aclaraba con los acentos británicos. Pero los relatos eran tan buenos que siguió sintonizando ese programa basta que comprendió a los hombres que interpretaban a Poirot y Sherlock Holmes tan bien como comprendía a Colombo.


  Esa noche no tenía la mente centrada en el programa. Pensaba en lo que había pasado cuando el doctor Rossi descubrió que era virgen, una circunstancia que no era culpa suya, precisamente. Catorce años antes, cuando Maggie se vio con veintiún años y todavía virgen, intentó cambiar eso por todos los medios. Cada vez que lo intentaba algo fallaba.


  En su primer intento, al hombre le dieron unos calambres tan graves que Maggie lo tuvo que llevar al hospital. El segundo reculó cuando descubrió que ella era virgen, alegando que sus intenciones eran honorables por lo que no tenía derecho a desflorarla. Ella insistió en que siguiera, pero no dio resultado alguno. Con el tercer candidato se encontraban aparcados en un lugar apartado, él le había quitado el sostén y empezaba a bajarle las bragas, cuando apareció una esposa de la que Maggie no sabía nada.


  Eso siguió así hasta que Maggie dejó de probarlo, porque los intentos fallidos herían sus sentimientos. Además, esos días en que la vida le recordaba que carecía de educación, que no era ambiciosa en realidad y que no hacía que los hombres girasen la cabeza cuando caminaba por la calle, en cierto modo ser virgen la ponía contenta. En la actualidad, aquello era algo definitivamente especial. Llegó a la conclusión de que el Señor la protegía de algún peligro oculto o tenía otras intenciones en mente. Cuando leyó el diario del doctor Rossi, por fin supo de qué se trataba.


  En secreto, ella siempre se había sentido especial, incluso bendecida, pero el mundo exterior no parecía estar de acuerdo.


  Eso ya había cambiado.


  Tras el examen, Frances parecía desconcertada. Durante un tiempo actuó como si fuese la criada, a entera disposición de Maggie. Aquello no duró. Muy pronto Frances volvió a ser ella misma, pero el doctor Rossi se quedaba mirando a Maggie como si fuese una alucinación. Sólo Adeline estaba igual que siempre. Dijo que los quería pero que estaban todos locos por seguir adelante con los medios de comunicación en los talones. Tarde o temprano serían descubiertos, incluso en Cliffs Landing. Ya que no podía disuadirlos, no se iba a quedar allí para ver la ruina. Se iba de viaje a Europa. No sabía cuánto tiempo. Letizia la había invitado a hacer una visita, y probablemente se quedaría allí una temporada. Maggie sospechaba que Frances andaba detrás de esa visita, y enviaba a Adeline como emisaria suya, hasta que pudiese ir ella misma.


  Entonces, Adeline se quitó el shahtoosh y se lo entregó a Maggie.


  —Es un chal demasiado preciado —dijo ella, y miró significativamente al doctor Rossi—. Tómalo, Maggie, te mantendrá calentita durante todo esto.


  El doctor Rossi no se esforzó en detener a Adeline. En cierto sentido se alegraba de que se fuese. Le pidió a Maggie que escribiese postales y las dirigiese a su amiga, Sharmina, y luego instó a Adeline a que las echase al correo con cierta periodicidad durante su viaje. Adeline pareció reticente, pero él la besó en la frente cuando se iba y luego continuó exclamando que la virginidad de Maggie era un signo de Dios.


  Por supuesto que era virgen. Demasiado avergonzada para contárselo, había asumido que él llegaría a esa conclusión. ¿De qué otro modo podía ser la madre de Cristo?


  Un rato después, el doctor Rossi parecía ser él mismo, de nuevo. Había concluido el examen y le puso en la muñeca un tensiómetro que transmitía continuamente la tensión arterial al laboratorio. Al principio eso la asustó, pero como no podía hacer nada al respecto, procuró relajarse, sabiendo que estaba en manos del Señor. Cuando Maggie subió arriba a cenar unas viandas asadas a la parrilla y ahumadas que Frances había cocinado, el doctor Rossi se quedó atrás.


  Maggie se levantó del sofá floreado y entró en la habitación infantil para ver si lo oía al otro lado del tabique del laboratorio. No oía nada y se hacía tarde. Quizá se había olvidado de que ella lo esperaba. Volvió a sus dependencias y abrió la puerta de la zona de obstetricia, fue a la izquierda y buscó en el laboratorio.


  El doctor Rossi estaba sentado en un taburete, frente a un mostrador, con la cabeza inclinada sobre una pantalla de ordenador, en la que ella apenas vislumbraba un gráfico con dos líneas onduladas. Primero pensó que dormía, pero de pronto él levantó la cabeza, con el cabello negro en los ojos, y Maggie se preguntó por qué Dios le había dado un pelo tan precioso a un hombre. La blanda y oscura barba incipiente que tenía en la cara era como las barbas que se dejan los chavales para parecer hombres.


  Maggie se alegró de no sentirse atraída por hombres así de guapos. Si se pareciese a Sam, ella podría tener problemas, sobre todo por las exploraciones que le hacía en sus partes íntimas.


  Dio unos golpes en la puerta de cristal.


  —¿Doctor Rossi?


  La miró como si fuese un espejismo. Ser especial era muy agradable, pero se sentiría mejor cuando a él se le pasase esa sensación. Rossi se levantó, desconectó el ordenador, fue hasta la puerta y apagó las luces al salir.


  —Bien —dijo ella—. ¿He aprobado?


  —Las pruebas no están completas aún, pero hay algo de lo que quiero hablar contigo.


  A Maggie no le gustó cómo sonaba aquello.


  La siguió a sus dependencias y se sentó en el sofá, sin sonreír como a ella le gustaría que sonriese.


  Ella se sentó en la mecedora, junto a las puertas acristaladas. Al principio nadie habló, luego Maggie no pudo resistir el suspense.


  —Doctor Rossi, por favor, apiádese de mis nervios, ¿de qué se trata?


  Él se inclinó hacia delante, apoyando los codos en las rodillas.


  —La buena noticia es que no precisas medicinas inhibitorias preliminares así que podemos recortar entre siete y diez días el programa.


  —¿Y la mala?


  Hizo una mueca.


  —Tienes la tensión arterial alta, al borde de la hipertensión. Está en la franja normal alta, pero muy cerca de la hipertensión de grado uno.


  —No me hagas esto, Jesús —susurró para sus adentros.


  Entonces dijo al doctor Rossi:


  —Alta normal sigue siendo normal, ¿no?


  —No para mujeres embarazadas. Las que padecen hipertensión crónica subyacente, tienen un riesgo diez veces mayor de desarrollar HPE, esto es, hipertensión provocada por embarazo. Hay una probabilidad del 6 al 8% de que se produzca de todos modos. En las mujeres hipertensas está entre el 60 y el 80%.


  —¿Qué significa eso?


  —La HPE es una de las mayores causas de muerte fetal y materna.


  Ella miró hacia fuera, a los muros de piedra bañados por la luz de la luna.


  —¿Hay algo que pueda hacer?


  Él se acercó y se puso a su lado.


  —Sí, pero si te administro medicación contra la hipertensión podría poner en peligro al bebé. Maggie, sólo tienes treinta y cinco años. No tienes sobrepeso. Dices que no existe historial de esto en tu familia. ¿Haces ejercicio? ¿Qué diablos comes?


  Ella le contó lo de las chuletas de cerdo fritas y las galletas fritas, y que odiaba hacer ejercicio.


  —Un cambio en tus costumbres dietéticas y en el ejercicio físico podrían obrar el milagro. Se conocen casos en los que la tensión arterial ha bajado hasta nueve milímetros o más.


  Maggie se levantó y puso las palmas de las manos en las solapas de su bata de laboratorio.


  —¡Lo haré, doctor Rossi! ¡Lo juro! ¡Lo prometo! Caminaré todos los días.


  —Tendrían que ser, por lo menos, treinta minutos todos los días, preferiblemente más.


  —Lo haré.


  —Tienes que eliminar la sal. Nada de fritos. Nada de licores, ni café. Montones de frutas y verduras. Estar en cama si te sube la tensión, aunque sea un poquito.


  —¡Lo haré, lo haré!


  —Si tomas vitaminas, comes ajo, mucho ajo, y bebes té de menta, te ayudará. La investigación médica indica que esos remedios caseros pueden ser poderosos. Ésos en concreto no hacen daño alguno, por lo que no hay razón alguna para no servirse de ellos.


  —¡Los emplearé! ¡Lo prometo!


  Felix se sentó de nuevo en el sofá, los codos sobre las rodillas, y la cabeza inclinada hacia delante, con los cabellos sueltos que le ocultaban el rostro.


  —Soy médico. Mi juramento dice: «Primero, evitar las lesiones». Todavía existe algo de riesgo.


  Maggie no quería que todo volviese a ser como antes, obviada en el 99% de las ocasiones. No quería abandonar el traer a Jesús de vuelta. El mundo le necesitaba. Ella lo necesitaba. Su corazón le decía que eso había de pasar.


  —Le digo que no me importa, aunque me muera, con tal de que el bebé viva. Tengo el corazón puesto en ello. Es lo único que me importa ahora. ¿No hay personas que mueren de aflicción? Usted no puede quedarse ahí sentado, diciéndome que existe algo como el embarazo sin riesgo, porque yo sé más. Redacte los contratos, doctor Rossi, deje que yo los firme. Dijo que su abogado enviaba todo por correo electrónico, ¿verdad? Por favor. Levántese. Obtenga los documentos. La señorita Rossi atestiguará nuestras firmas, ¿no?


  —No sé. Se supone que hemos de leerlos primero y devolvérselos a mi abogado. Él podría querer que tú hablases con un abogado tuyo particular, además. Creo que es algo más que una simple firma. Por lo menos se supone que tendrían que pasar por notaría.


  —Bueno, no nos perjudicaría, ¿no? Podemos firmar ésos ahora, y cualquier otra cosa más adelante, también, si su abogado quiere; y yo no tengo que consultar a nadie más.


  Él bajó la cabeza.


  —¿Acaso no nos fiamos entre nosotros, doctor Rossi? ¿No es eso lo fundamental? Estoy dispuesta a seguir adelante sin ninguna clase de contrato, pero si su abogado dice que lo hicimos mal podemos arreglarlo después.


  Felix ni cedió, ni la miró.


  —Doctor Rossi, ¡por el amor de Dios! ¿Imagínese que alguien nos descubre e intenta detenernos antes de empezar? ¿Cuántas veces en nuestra vida vamos a tener la oportunidad de clonar a Cristo?


  Afinó la vista, se levantó y volvió con dos documentos y una pluma.


  —Éste sólo es un contrato de alquiler. Dice que conoces el origen del ADN. Este otro se ocupa de la pensión anual, de mi promesa de adopción y de tener la custodia conjunta contigo.


  Se encaminó al interfono y llamó a Frances. Instantes después, entró mirándolos con ansiedad a los dos.


  —¿Salieron bien las pruebas? —preguntó—. ¿Vais a seguir adelante?


  —Todo va muy bien, señorita Rossi.


  Él le pasó los documentos a Maggie, que los aferró como si fuesen una tabla de salvación. Los firmó al instante. Él los firmó. Frances los firmó. Le dio un ejemplar a Maggie, se llevó los demás, y regresó con una bandeja y guantes puestos.


  —Ésta es la primera inyección.


  Preocupada, Frances juntó las manos.


  —¿Vais a empezar ahora?


  —Sí, sí —dijo Maggie, mirando la bandeja—. Eso es sólo para prepararme. No se preocupe, señorita Rossi.


  —Pero pensaba que no teníais los resultados de las pruebas. Imaginad que alguno sea preocupante.


  —Los documentos indican que podemos echarnos atrás hasta que yo esté embarazada. ¿No, doctor Rossi?


  —Así es —respondió él—. Ésta es una hormona llamada gonadotropina. No tiene efectos colaterales reales porque la produce normalmente el cuerpo humano. La dosis que yo te administro ocasionará la producción de hasta quince óvulos. Más, si tenemos suerte. Cuando sea el momento de cosecharlos, catorce días a partir de ahora, sabré si tenemos la tensión bajo control. Podemos comenzar ahora y tomar la decisión definitiva, entonces.


  —¿Tensión arterial? —dijo Frances—. ¿Qué tensión arterial?


  Los ojos de Maggie miraban la bandeja.


  —Todo va bien, señorita Rossi.


  Dejó la bandeja, introdujo la aguja en una ampolla, la puso hacia arriba y succionó hasta llenar la jeringuilla. Volvió a dejarla y se santiguó.


  —Deberíamos rezar primero.


  —¿Rezar? —dijo Maggie, perdiendo la paciencia—. ¿No le parece que lo que hacemos es la mayor oración que haremos nunca?


  —Bendícenos, Padre —dijo él—. Ven y siéntate en el sofá, Maggie, necesito tu ayuda.


  Frances movió la cabeza de un lado a otro y salió de la habitación.


  Según se sentaba, Maggie se bajó el pantalón del pijama para que él la pudiese pinchar en la cadera. Sintió la aguja, y cómo la hormona invadía su carne. Luego él le puso un apósito y todo acabó. Se llevó la bandeja y regresó. De nuevo se sentó en el sofá de ella, tomó el mando a distancia y encendió el televisor, mostrando los últimos minutos de la serie de Hércules Poirot.


  —Me quedaré un rato contigo —le dijo.


  Maggie asintió con la cabeza y fue al cuarto de baño, con la expresión poética de resignación de él en la mente, como la de un astronauta que flota desvalido en el espacio. Se palpó el lugar dolorido de la cadera con agradecimiento, pensando qué le diría al doctor Rossi al regresar para que sonriese.


  


  


  CapItulo 25


  Martes por la noche. Piso de Sam


  


  


  S


  am perdió la batalla por permanecer despierto. Se quedó dormido en el sofá y tuvo una pesadilla surrealista en la que alguien clonaba el puente de Londres. Había réplicas instaladas por todas partes y, en el mundo entero, se caían los puentes, los reconstruían y se volvían a caer. Cada vez que se derrumbaba uno en un río, se ahogaban decenas de niños africanos. Cuando sonó el teléfono móvil, Sam se despertó de un salto, respirando con dificultad, y contestó.


  —Está preparado para verte —le dijo el mayordomo del señor Brown.


  Rápidamente, Sam se mojó la cara con agua, se peinó y se vistió. Se dirigió al ascensor del señor Brown y comprobó la hora, sólo las ocho y media de la tarde; la una y media de la madrugada en Londres. Finsbury estaría durmiendo el sueño de los atribulados, ansió Sam. Cómo había metido la pata en la maniobra de presión que Sam le había pasado contra Jerome Newton era un verdadero misterio.


  Newton se jugaba su carrera de periodista. Era lo único suyo, porque ni el dinero, ya que no era el heredero de su familia, ni el título ni la posición social eran suyos. Le venían de su tío, el duque. Todo lo que Newton poseía personal — mente era su trabajo. Así se lo había confiado una de sus fuentes de información.


  —Se cree que es Winston Churchill de jovencito, enviando noticias desde el frente de la guerra de los Bóer, en Suráfrica.


  Por pasarse de la raya para convertir en realidad sus aspiraciones fue como acabó en la cuerda floja con el Times. Un leve tufillo respecto a la fuente de información de una de sus historias y acabaría teniendo que dejar la profesión. ¿Por qué no lo había hecho todavía?


  Todo aquello perturbaba a Sam, lo mismo que le perturbaban las fotografías de niños muertos en África. Le perturbaban, y no sabía por qué. También le preocupaba la repentina desaparición de los Rossi. Había sabido por su sustituto que Felix y Frances Rossi y Maggie se habían marchado en el Range Rover. Adónde iban o por qué se iban nadie lo sabía. Desde el cuarto secreto de vigilancia, Sam había comprobado el piso a mediodía y se lo había encontrado todo oscuro, como si hubieran echado las persianas y las cortinas para una larga ausencia. Sam tenía entendido que los Rossi tenían un yate en España. Quizá se habían ido allí.


  Salió del ascensor, y allí estaba el mayordomo para llevarlo hasta la biblioteca. Cuando Sam llegó, el señor Brown ya estaba allí. Era la primera vez.


  —¿Tuviste éxito en tu viaje? —le preguntó Brown nada más verle aparecer.


  Sam se quedó de pie junto al escritorio.


  —Todavía no.


  —Siéntate y explícame por qué —Brown se movió hacia el sofá.


  Sam se sentó y le contó lo que había ocurrido hasta el momento. Brown afirmaba con la cabeza sin decir nada, en un signo de respaldo de las gestiones de Sam. Cuando terminaron, Brown abrió un cajón del escritorio y sacó otro sobre.


  —Para nuestro amigo del consulado mañana por la mañana, Sam.


  Como las otras veces, Sam se guardó el sobre en el bolsillo. Sin haber planeado hacer aquella pregunta, dijo:


  —No es que me preocupe, pero ¿por qué cree usted que están matando a los niños? —se aseguró de no sonar demasiado interesado.


  Brown levantó la vista y lo miró.


  —¿Me lo preguntas en serio?


  —Pues sí.


  —¿Por qué lo quieres saber? —Brown lo evaluaba.


  Sam abrigó la esperanza de que su respuesta le hiciera hablar.


  —Por ninguna razón en concreto. Intento comprender la mentalidad de los africanos.


  —¿No estuviste por allí en tu época de marinero?


  —No mucho, sólo en algunos sitios.


  —Su mentalidad no es muy distinta de la de los serbios, que mataron a niños en el mercado de Bosnia durante cuatro años.


  —Tampoco comprendí aquello.


  —¿No? Pues es por miedo. Por miedo, cualquiera es capaz de hacer lo que considere necesario para sobrevivir. Una persona asustada es fácil de controlar. Sólo los que no tienen miedo son libres. Lo que pasa es que hay pocos.


  —¿Y de qué tienen miedo los africanos?


  —De lo mismo que nosotros en las dos últimas guerras mundiales: unos de otros. En las cincuenta y cuatro naciones africanas hay cientos de grupos étnicos distintos. El colonialismo corrompió sus controles internos, y éste es uno de los resultados.


  —Bueno, pues si siguen así no les van a quedar niños que matar.


  Brown asintió con la cabeza.


  —No sufras por ellos. Las especies llegan a extinguirse, y las razas lo mismo. Ya no hay fenicios, ni etruscos ni minoicos. Todos esos pueblos y sus culturas sucumbieron a la naturaleza, a sí mismos o a otras razas más agresivas. Sus genes contribuyeron a la evolución humana, pero ya no es posible identificarlos.


  —¿Cree usted que los africanos se están extinguiendo?


  —Sí, acabarán extinguiéndose —afirmó Brown—. De momento disminuirán en número de forma notable.


  Sam estaba atónito.


  —¿Qué le lleva a decir eso?


  —Aquí, en los barrios bajos, lo hacen las drogas y la violencia. En África lo consiguen el VIH y el SIDA y las guerras. En 1994, en cien días, los hutus en Ruanda mataron a 800.000 tutsis, con la pretensión de borrar los genes de esa etnia de la faz de la Tierra.


  —Hitler intentó lo mismo, pero no logró extinguir a los judíos.


  —Lo que se experimenta en África no es un holocausto, es un apocalipsis de guerras, pobreza y enfermedad. Cuarenta millones de niños se habrán quedado huérfanos por el SIDA en la próxima década, aunque no por mucho tiempo, ya que la mayor parte de ellos también están infectados. Es como ver al último dinosaurio arrastrarse despacio hasta meterse en las fosas de alquitrán para morir, proceso que en este caso puede tardar menos tiempo. Sam miró al hombre al que él consideraba su capitán, preguntándose qué le hacía ser tan frío a veces.


  El señor Brown empujó a Sam hacia la puerta.


  Sam se marchó, pensando en los niños del periódico con las cabezas cortadas, y en cómo les disgustarían las funestas predicciones del señor Brown. Si era cierto, no le parecía bien que el señor Brown fuera capaz de verlo con tal claridad y que nadie hiciera nada. Sintió deseos de hablar con alguien y deseó que Maggie estuviera cerca, aunque no estaba muy seguro de que confiara en él lo suficiente como para hablar de la guerra y el SIDA en África. Si ella supiera las cosas que había descrito el señor Brown, Sam se preguntaba qué pensaría al respecto. Pero sobre todo se preguntaba dónde estaba. Se lamentó de no haber activado el sistema de grabación de cintas para saber lo que pasaba en la casa de los Rossi antes de que se fueran.


  Sam regresó a su piso y por vigésima vez se leyó el artículo de la «Clonación en Estados Unidos» publicado en el Times. Se preguntó por qué la historia, si era cierta, había salido a la luz en un periódico londinense, en lugar de haberse publicado en Norteamérica, en The Inquirer u otro parecido.


  Sam dejó caer el periódico al suelo, al acordarse de repente de un periodista con acento británico que había preguntado por el doctor Rossi hacía una semana. Y ahora Rossi había desaparecido.


  ¿Una coincidencia?


  Agarró su teléfono móvil, apretó un botón y se quedó a la escucha después de marcar el código para Reino Unido, el de Londres y el número de teléfono del domicilio de Finsbury, le dio igual que allí fueran las dos de la madrugada en ese momento. Cuando un adormilado Finsbury contestó al teléfono, quejándose de la hora, Sam le gruñó que más le valía despertarse, salir de la cama, buscar de inmediato una fotografía de Jerome Newton y mandársela por fax a su casa en Nueva York.


  Sam colgó el teléfono y recordó lo que había dicho el señor Brown sobre la gente controlada a través del miedo. Sam pensaba lo mismo desde hacía mucho tiempo. Ése precisamente era el motivo por el que intentaba no tener miedo de que Maggie se hubiera ido en el Range Rover con el doctor Rossi, un científico norteamericano que, si Sam estaba en lo cierto, tenía conocimientos especializados suficientes como para realizar una clonación.


  


  


  CapItulo 26


  Miércoles por la mañana.


  Vuelo de Virgin Atlantic de Londres a Newark, Nueva Jersey


  


  


  M


  ientras volaba desde el aeropuerto de Heathrow, en Londres, al aeropuerto de Newark, Jerome Newton no dejó de mirar la cabina cerrada con una cortina roja. Si se abría, podía verle alguno de los que iban en primera, aunque no había muchas posibilidades de que fuera alguien que él conociera. Aun así, no quería que lo viera nadie que pudiera pensar lo que pensó él en cierta ocasión al divisar a un pasajero sentado en la cabina contigua a la de primera: «¡Qué pena que seas pobre!».


  Siguiendo la recomendación de Hodges, la familia había acordado sufragar la defensa jurídica de Jerome y sus gastos en Estados Unidos, conscientes de que descendían a una escala inferior. Le habían denegado el vuelo en el Concorde, tanto en primera como en segunda, y también en la primera de Virgin Atlantic, por lo que Jerome se sentía humillado de estar sentado en un asiento del vuelo Premium Economy de Virgin Atlantic, sobre todo porque a él nunca le había gustado Richard Branson, el fundador de esa compañía. Era el P.T. Barnum del Reino Unido, demasiado influyente como para no tenerlo en cuenta. Jerome estuvo en los selectos invitados al vuelo inaugural de Virgin, pero él detestaba las tácticas circenses de Branson y envidiaba su sólida posición social, sin cargas ni alianzas familiares. Además, el tipo sonreía con demasiada frecuencia.


  En una diminuta pantalla de televisión que estaba en el respaldo del asiento color gris de delante, Jerome veía patinar sobre una tabla a un chico al que le hacía falta un afeitado. Era una reposición de una serie cómica de la tele de hacía tiempo. Alguien había hecho una fortuna juntando a una chica que pensaba demasiado con un chico que no pensaba nada en un piso de la zona norte de Londres. Jerome se echó hacia atrás y cerró los ojos, con la esperanza de que el loable doctor Rossi hubiera planeado sustituir a Richard Branson en el extravagante departamento de Virgin.


  Jerome confiaba en que Rossi hubiera visto el artículo en el Times o hubiera sabido de la noticia por la televisión, y en aquellos momentos se encontrara clonando frenéticamente ADN del Sudario de Turín. Si era así, Jerome sólo tenía que revelar que lo sabía y proponer un trato.


  Llamó por teléfono a Rossi tan pronto como el avión tomó tierra, después fue en taxi directamente a Museum Mile.


  


  


  Miércoles por la tarde, piso de Sam


  


  


  S


  am se quedó mirando, con los puños apretados, la fotografía de Jerome Newton cuando le llegó por fax. Aunque tuvo que llamar dos veces más a Finsbury para pedírsela, hasta la una y media de la tarde no había conseguido localizar una. Ya la tenía. Sam reconoció la amplia mandíbula nada más verla y la línea recta que era la boca de Jerome Newton. Después reconoció también los ojos y el pelo ondulado. No había duda de que era él. No podía haber sido una coincidencia que ese periodista que había escrito el artículo de la «Clonación en Estados Unidos» acerca de un científico norteamericano, hubiera estado espiando a Rossi hacía apenas unos días. Sam se conectó a la red y recopiló artículos de publicaciones científicas para verificar quiénes eran los microbiólogos que estaban haciendo clonaciones. Rossi era microbiólogo.


  La máquina se desconectó y Sam tiró del fax. Había volado hasta Londres y se había gastado una burrada de dinero para enterarse de lo que ya sabía. De todas formas, sin Newton jamás habría podido adivinarlo. Microbiólogos había muchos. Por supuesto que a Brown no le importaba el coste, él quería una respuesta a la pregunta de quién era el científico estadounidense que pretendía clonar a muertos.


  Aunque Sam estaba seguro de que tenía la respuesta, vaciló, pero tan sólo unos segundos. En los tres años que había estado en el mar no había desobedecido ninguna orden, ni en sus once años al servicio de Brown. Éste era el capitán. Él sabía lo que había que hacer. Sam dobló la fotografía de Newton y fue hacia los ascensores. Introdujo el código del piso noveno con un nudo en el estómago. Notó la suave aceleración del costoso ascensor y vio la expresión de preocupación de su rostro en los espejos. Pasó el cuarto piso, el quinto; a medida que subía su malestar era más intenso. En el séptimo, Sam apretó fuerte el botón de parada con el pulgar y cerró los ojos, imaginándose a Maggie en el Range Rover. Sam le había preguntado por los detalles al portero sustituto, quien le había desvelado que a Rossi se lo veía preocupado cuando se fueron; su hermana parecía estar enfadada pero la criada de los Rossi estaba contentísima.


  ¿Por qué?


  Perplejo, Sam se quedó mirando las teclas del ascensor, preguntándose qué le pasaba. Era la primera vez que se retrasaba en cumplir una orden de Brown. Pero sólo podía pensar en Maggie. La echó de menos al preguntarse dónde estaría. Se la imaginó con su sombrero de Graham Smith, turbada por sus bromas. La veía guiándole hacia el solarium de los Rossi, con su delantal, husmeando por los vestíbulos. En los cinco años que hacía que la conocía, Maggie le había hecho recordar que aún quedaba gente buena en el mundo. En el ascensor, qué vulnerable se había sentido cuando la abrazó.


  Sam canceló el código del piso noveno.


  Regresó a su piso y fue hasta el cuarto secreto de vigilancia que estaba detrás de la despensa. La casa de los Rossi seguía a oscuras en todas las habitaciones. ¿Dónde estaban?


  Él no era muy bueno en seguir sus propias iniciativas porque, en su opinión, muchos lo habían hecho antes, y no muy bien. Sam le ofrecía al mundo algo de lo que escasea: un hombre que mantenga la boca cerrada y cumpla órdenes. Si no fuera por su preocupación por Maggie, en aquel momento ya estaría poniendo a Rossi a disposición del señor Brown.


  Salió del cuarto de vigilancia. Quizá Maggie sólo había ido con ellos para limpiar y cocinar. Buscó el número de teléfono de un amigo que podía buscar por nombres los pasajeros de los vuelos. Lo llamó. Mientras esperaba, fue a una página en la que te localizan documentos públicos de la gente, como títulos de propiedad, y te los mandan por Internet.


  Sonó el móvil de Sam.


  —El tipo ése al que buscaba está aquí —le dijo el portero sustituto.


  —Ya voy.


  Sam fue hasta el vestíbulo del portal y se encontró allí con Jerome Newton sentado en uno de los bancos con cojines. La última vez que él se había sentado allí fue antes de sus quince minutos con la bailarina.


  Se lo borró de la mente para ocuparla con temas más importantes.


  Newton se puso de pie al ver a Sam.


  —¡Hola! ¿Se acuerda de mí?


  —Sí, sí que me acuerdo. ¿Detrás de qué va esta vez?


  Sam le vio poner cara de arrepentimiento.


  —Tengo que disculparme por la última vez que nos vimos. No hay duda de que es usted un hombre de principios.


  —No se preocupe. ¿En qué puedo ayudarle?


  —He estado más de una hora llamando por teléfono al doctor Rossi y me pregunto si alguien sabe cuándo vuelve.


  Sam se frotó la barbilla.


  —No muy pronto.


  —¿Ah, sí? ¿Y puede usted llamarle por teléfono?


  —Usted dijo que Rossi tenía algo importante en su maleta. ¿Qué?


  —¿Por qué lo quiere saber?


  Sam arqueó las cejas sin comprometerse, y comprobó que Newton decidía que era demasiado tonto como para suponer una amenaza.


  —¿Le llamará usted por teléfono? —preguntó Newton.


  Sam retiró la mirada, mostrando así su falta de cooperación.


  —Tiene hebras de una tela antigua. ¿Contento?


  Sin poder evitarlo, Sam pestañeó sorprendido.


  —No puedo llamarle, pero sé dónde están.


  —¿Dónde? —preguntó Newton, como dolorido por la intriga.


  —Se ha ido a Colorado, a esquiar —dijo Sam, impertérrito—. Alquiló una cabaña. No hay teléfono.


  Newton suspiró.


  —¿Sabe usted cuándo volverá?


  —Dentro de un par de meses.


  Newton puso cara de desesperación.


  —¿Tanto tiempo? Querido amigo, ya sé que no quiere ayudarme pero es urgente que me ponga en contacto con él. Se lo digo de verdad, créame.


  Sam se inclinó hacia delante.


  —¿No seguirá usted teniendo aquellos cuatrocientos dólares? Hice una apuesta que ahora no puedo pagar y...


  De inmediato, Newton se sacó la cartera y le puso quinientos dólares en la mano, junto con un bloc de papel.


  Sam intentó poner el semblante de quien cae por primera vez en el mercado, pero lo que sentía eran ganas de reírse. Ni en un millón de años, Newton sería capaz de adivinar que Sam había sido el causante de sus problemas legales.


  —Nadie debe saber nunca que yo le he dicho esto, ¿de acuerdo?


  —Por supuesto. Soy periodista, mis fuentes son anónimas.


  Sam le escribió cómo llegar a la cabaña de un viejo amigo suyo, en la ladera de una montaña, arriba, arriba, en Colorado.


  Newton tomó el papel y dijo:


  —Bueno, pues espero que no se haya quedado muerto por congelación, ni vaya yo a morirme por ir tras él.


  Sam le dio unas palmaditas en el hombro.


  —Si le pasa eso, iré a su funeral.


  Mientras Newton se alejaba con el coche, Sam lo vio marcharse con descreimiento. La única tela antigua de la que había oído decir que estaba en Turín era el sudario, la supuesta mortaja de Jesucristo. ¿Había algo en ella que podía ser clonado por un fanático? ¿Algo que había hecho que Maggie, normalmente avispada pero profundamente religiosa y de buen corazón, perdiera de forma repentina el sentido común que solía tener?


  


  


  CapItulo 27


  Cuatro menos cuarto de la tarde.


  Palisades Parkway


  


  


  E


  n un coche Lincoln Town que tomó prestado del parque de vehículos del edificio, Sam cruzó la frontera del estado de Nueva Jersey al de Nueva York y se detuvo en la primera gasolinera, ya en las Palisades. Estaba en una isleta central que dividía el tráfico en dirección norte y sur. Se compró un mapa del condado de Rockland y lo extendió sobre el asiento del coche. Tardó un rato en encontrar Cliffs Landing. Se lo había dejado atrás hacía ya unos cuantos kilómetros.


  Logró enterarse de que los Rossi no se habían ido en avión aquel día y, al principio, no encontró ninguna prueba de que tuvieran una segunda residencia. Estaba a punto de rendirse y esperar hasta que hubiera algún movimiento de tarjetas de crédito, cuando se acordó que los Rossi tenían una tía que había muerto hacía poco. Llamó a la iglesia de santo Thomas More y se enteró del nombre de la tía: Enea Evans. Unas cuantas pesquisas más y había acabado por llamar al Registro de la propiedad del condado de Rockland. Y Sí, Enea Evans era la propietaria de una finca de una hectárea y media con vivienda, situada en el número 200 de Lawford Lane, en Cliffs Landing. Antes de salir, se ató al hombro la funda de la pistola bajo la chaqueta negra de cuero.


  Una cosa que había aprendido de ser detective privado era que nunca debía acercarse desarmado a lo desconocido.


  Sam dobló el mapa y se dirigió hacia el sur, llegó a la salida de la autopista, la tomó y se dio cuenta de que estaba perdido. En Cliffs Landing no había prácticamente ninguna señalización de las calles, y los pocos nombres que conseguía ver no aparecían en el mapa. No tenía tiendas ni gasolineras ni edificios públicos de ningún tipo, sólo una iglesia con las puertas cerradas y ni un solo coche en el aparcamiento.


  Lo demás eran residencias privadas. La mitad debían de haber costado un brazo, una pierna y una sección del torso. Las otras eran de tamaño modesto. Sam se imaginaba que los propietarios de aquellas casas y sus antepasados llevarían viviendo allí tanto tiempo que no venderían con facilidad.


  Lo que más le sorprendía de aquel lugar era la sensación de aislamiento. Había sólo carreteras de una sola dirección que giraban a un lado y a otro. Árboles cargados de musgo extendían sus ramas, y sus arrugados troncos parecían tan viejos como el campo que los rodeaba. No había nada en Cliffs Landing que diera la bienvenida al recién llegado. Nada decía: «Que vuelva pronto». Lo que Landing decía era: «Aléjese de aquí, éste no es su hogar, si se ha perdido, dé la vuelta y váyase». Una enorme vivienda tenía vallas todo alrededor y un gran cartel que advertía que había perros peligrosos. En la mayoría no había ni vallas. La falta de letreros que indicaran los nombres de las calles o los números visibles de las casas, las estrechas carreteras sin aceras, los imponentes árboles, el mismo aire de Cliffs Landing los protegía. Vivir allí sería probablemente delicioso; ir de visita, no.


  El coche Lincoln Town de Sam llamaba la atención, dando vueltas y vueltas pesadamente, de delante hacia atrás, y vuelta a empezar, hasta que inesperadamente vio un cartel en el que ponía: «Lawford Lane».


  Se adentró por esa calle, mientras se preguntaba cómo iba a encontrar el número 200 de Lawford Lane entre todos aquellos árboles y residencias ocultas.


  Estaba oscureciendo. Se sentía rígido de ir sentado en el coche. Tenía hambre y necesitaba orinar. Sin saber qué hacer, condujo hasta el final de Lawford Lane y aparcó en la hierba, detrás de un muro. Salió del camino y vio que un denso bosque se extendía tras el muro. Un sitio perfecto para aliviarse. Sam no sabía por qué a la mayoría de los hombres les gustaba orinar al aire libre. Tal vez fuera un instinto latente para marcar territorio. Después siguió la dirección del río Hudson, sabiendo que debía de estar colina abajo, entre aquellos árboles. El camino se hacía cada vez más empinado. Oyó el sonido del agua que caía. Justo en ese momento se acordó de por qué le llamaban a aquel paseo los Palisades.


  Sam se detuvo a tan sólo unos metros de lo que bien podía ser un muro de acantilado de unos noventa metros de caída. No le costó trabajo encontrar la cascada que había oído. Caía en cortinas de agua sobre las orillas y se encauzaba después por el Hudson; el tipo de lugar que conocerían todos los niños de Cliffs Landing y al que irían a menudo.


  Sam se habría quedado allí, descansando, disfrutando de la cascada y de los rayos de luz que atravesaban el río de no haber sido porque necesitaba averiguar si Maggie estaba allí y por qué.


  Sabiendo que la casa debía de estar cerca, fue hacia el norte por el acantilado hasta que vio un muro de piedra entre los árboles, demasiado simétrico para ser natural. Con los prismáticos vio que era una de esas casas de piedra, madera y cristal que siempre le habían maravillado. Silbó con suavidad. No había nada artificial a la vista. Era el tipo de casa que construiría un fanático de la naturaleza, siempre que estuviera forrado de dinero. Sam se preguntó si habría entrado algo de plástico en aquella casa, quizás un cepillo de dientes, un cartón de zumo de naranja, pero nada más.


  El sitio era fantástico. Era el tipo de lugar que poseerían los Rossi. Pero ¿por qué la gente que construía casas con paredes de cristal no se preocupaba de que otros pudieran ver lo que había dentro? Sam se acercó poco a poco y exploró lo que parecía ser el salón. Había allí una mujer con una revista en la mano e iba pasando las páginas, se levantó y se fue. Parecía Frances Rossi, pero no estaba seguro.


  Dio la vuelta hacia la parte de atrás por la casa de la izquierda y llegó a lo que era probablemente un jardín. La hiedra subía por la pared que lo cercaba. Sam pensó que era lo suficientemente espesa como para taparle. Se metió dentro, se agachó y miró a través de la hiedra a un estanque de peces que estaba rodeado de guijarros blancos. Unas puertas acristaladas daban al jardín. Ni siquiera con los prismáticos conseguía ver el interior. Una mujer estaba sentada sola, viendo la televisión. Al principio, no lograba ver quién era. Esperó, necesitaba confirmar que aquél era el sitio y, si podía, ver lo que pasaba. Después, ya supo lo que decir cuando llamó a la puerta principal.


  Vio una figura en la puerta, un hombre. Cuando encendió la luz, Sam reconoció a Felix Rossi.


  —Los has encontrado, Flanagan —se dijo Sam a sí mismo, felicitándose.


  Felix llevaba encima una bata de laboratorio y guantes quirúrgicos y sujetaba una bandeja con una tapa. Sam reconoció a Maggie sobre el sofá floreado. Iba en zapatillas, pijama y una bata. ¿Qué se traería Rossi entre manos? ¿Con qué derecho entraba así como así en el dormitorio de ella?


  Sintiendo por dentro que la irritación iba en aumento, vio que Rossi ponía la bandeja sobre la mesa, le metía a Maggie un termómetro en la boca, y después miraba algo que tenía ella sujeto a la muñeca. Tal vez Maggie sólo tuviera un resfriado o la gripe.


  Esa falsa ilusión se desmoronó con lo que ocurrió a continuación. Rossi se sentó junto a ella; Maggie se quitó la bata. El doctor destapó la bandeja, cogió una jeringuilla y la rellenó. Luego Maggie se bajó el pantalón del pijama, se levantó la parte de arriba y dejó al descubierto la parte baja de la espalda. Él le limpió la piel con un algodón y le inyectó el contenido de la jeringuilla, después tapó el sitio donde la había pinchado con una tirita redonda. Fuera lo que fuera lo que estaban haciendo, él la trataba de forma mecánica, como si no fuera una persona.


  Mientras Maggie se estiraba la ropa, Rossi depósito la jeringuilla en la bandeja y dejó caer la cabeza como si estuviera deprimido.


  Sam observaba, enrabiado, cómo Maggie lo consolaba. Por las actitudes que veía, no podía decirse que Rossi intentara tirársela. Eso Sam lo podría comprender y perdonar. Ella no era para él más que un conejillo de Indias. En lugar de preocuparse por Maggie, estaba allí, gimoteando como un pelele.


  Sam intentó dominarse. ¿Qué demonios hacía allí escondido, entre la hiedra? Pero no podía apartar la vista de ellos. ¿Dónde estaba la sensata rudeza de Maggie? Ella no permitía nunca que nadie le pusiera la mano encima, y eso le incluía a él, así que ¿qué estaba pasando?


  En cualquier caso no era asunto suyo. Maggie era una adulta y podía tomar sus propias decisiones. Pero era una mujer, y Sam era un hombre. Ella no podía saber lo que él había hecho. Hombres había sólo de dos tipos: los que hacen todo lo que pueden por proteger, o al menos por no herir, a los indefensos, y los mequetrefes cabroncetes que son un peligro para todo el que conozcan. Siempre que Sam había salido a navegar, había habido a bordo algún cobardica sabelotodo que había estado la mitad del tiempo a punto de hundir el barco. Era evidente que Rossi era uno de ésos.


  Si a Maggie le ocurría algo por culpa de ese gilipollas, Sam se sentiría responsable, como si la tuviera que haber protegido, haberle ayudado a mantener su rudeza.


  Parecía que Maggie le suplicara algo a Rossi. Se había puesto de rodillas e intentaba levantarle la cabeza.


  Sam no podía aguantar más. Le hervía la sangre, como le hervía cuando era joven en los bares de marineros, por una mujer, una apuesta o incluso por una palabra más alta que otra, salvo que esta vez no iba borracho y se trataba de Maggie, su amiga. Saltó por encima del muro, atravesó corriendo los guijarros blancos y golpeó las puertas acristaladas.


  


  


  CapItulo 28


  Miércoles al atardecer. Cliffs Landing


  


  


  M


  aggie gritó ante el súbito y atronador golpeteo contra las puertas y se puso volando en pie. El doctor Rossi se colocó delante de ella y gritó:


  —¿Quién es? ¡Retírese de esa puerta!


  Maggie corrió y apagó las luces. No daba crédito a lo que veía.


  —¡Es Sam, doctor Rossi! ¡Sam, el portero!


  —¿Qué? —Fue a las puertas y abrió las cerraduras—. ¿Qué demonios...?


  Sam cruzó las puertas y agarró a Rossi por el cuello de la bata, y a forcejeos lo tiró al suelo, mientras Maggie gritaba:


  —¡Sam! ¡Párate! ¡Socorro! ¡Socorro!


  Unas pisadas tronaban por las escaleras y apareció Frances en el umbral de la puerta, gritando:


  —¡Para! ¡No! ¡Socorro!


  Sam levantó el puño, pero los gritos le hicieron detenerse el tiempo suficiente para que Maggie se lanzase contra él antes de que su puño descendiese, mientras Frances, todavía gritando, corrió hasta su hermano y lo ayudó a escabullirse.


  —¡Sam! ¡Sam! —gritó Maggie, hasta que los ojos de Sam perdieron esa mirada salvaje.


  —Vale, vale —dijo él—. He acabado. Lo siento. He acabado. ¿De acuerdo? ¿Vale?


  Frances parecía aterrorizada.


  —¡Pero si eres Sam Duffy, el portero!


  —Sí —dijo Sam, acorralado mientras se abrazaba a Maggie, con el brazo alrededor del cuello de ella.


  —¿Qué haces aquí? —gritó Frances—. Sencillamente, no me lo puedo creer.


  —¿De verdad, muñeca? —estalló Sam—. Pero sí puedes creerte que tu hermano use a Maggie de conejillo de Indias. ¡Eso sí te lo puedes creer!


  —No te atrevas a llamarme «muñeca», tú...


  El doctor Rossi se puso en pie.


  —¿Cómo pretende...?


  —No, ¿cómo pretendes tú, pequeño...?


  Con decisión, Maggie estiró la mano y le tapó la boca a Sam. Él se la quedó mirando, sorprendido, luego movió la mano con suavidad y gruñó.


  —Vale, está bien.


  Los dos hombres se miraban con furia el uno al otro. Entonces el doctor Rossi, con la vista puesta todavía en Sam, encogió los hombros como si le doliesen y dijo:


  —¿Qué eras tú, defensa?


  Sam hizo caso omiso de él.


  —Maggie, ¿estás bien?


  —¿Aparte de morirme de un ataque al corazón, te refieres? Sí, estoy bien. ¿Qué diablos haces aquí, Sam?


  —Ésa es una pregunta excelente, Maggie —afirmó el doctor Rossi.


  —Sí, excelente —asintió Frances.


  Maggie estaba pasmada por la súbita aparición de Sam.


  —Venga, señor Duffy —comenzó el doctor Rossi—, deme una razón por la que no deba llamar a la policía.


  —Haga lo que le parezca, maldita sea, pero llámeme Sam, porque yo no estoy por la labor de llamarle doctor Rossi.


  —¿Qué diferencia cree que hace eso? Sam, ¿se da cuenta de que si hubiese llamado a la puerta principal, manifestando preocupación por Maggie, habríamos hablado con usted igual de rápido?


  —Sí, pensé en eso. Se me fue de la cabeza cuando te vi ponerle una inyección como si fuese una rata.


  El doctor Rossi miró hacia fuera, al jardín de guijarros.


  —Ah, ya veo. ¿Tal vez puede decirnos a qué ha venido? —le preguntó, procurando conservar el autocontrol.


  —Para preguntarte por qué has metido a Maggie en esto.


  La cara del doctor Rossi se puso morada.


  —¿Cómo puede saber qué es «esto»?


  —Lo sé, no te preocupes del cómo. Le he ocultado vuestra dirección a ese periodista. El que escribió el artículo de «Clonación en Estados Unidos». Te anda buscando.


  Rossi parecía atónito.


  —¿Quieres decir que se ha presentado en el edificio otra vez?


  —Sí.


  —¿Qué le dijiste?


  —Le dije que estabas en Colorado. Se fue detrás de ti.


  El doctor Rossi se rió sorprendido, y también Frances aunque la risa de ella sonó algo nerviosa.


  —Volvamos a Maggie —dijo Sam.


  —Por lo visto no has notado que estoy aquí sentada a tu lado, Sam —dijo Maggie—, puedo explicarme estupendamente yo misma.


  —Maggie, no te ofendas, pero quiero oírlo de sus labios. ¿Por qué está ella metida, Felix?


  —Sólo para que quede constancia, Sam, sé explícito y di qué crees que estoy haciendo, si no te importa.


  —Pretendes clonar al mismísimo Cristo.


  El doctor Rossi levantó los brazos en el aire, asombrado.


  —¿Es que lo sabe todo Nueva York?


  —Todavía no.


  —Ya veo —el doctor Rossi suspiró como si tomase una decisión—. Sam, ¿eres religioso?


  —Voy a misa en Navidades y en Semana Santa.


  —¿Pero crees en Dios?


  —Supongo. Nunca le he visto.


  El doctor Rossi se metió las manos en los bolsillos, jugó con las llaves y dijo:


  —Yo, sí.


  Maggie le oyó a Sam murmurar:


  —Ay, Dios...


  —Sí —el doctor Rossi se giró hacia él—. Es a él a quien yo vi cuando era un niño, tan claro como te veo a ti. A Jesucristo. Se lo contaba a Maggie cuando tú llegaste. Yo tuve un accidente de coche y él estaba allí. Recuerdo su cara hasta el día de hoy. La siguiente vez que la vi, estaba mirando el Sudario de Turín.


  La habitación quedó en silencio, Sam alejó su mirada del doctor Rossi.


  —No todo el mundo comprenderá esa historia, Felix —dijo Frances.


  —Comprendo —dijo Sam—. Tú crees...


  —No lo creo, lo sé.


  —Tienes derecho a tus creencias —gruñó Sam—. No cuestiono eso. Se trata de Maggie...


  Ella le dio un golpe en el hombro.


  —¡Sam, no seas un tarugo! Nadie puede hacerme nada que yo no desee. Yo pedí ser la elegida. No, yo lo supliqué. ¿No es así, doctor Rossi? ¿Señorita Rossi? Yo supliqué. De rodillas, supliqué firmar el contrato y...


  —¿Contrato? —dijo Sam.


  Brevemente, Maggie bajó la vista.


  —Sí, bueno. De acuerdo, supongo que el abogado se molestó por ir nosotros tan deprisa, y supongo que, después de todo, la señorita Rossi no podía atestiguarlo, así que hicimos nuevas copias, hemos ido hoy y hemos dado nuestras firmas en la notaría. Es oficial; Maggie no mencionó que todavía no lo había leído. Confiaba en Dios y en el doctor Rossi, no en las palabras de un abogado.


  Sam cerró los puños.


  —Ningún contrato en este mundo puede obligarte a...


  —No me obliga, Sam —dijo ella—. Sólo dice lo que acordamos. Es lo que yo deseo.


  —Al principio, me negué —continuó el doctor Rossi—, pero sólo porque no me acordaba que Dios trabaja por caminos misteriosos. Yo no sabía que Maggie era...


  Felix se calló.


  Cuando Frances y él se la quedaron mirando, el orgullo que había sentido de ser virgen, se evaporó. ¿Pensaría Sam que ella era virtuosa o que ningún hombre la había deseado?


  —¿Que Maggie era qué? —dijo Sam.


  —Eso no debo decirlo yo —Felix se movió hacia las puertas acristaladas y miró hacia fuera, a la oscuridad de la noche.


  —¿Qué? —insistió Sam.


  —¡Oh, Sam! —dijo Maggie y se cubrió los ojos—. ¡No es asunto tuyo!


  Él la miró con intensidad.


  —¿Que Maggie era qué?


  Se dio cuenta de que tenían que hacerle comprender a Sam, y susurró:


  —Capaz de llevar al hijo de Dios en mi seno. ¿De acuerdo?


  —¿Qué? —dijo Sam.


  —Capaz, Sam. Capaz.


  —¿Capaz? ¿Qué significa eso?


  —Soy virgen, ¿vale? —gritó Maggie.


  Observó atemorizada cómo Sam se levantaba, moviendo la cabeza de un lado a otro, como si no pudiese articular palabra. Metió la mano en la chaqueta, blandió una pistola, empujó al doctor Rossi contra la pared y la apretó contra el cuello del médico.


  —¡Maldito capullo! —gritó Sam—. ¡Capullo! ¿Qué clase de mierda podrida es todo esto?


  Maggie y Frances, gritando, se pusieron de nuevo en pie de un salto. Intentaron tirar de él para separarle, pero no cedió.


  —¡Sam, para! ¡Para ya! No puedes agredir al doctor Rossi con una pistola.


  —¿No puedo?


  Sam se metió la pistola en el bolsillo con rapidez, y estrelló el puño en la mandíbula de Rossi, mientras Maggie y Frances gritaban. Le levantó tirando del cuello de la bata, la sangre le goteaba del labio, y volvió a apoyar la pistola contra la garganta.


  —¡Por el amor de Dios, Maggie, por el amor de Dios! —dijo Sam—. ¡No puedo creerme que les dejes hacerte esto y que sigas llamándoles doctor Rossi y señorita Rossi!


  Apresuradamente, Maggie dijo:


  —Doctor Rossi, ¿le importa si le llamo Felix?


  —No —dijo con voz ronca.


  Con la mirada fija en su hermano, Frances dijo:


  —Llámame Frances cuando quieras.


  —Gracias, Frances. ¿Ves, Sam? Ya no les llamo así.


  Si no estuviese tan asustada estaría aliviada. Estaba de acuerdo con Sam en que lo correcto sería usar sus nombres de pila, pero no había sabido cómo abordar el tema. No se le había ocurrido ponerle una pistola en la cabeza a Felix.


  Durante un instante nadie habló, como si todos hubiesen llegado a un límite que habían de superar juntos. Allí, de pie, en la penumbra, cerca del sofá floral, mientras se preguntaba si Sam le volaría los sesos a Felix, Maggie tuvo una revelación.


  Sam Duffy la amaba.


  Tal vez no la hubiese amado nunca nadie, pero Sam, sí. Al observarle, Maggie dudó que él mismo lo supiese. Ella no era ni blanca, ni bella, ni sexy. No era, a su modo de ver, la clase de mujer que Sam amaría. Sin embargo, él la amaba.


  


  


  CapItulo 29


  


  E


  n aquellos momentos fue como si todos pensasen con una sola mente. Sam tenía que controlar su temperamento. Tenía que controlarlo de forma voluntaria. Todos estaban a la espera.


  Sam apretó los labios para no maldecir. Bajó la pistola, sacó el cargador y dejó ambos sobre la mesa. La promesa de tranquilizarse era clara.


  Con el brazo alrededor del hombro de su hermano, Frances dijo en tono quebradizo:


  —Por si sirve de algo, yo estoy de acuerdo contigo, Sam. Creo que todo esto es una idea terrible, que se fragua una tragedia y he hecho todo lo posible por disuadirles a los dos desde el principio.


  —Tienes sentido común, entonces —asintió Sam.


  Felix se limpió la sangre de la boca.


  —¡Me debes una explicación de cómo averiguaste lo que sabes! Después de todo, me interesa bastante.


  —Te lo diré si tienes que saberlo y cuando tengas que saberlo. Sólo vine para sacar a Maggie de aquí —se giró hacia ella—. Mete tus cosas en una maleta. Nos vamos.


  —¿Que yo me voy?


  —Esto puede ponerse peligroso. Tenéis que marcharos. Haced las maletas.


  —¿Qué es lo que nos ocultas? —preguntó Felix.


  Sam no respondió. Maggie dijo:


  —Contéstale Sam Duffy o no pienso escuchar ni una sola cosa más de lo que digas.


  Sam se puso a estudiar el dibujo floral del sofá, con la sensación de que Maggie no se creía la máscara neutral en la que había convertido su rostro.


  —Sentido común —dijo él—. Esto podría ser peligroso.


  —Tú no eres un simple portero —dijo Frances—. Tú no eres nada ni remotamente parecido a un simple portero, ¿verdad?


  —¿Simple...? Hummm... Pues sí, y no —respondió Sam.


  Felix mantenía distancia con Sam. Eran prácticamente de la misma talla, pero Sam le sacaba más de veinte kilos, todos de músculo.


  —¿Qué significa eso?


  Sam se sentó y los demás siguieron su ejemplo.


  —Quiere decir que debéis confiar en mí cuando os digo que aquí hay un peligro potencial. Deberíais abandonar vuestro proyecto de clonación. Tiene que ser clínicamente peligroso para Maggie. ¿Se lo has dicho?


  —Sé todo lo que tengo que saber —dijo ella, molesta porque sus palabras implicaban que ella no podía pensar por sí misma.


  —En cuanto a ti, Felix —continuó Sam—, puedo imaginarme un científico que quiera ser el primero en clonar un muerto, pero ¿un clon de Cristo? ¿No serías un hazmerreír? Tarde o temprano, la prensa sabrá quién eres y en qué andas metido. Van a descubrirlo mucho antes de que pasen nueve meses.


  —¿Puedo preguntar cómo me encontraste?


  —Empleando métodos que cualquier abogado o detective conoce y un poco de sentido común.


  —Ya veo.


  —¿Es eso lo que en realidad eres? —le preguntó Frances—. ¿Un detective privado?


  Sam no le hizo caso y respondió a Felix.


  —No, no lo ves. La prensa te encontrará, también te encontrarán otros. Gente que no quiere una Segunda Venida porque nunca quisieron la primera. Gente que se ha empeñado en vulnerar todos y cada uno de los diez mandamientos.


  —Ya veo.


  —Te empeñas en decir eso —respondió Sam—. Yo te digo que no.


  —¿Por qué estás tan seguro?


  —¿Tienes un arma en la casa?


  —No.


  —¿Tienes instalado un sistema de seguridad?


  —No.


  —¿Has rastreado la casa en busca de micrófonos?


  —No.


  Sam movió la cabeza de un lado a otro y caminó hasta la puerta y volvió de nuevo.


  —Vosotros no tenéis ni idea de lo que os va a pasar, ¿verdad?


  —¿Qué crees tú que nos va a pasar, Sam?


  —Estáis aquí en una casa de cristal, en el bosque. Como mínimo, un día saldrás de la ducha y te encontrarás con un paparazzi de pie en tu dormitorio, sacándole fotos a tu culo desnudo. Eso, para empezar —Sam hizo un gesto, extendiendo el brazo—. Mirad, cada tarado en mil kilómetros a la redonda, que digo, diablos, en el mundo, vendrá saltando, cojeando y arrastrándose a echarle una ojeada a la nueva Virgen María, esperando sanarse —se volvió a Maggie—. ¿Estás lista para enfrentarte a eso, mi niña?


  —Si es la voluntad de Dios, sí.


  —Mirad, ¿podéis imaginaros lo que harán los extremistas religiosos? —gimió Sam—. Habrá más francotiradores en esos bosques de los que soñaban los activistas de los derechos humanos de la década de 1950 en todas sus pesadillas. ¿Creéis que la policía de Cliffs Landing puede hacerse cargo de eso?


  La zona estará abarrotada. Habrá vendedores de muñecas parecidas a Maggie y cruces y perritos calientes; gente que quiera algo de su niño, algo que haya tocado, un mechón de su pelo, y otro y otro. ¡Dios mío! Ésa es la amenaza.


  —Bueno, conseguiremos un sistema de seguridad...


  —Necesitas una pistola.


  Felix señaló hacia la mesa.


  —Ésa es la primera y última pistola que entra en esta casa.


  —Escucha, Rossi, si Maggie se queda aquí, y espero que no, pero si se queda, vas a tener que ponerte de acuerdo conmigo. Puede que tú quieras tirarte por un acantilado, pero a ella no la voy a dejar que lo haga contigo.


  Maggie no podía creer lo que oía.


  Felix al principio parecía iracundo pero luego entrecerró los ojos, meditando.


  —En ese caso, tal vez puedas ayudarnos. Tenemos que estar aquí unas tres semanas. Un mes, a lo sumo. Luego podríamos ir a cualquier parte, aunque personalmente prefiero quedarme aquí. Tú no conoces esta ciudad, yo sí.


  Maggie tomó su mano.


  —¡Oh, Sam! ¿Nos ayudarías? ¿Nos das tres o cuatro semanas?


  —Yo cubro los gastos, te pago lo que pidas —añadió Felix.


  —No es que vaya a hacerlo pero, ¿para qué es el mes, doctor Rossi?


  —Será entonces cuando sepamos si habrá o no un bebé.


  —Eso es asunto tuyo. El mío es Maggie. Me gustaría hablar con ella a solas.


  —Por supuesto, Sam —dijo Frances con rapidez. Mientras Felix miraba a Maggie con ojos implorantes, Frances casi tuvo que arrastrarlo fuera de la habitación y cerrar la puerta tras ellos.


  Maggie se sentó en un extremo del sofá y dio unas palmaditas sobre el cojín del otro lado.


  —Siéntate conmigo.


  —Cuando una mujer me dice eso, suelo tener problemas.


  —Oh sí, tienes un problema, Sam Duffy. Siéntate de todos modos.


  Él se quitó la chaqueta y la funda de la pistola, mientras echaba una ojeada en derredor, como si no se hubiese fijado antes en la habitación. De nuevo Maggie pensó que podría haber sido un púgil de lucha libre. Se lo imaginó con unos leotardos verdes y tréboles tatuados en los bíceps, y se maravilló de que los huesos del pobre Rossi estuviesen intactos.


  Él miró a la puerta para asegurarse de que estaba cerrada, luego se sentó donde le había indicado, subiendo la pierna y apoyando la rodilla sobre el sofá, y se giró hacia ella.


  —Maggie, mi niña, ¿cómo te saco de aquí? Eres demasiado razonable para estar metida en esto. Tú no encajas aquí.


  Apuntó con el pulgar hacia la puerta por la que se habían marchado Felix y Frances.


  —Eso va a ser un desastre.


  Maggie sintió cómo se le humedecían los ojos.


  —Ni siquiera me conoces, Sam.


  —Te equivocas —le dio unas palmaditas en la mano—, te conozco porque yo conozco a la gente. Toda clase de gente. Intento ser tu amigo desde hace cinco años.


  Ella hizo un gesto con la mano.


  —Vete de aquí, Sam.


  —No me refiero a esa clase de amistad, aunque, eh, yo soy un hombre. El sexo es algo que no suelo rechazar, pero no es de eso de lo que hablo. Quiero decir que me gustas, Maggie. Me gustas de verdad. Muchos días pienso que eres lo mejor que hay en el edificio. Tú no sabes lo que pasa ahí.


  Ella lo miró a la cara, al tiempo que confirmaba sus sospechas con aquella frase. ¿Que ella no sabía lo que pasaba en el edificio, pero Sam sí? ¿Cómo? No debía de pasar nada escandaloso o extraño en las primeras ocho plantas, o ella se habría enterado.


  —Tú hablas del señor Brown, ¿no, Sam Duffy? Entonces, imagino que no serás un portero en realidad, como decía Frances. ¿Por eso llevas pistola? ¿Es para él para quien en realidad trabajas?


  Observó cómo volvía a poner aquella expresión evasiva, tan típica de él.


  —Oh, no tienes que fingir conmigo. De mi boca no sale nada que yo no quiera. ¿Es de allí de donde procede todo ese peligro? ¿Algo que tiene relación con Brown?


  Sam extendió los dedos de las manos con frustración.


  —¡Maggie! El peligro está aquí, ante tus propias narices. ¿Cuándo fue la última vez que Felix asistió un parto? Leí su biografía en Internet. ¡No puedes poner tu vida en sus manos!


  —Yo estoy satisfecha con él. Y no te molestes en decirme que no puedo estar segura de quién es el ADN y todo eso. No quiero oírlo —giró la cabeza hacia el otro lado.


  Sam estiró la mano hasta su barbilla y la giró hacia él sin decir nada.


  Ella suspiró y dijo:


  —Supongo que debería decirte lo suficiente para que comprendas.


  Él movió la cabeza para asentir, con preocupación en los ojos.


  Maggie miró a la noche, sin ver el oscuro jardín de guijarros, sino una noche diferente, de hacía veinte años. Vio a la muchedumbre que se apiñaba alrededor de la casa de sus padres, y gritaba que los Johnsons debían irse de la ciudad. Le podría sonar a cuento urdido, como un serial, pero Sam se había ganado que le contase los hechos básicos por haberla buscado, haber irrumpido y haber amenazado a Felix con volarle la cabeza por ella.


  —Nací en Macon, Georgia. ¿Te lo había dicho alguna vez?


  Él negó con la cabeza.


  —Pues sí, nací allí. Prepárate para una historia de las que hacen llorar.


  —¿Qué pasó?


  —En mi familia éramos granjeros. Mi padre poseía unas cien hectáreas en total, hasta que hubo tres años seguidos de sequía. Como todos los demás, pidió un préstamo al banco para salir adelante; mi padre poseía tierra fértil. ¿Sabes lo que pasó?


  —Que no hubo préstamo.


  —No hubo préstamo. Se ejecutó la hipoteca. Nos mudamos al norte, como muchos otros, con apenas nada más que la ropa que llevábamos a las espaldas. A mi padre, un hombre acostumbrado a labrar su propia tierra, le tocó acarrear con la basura de los otros. Eso lo mató en menos de tres años. Mamá se fue el año siguiente.


  —¿Qué edad tenías?


  —Quince años.


  Él estiró las piernas y se echó hacia atrás, como si le hubiesen pasado por encima.


  —Y tú estabas sola en Nueva York.


  —Sí. ¿Te haces idea de lo duro que fue eso?


  —¿Cómo puede sobrevivir la gente a tragedias como ésa? A los irlandeses también les han pasado historias así.


  —Yo te puedo decir cómo.


  —¿Cómo?


  —Por la gracia de Dios. Con la ayuda de mi amiga Sharmina y la iglesia baptista de la calle 131.


  Sam asintió con la cabeza.


  —¿Qué quieres decirme, Maggie?


  —Que en ese proceso, sobreviví a problemas que no te puedes ni imaginar. Así que lo agradezco, Sam Duffy, lo agradezco, pero no necesito que se ocupen de mí. No soy una cosita frágil.


  —¿Cómo esperas que te deje aquí, sabiendo lo que te propones hacer?


  —Yo le prometí mi vida a Dios. Él es quien me ha amparado antes y ahora también me dará su amparo.


  —Así que se trata de eso. ¿Por eso eres virgen? ¿Por eso quieres ayudar a Felix Rossi?


  Después de mantenerle la mirada durante un rato, Maggie bajó la vista. Nunca había sido una mentirosa, y no iba a empezar en aquel preciso instante, y menos aún ante un hombre que había acudido en su ayuda.


  —Eso es lo que yo me digo. Algunos días me creo que es verdad. Lo que me pasa tiene un nombre. ¿Sabes cuál es?


  —¿Cuál?


  Se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Sólo soy una solterona.


  Él negó con la cabeza.


  —Pues es verdad. Soy una solterona y bastante fea, para remate.


  —Maggie, sólo tienes treinta y pocos años, ¿no?


  —Treinta y cinco.


  —No eres vieja. No eres fea. ¿Te has molestado en mirar tus ojos?


  —Si mis ojos pudiesen caminar por su cuenta, bueno, alguien podría decir que no estoy mal. Pero así, conectados al resto de mi ser, mi cara vulgar, mi pelo corto, mis piernas flacas, mi gran trasero y... Hay espejos por todos los sitios que voy, Sam, y no estoy ciega. Nadie me confundiría con Adeline, por ejemplo.


  —¡Que se vaya al infierno Adeline!


  —Muchos hombres se irían al infierno por ella, eso seguro. ¿Te acuerdas de mi sombrero Graham Smith? Cuando se lo puso, vi cómo debía quedarle ese sombrero a una dama.


  —Así que eso fue lo que te deprimió en el asunto aquél. Maggie, no hables así. No te hagas trizas. No eres lo que dices.


  —Tú a mí no me conoces, te lo digo yo.


  —¿Ah, no? ¿Recuerdas que te dije que había sido marinero?


  Ella lo miró.


  —Sí.


  Él se señaló una cicatriz en el cuello.


  —Una prostituta en Taiwan me la hizo.


  —¡Oh! —dijo Maggie, procurando no parecer escandalizada.


  —Una cosa que conozco son las mujeres. Otra es la mayoría de los hombres. Ahora bien, ¿yo? Yo soy un 50% sinvergüenza, justo como siempre has dicho. Me encanta el sexo crudo, Maggie. Soy débil frente a una puta peligrosa —se rió—. De hecho, hace poco, me topé con mi propio reflejo en mujer. Probablemente no la vuelva a ver, pero es felina como yo. Tengo otro defecto gordo. No puedo mantenerme alejado de la bebida y las broncas en los muelles. Por lo menos dos veces al año tengo que ir y armarla.


  Maggie se sintió dolida al pensar en su reflejo femenino.


  —Pues supongo que podrías mantenerte alejado si quisieses, Sam.


  —Te digo que conozco a la gente de cabo a rabo, desde las cloacas hasta el ático, y a veces no son muy diferentes. Maggie Clarissa Johnson...


  —¿Te acuerdas de mi segundo nombre? —sonrió ella.


  —Sé quién eres.


  Ella lo miró, llena de sospechas.


  —¿Quién soy?


  —Eres tan dura como esa prostituta de Taiwan. Ella no tenía tu buen corazón. No era sabia, tú sí. Tú tienes mil veces más agallas. En ese sentido, solamente, la tienes ganada de calle a Adeline. Tienes tu propio estilo de belleza. Te das cuenta de todo lo que pasa a tu alrededor. Haces que me ría de mí mismo... Eres... Te voy a mostrar quién eres.


  Sam Duffy dejó de parlotear y agarró a Maggie tan rápido que ella no tuvo tiempo de moverse. Le puso una mano en la mejilla y la besó. Al principio, sus ojos siguieron abiertos por la impresión. Luego los cerró y disfrutó de la sensación que produce la boca de un hombre, por primera vez en cerca de catorce años. La sorprendió. Tronó por su cuerpo como una tormenta y produjo una inundación de pasión entre sus muslos. Sam Duffy la quería y, aunque no era exactamente el héroe que siempre había ansiado y que nunca aparecería, él se afanaba en simular que lo era.


  Ella le besó. Incluso cuando creyó que necesitaba aire, le besó. Ella se regocijaba con el roce de su incipiente barba, tan diferente de su barbilla, tan suave. Inhaló su olor, su piel, su loción para después del afeitado, su chaqueta de cuero y el sudor, los bosques y el muro, por el que había trepado. Parecía el mejor aroma sobre la Tierra. Sintió los músculos de su pecho, sus hombros, sus brazos. Subió la mano y vio cómo la de él, más grande, la abarcaba. Él la besaba todo el tiempo, y Maggie sintió cada movimiento de sus labios, que se apretaban y la acariciaban, su lengua como una barra de fuego líquido. Ella notó la erección contra el cuerpo y la tocó. Cerró los ojos para apreciar la belleza de su forma. Notó sus manos calientes sobre su carne, en oleadas. Maggie recogió la alegría de esas sensaciones y la almacenó en la memoria de su cuerpo. Abrió los ojos y miró con amor, con adoración, al hombre que siempre sería su amigo. Ella lo sabía.


  —Sam Duffy —susurró ella.


  —Maggie —gimió él y tiró de su ropa interior.


  —Tienes que soltarme ahora, Sam.


  —No —él la sujetó con más fuerza.


  Ella le acarició el pelo y dijo:


  —No soy tuya, Sam, me tienes que soltar.


  Él la miró con cara asustada y la besó, la miró a los ojos y la besó de nuevo.


  Maggie no respondió como al principio. No podía. Eran otras las manos que la sujetaban.


  


  


  CapItulo 30


  Jueves a media tarde.


  Puente de George Washington


  


  


  E


  l coche de Sam cruzó el puente de George Washington hacia Nueva York a gran velocidad. El único pesar de Sam era que Maggie no estaba con él. Ella no había cambiado de idea y él no abrigaba grandes esperanzas de que lo hiciese. Lo que sí había hecho era dejarle en malas condiciones.


  Sam le había mentido un poco. No se le había pasado por la cabeza que ella fuese algo tan delicioso al tacto. Cuando ella se infravaloró, la besó siguiendo un impulso, sólo porque ella le caía muy bien. Si ella supiese eso, probablemente le odiaría, pero había cosas peores que preocuparse por el sentimiento de alguien.


  También había medio pensado que todo eso concluiría si ella ya no fuese virgen. No se esperaba que tener a Maggie entre los brazos resultase tan estupendo. No era un incendio de alarma cuatro como su bailarina, pero estaba al 100% con un hombre, respondiendo a su abrazo, devolviendo besos, caricias, en los sitios correctos, del modo correcto. Dios, había sido difícil contenerse.


  ¿Por qué se había metido en una jaula, sin poseer a un hombre en toda su vida? ¿Por qué pensaba que era fea? Ciertamente no era una belleza clásica, ni de lejos, pero Maggie era de aspecto agradable o por lo menos a él se lo parecía. Normalmente, cuando una mujer se odiaba a sí misma era porque le había pasado algo. Sam se preguntó de qué se trataría. A ella no la habían violado.


  Al final había acatado los deseos de la mujer. Se guardó las manos para sí el resto de la noche, a pesar de que se quedaron levantados y hablaron durante horas. Por la mañana le preguntó de nuevo si tenía la intención de seguir adelante con el proyecto de Rossi. Maggie insistió en que seguiría adelante.


  Así que Sam logró que se tomasen algunas medidas. Registró la vivienda en busca de micrófonos. Hizo que Felix adquiriese el mejor sistema de seguridad. Comenzaron la instalación justo antes de marcharse. Solicitó un tratamiento para las ventanas que dificultase observar el interior. Le dijo a Rossi que ejecutase el testamento lo antes posible, como fuese, y sustituyese el nombre de su tía como propietaria de la casa, por el de otra persona, Maggie, por ejemplo, ya que arriesgaba la vida por él.


  Rossi le miró de un modo extraño cuando dijo eso. En la siguiente visita, Sam investigaría el significado de aquella mirada.


  Frances Rossi iba a ser también un problemilla, y él lo había visto venir desde el principio. Amaba a su hermano pero odiaba lo que hacía. Sus acciones no iban a ser predecibles. Durante la mayor parte de la discusión, parecía desearle la muerte a Sam, pero él supuso que era el tipo de odio que se transforma en lujuria con facilidad. En efecto, por la mañana se las arregló para que Sam tuviese una fugaz visión de ella en un camisón vaporoso y con bata. Puede que no lo hiciese de modo consciente. Las hormonas estaban funcionando. Rossi tenía dos mujeres cautivas, que en lugar de estar allí debían de estar en los brazos de sus hombres.


  Cuando se toparon por la mañana, los ojos de Frances habían perforado el frente de sus pantalones con una mirada de rayos X, y luego se había marchado tempestuosamente como si le odiase de nuevo. Tenía un aspecto estupendo en esa prenda vaporosa. Le hizo suponer que aparecería una mujer deseosa por su cama bien pronto.


  A Sam se le complicaba la vida.


  Según bajaba conduciendo por la Parkway, no observaba el horizonte sobre el agua ni escrutaba el parque de Riverside como solía hacer. Sam pensaba en Brown, quien esperaba una respuesta. Pensó en el peligro que corría Maggie.


  Llegó al garaje justo antes de las tres de la tarde. Por primera vez en once años, Sam iba a mentirle al señor Brown. A gran escala, las intenciones de Brown eran buenas e iluminadoras, Sam estaba seguro de ello. Pero eso no impedía que alguien que pasase circunstancialmente por ahí quedara reducido a polvo.


  Dejó las llaves en el coche del parque de vehículos y se metió en la Base. La sala común estaba llena. Parecía que todos estaban de servicio, aunque todos observaban a Tiger Woods midiendo un putt imposible con ojos como rayos láser. Tiger se colocó en posición, le dio a la pelota y todos rugieron.


  —¿Qué hacéis todos aquí? —dijo Sam, apoyándose en la puerta.


  —Es la noche de inauguración de la Feria Invernal de Antigüedades —dijo uno de ellos.


  —Bien.


  La Feria Internacional Invernal de Antigüedades se celebraba en la Armería del Séptimo Regimiento, que ocupaba la manzana entre la 66 y la 67, en Park Avenue. Los conductores y las limusinas trabajaban de lo lindo las noches que había galas de beneficencia importantes como aquélla, porque asistía la mayoría de los inquilinos que estaban en la ciudad.


  A Sam le gustaba el enorme edificio de ladrillo rojo. Todavía conservaba plantas enteras con las habitaciones originales del siglo XIX, diseñadas por Tiffany, Stanford White y otros, pero las goteras habían ocasionado tales daños que algunas habitaciones permanecían cerradas. Aquel día nadie vería las goteras. Tendrían concentrada su mirada en el Patio de Armas, el recinto abierto más grande de la ciudad, y la más antigua de las naves abovedadas del país. A favor de la East Side Settlement House, las entradas llegarían a dos mil pavos por cabeza. A Sam le habría gustado que no se limitasen a hacer fiestas allí, sino que mantuviesen todo el edificio. Era triste ver el enlucido original completamente empapado y caído en habitaciones que eran únicas en su estilo. ¡Menuda manera de cuidar el patrimonio!


  Echó una ojeada al horario de las limusinas y se dirigió al ático, pensando que habría visto el nombre de los Rossi para aquella gala si estuviesen donde debían estar, en lugar de intentar traer de nuevo al mundo a Jesús.


  El señor Brown tardó un rato en llegar esta vez, por lo que Sam esperaba en la biblioteca entre los estantes. A Brown le gustaba que los visitantes curiosearan. Empezaba conversaciones sobre lo que les interesaba.


  Sam encontró una sección completa clasificaba como «Literatura africana» y leyó los lomos de los libros. Todo se desmorona, de Chinua Achebe, Ciudades perdidas de África, de Davidson, y obras escritas por famosos escritores africanos y afronorteamericanos de los que Sam había oído hablar en el colegio. Los libros le hacían sentirse más confiado en cuanto a las entregas secretas de sobres en el consulado, aunque llevaba dos días sin ver un periódico. En el siguiente estante de literatura africana había libros que detallaban los problemas sociales de los negros en ese continente y en otros. Sam se fijó en uno concreto, The bottom rung: African American family life on Southern farms, y se acordó de la historia de Maggie. Memorizó el título y el autor, sin ser tan tonto como para revelarle ese interés al señor Brown.


  Estaba sentado en el lugar habitual en el sofá cuando llegó Brown.


  —Hola, Sam. Están pasando muchas cosas. ¿Cómo va tu proyecto?


  Sam sabía mentir convincentemente, pero Brown sabía cómo extraer la verdad.


  —Yo diría que hay un 90% de probabilidades de que sólo sea la exageración de un periodista. En el peor de los casos, podemos lanzar un señuelo y ver quién lo atrapa. Es probable que haya oído un extraño rumor y...


  —Dame detalles.


  Sam habría preferido no tener que pasar por aquello.


  —El periodista es un aristócrata británico que trabaja por amor al arte, pero que quiere hacerse famoso mientras se dedica a esto. Ha escrito historias poco sólidas en dos ocasiones. El Times está a punto de despedirle. No quiso dar nombres, ni fuentes, ni siquiera bajo presión.


  Sam había dicho la verdad. Brown permanecía impasible.


  —No quiero conjeturas. En esto quiero ese otro 10%.


  —Es mejor que una conjetura. Tengo personal bueno en contacto con él. El individuo tiene todo que perder y nada que ganar al mantener la boca cerrada. Me aseguré de ello.


  El señor Brown escudriñó el rostro de Sam.


  —¿Dónde está ahora?


  Sam sintió una sacudida de frío. Brown tendría que haber aceptado su palabra ya. En modo alguno podía decirle que Newton estaba allí.


  —Mi gente se reunió con él en Londres, anteanoche.


  —Bien. Sigue con ello hasta que estés seguro al ciento por ciento. Si resulta no ser nada, tengo otro encargo que asignarte.


  Sam dudó, muy contento de que Brown no supiese a quién estaban clonando, ni que Rossi tenía acceso al sudario. Estaría receloso por la ausencia de Rossi. Brown había dicho que no deseaba que el científico hiciese ninguna estupidez. ¿Qué significaba eso?


  —Podría conseguirle una guía sobre quién es quién en el mundo de la clonación y una visión general de lo que se hacía en ese campo.


  —¡No! —Brown dejó caer pesadamente sobre el escritorio el libro que tenía en la mano—. Quiero ese 10% restante. Si existe una posibilidad de que alguien clone a Lincoln o a Alejandro Magno o... a quién sea, lo quiero saber y pronto. Mantén al periodista como tu máxima prioridad hasta que estés seguro. Todo lo demás es secundario. Todo.


  Algo inquietante pasó como un destello por la mente de Sam: la historia del rey Herodes y su orden de matar a todos los niños varones porque oyó decir que había nacido Jesucristo. ¿Qué diablos le preocupaba a Brown? ¿Por qué se preocupaba por un clon, quienquiera que fuese?


  —Entendido —dijo Sam, poniendo una voz voluntariosa. Lamentó no haber hecho más preguntas en los últimos once años.


  Brown hizo un gesto con la cabeza y abandonó la estancia. Sam bajó en el ascensor público, deseando que las puertas se abriesen de algún modo y mostrasen a Maggie, donde le correspondía estar, husmeando por ahí.


  Si Brown estaba así de preocupado por Alejandro Magno, Sam no quería ni imaginarse cómo estaría si pensase en un clon de Jesucristo.


  Tenía que pensar. Tenía que imaginar los diferentes cursos que podían emprender los acontecimientos, para intervenir antes de que los precipitaran por un acantilado. Le pareció que el ejercicio de la lógica y la toma de las mínimas precauciones le correspondía a él. Rossi y Maggie se habían ido a un paraíso religioso. Frances probablemente haría lo que dijera su hermano, aunque no estuviese de acuerdo. Si Newton descubriese dónde estaban los Rossi, podría seguir adelante. Rossi era un personaje público en cuanto a su profesión. La ley no lo protegería de la publicidad, mientras no se contasen mentiras. Proteger a Maggie del mundo exterior sería entonces imposible.


  ¿Cuándo se había vuelto Maggie tan importante para él? En algún momento durante estos cinco años de verla a diario. Nunca había conocido una mujer tan avispada y alegre como ella que no hubiese explotado sus encantos a partir de trucos y engaños. Pero, Maggie ni siquiera había tenido sexo. Tenía corazón, a pesar de ello, y se lo podían romper. Él lo sabía.


  Sam se fue a su piso, se duchó y se vistió de uniforme, deleitándose ante la perspectiva de estar unas horas en la puerta porque eso serenaba su mente. Pensó en llamar a Cliffs Landing pero decidió no hacerlo. No había encontrado micrófonos en su casa porque Brown confiaba en él, pero si empezase a sospechar, Sam no se hacía ilusiones de que no le acabaran instalando uno.


  A las cuatro y media de la tarde relevó a su sustituto y vio cómo venía la primera limusina para llevar inquilinos a la gala. Poco después, aparecieron el señor y la señora Ámsterdam. Él se había jubilado joven aún, tras ganar millones en el mundo del arte, en especial en el mercado negro, según ciertos rumores.


  —Buenas tardes, señora Amsterdam, señor... —dijo Sam, adelantándose a ellos hacia la limusina. Abrió la portezuela.


  El señor Amsterdam miró a su mujer, pero caminó con indiferencia hasta el otro lado como si ya hubiese hecho bastante con ponerse un esmoquin, soltar dos de los grandes por una entrada y doblar o triplicar esa cantidad en la adquisición del voluminoso vestido que ella llevaba puesto. El portero tendría que ayudar a su mujer a meterse en el coche.


  Uno a uno descendían a sus limusinas, las mujeres resplandecientes en sus atuendos de diseño, aunque ya no iban como mujeres vampiro porque la moda había cambiado. En aquel momento volvía a llevarse estar guapa. Ya no daba la impresión de que durmieran en graneros a la vista de sus peinados. Al día siguiente vería sus fotos en las páginas de sociedad, y un mes después en la sección de fiestas de las revistas de moda.


  Sam no envidiaba la espléndida vida que llevaban. Si donasen el coste de los vestidos, los peinados, los trajes de esmoquin, la banda de música, las decoraciones y la comida, la beneficencia multiplicaría como mínimo por cinco la recaudación. Pero eran gente, como él. Podían hacer daño, estar perdidos, tener razón o estar equivocados, deprimirse mucho o sacarle jugo a la vida. O podían ser unos imbéciles integrales como Rossi, capaces de dar realidad a los sueños más extraños, porque eran ricos. La fe que Maggie tenía puesta en él daba miedo. Rossi era peligroso.


  Sam levantó la vista hacia el ático y admitió la verdad. Brown también era peligroso.


  Sonrió a todos los inquilinos hasta que la última limusina partió y, por fin, se quedó solo, en la puerta. En la oscuridad del atardecer, estaba en la ancha acera de la Quinta Avenida, demasiado elegante como para estar llena. Allí arriba uno podía olvidar que poblaban aquella ciudad siete millones de personas.


  Se imaginó situaciones que podían producirse en Cliffs Landing. Sólo Jerome Newton suponía una amenaza inmediata. Por el momento, Brown no tenía modo alguno siquiera de adivinar nada de los Rossi, a no ser que descubriese que Newton era el periodista que había estado allí. Aunque Brown parecía haberse olvidado de eso.


  El futuro lejano parecía peor, en especial para Maggie, fuese cual fuese la situación que eligiese. En ninguna de ellas él podría vivir gozando de mucho sexo. Posdata, tendría que estar en Landing, cuando no estaba en el trabajo, intentando convencer a Maggie de parar aquel asunto y, si fracasaba, velar por ella, puesto que algún día alguien acabaría por enterarse.


  Afortunadamente, él siempre pasaba los ratos libres lejos del edificio, bebiendo con sus amigos en el Molly Malone y disfrutando de Manhattan. Podría irse al Landing sin despertar las sospechas de Brown.


  Cuando un taxi se detuvo junto al toldo, Sam fue hasta el bordillo y se dispuso a abrir la puerta, pero una ventanilla se abatió y allí estaba Jerome Newton, ataviado con esmoquin.


  —¿Colorado, eh? —dijo Newton, riéndose entre dientes.


  Sam abrió la boca, como asombrado.


  —¿No consiguió encontrarles?


  —No, y no me creo que esté sorprendido, ni por un instante.


  —¿Qué pasó?


  —No se moleste en parecer sincero, no le creería. ¿Cuándo me va a devolver mi dinero?


  Sam se encogió de hombros.


  —¿Vale ahora?


  Rebuscó en su billetera y le devolvió los mismos quinientos dólares que le había dado.


  —De todos modos, ¿cómo se llama? —dijo Newton.


  —Hickock. Walter Hickock.


  —Es Hickock, ¿no? —Newton hizo un gesto de desaprobación con los labios—. Bueno, Hickock, no creo que le vea en la Feria Invernal de Antigüedades. Yo estaré allí con la mayor parte de la gente para los que usted trabaja, me imagino. Una pena que no pueda asistir.


  Newton subió la ventanilla y el taxi se alejó.


  Sam se quedó mirándolo, más preocupado que antes. Newton debía tener un enfado enorme, y no lo tenía. No cuadraba que estuviese un poco picado. Sam tenía que averiguar por qué Jerome Newton no estaba enfadado.
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  CapItulo 31


  Viernes por la mañana, una semana más tarde.


  Cliffs Landing


  


  


  -N


  o, señor, somos nosotros otra vez —le susurró Maggie al hombre del servicio de seguridad y colgó el telefonillo de la cocina. Había vuelto a tropezarse con una alarma, esta vez al abrir la puerta de la cocina. Todo había cambiado durante la semana que llevaban en Cliffs Landing y, de momento, no se habían acostumbrado a ninguna de las novedades. Casi todos los días, Felix, Frances o ella hacían algo que obligaba a los del servicio de seguridad a llamarles. Además, en la casa olía fatal.


  Cuando los instaladores terminaron de soldar, la mayoría de las habitaciones olían a cable quemado. Cuando vino otra cuadrilla a tratar las ventanas exteriores, el tufo de un producto químico tapó el olor a quemado tanto que a Maggie le lloraban los ojos, y Frances no paraba de estornudar y de jurar que no podía respirar.


  Sam decía que valía la pena. Por primera vez estaban físicamente seguros. Lo que no sabía es que durante tres días seguidos, Felix, en cuanto Sam se iba, para que el producto químico no afectase a Maggie, abría todas las puertas y ventanas hasta que el olor se difuminaba.


  —¿Eras tú? —le dijo Sam desde el umbral, mientras bajaba la pistola. Había pasado la noche anterior instalando más sistemas de vigilancia.


  —Sí, perdona por despertarte.


  —Está bien, tengo que volver al trabajo.


  Pero no se marchó. Sólo enfundó el arma y se la quedó mirando con expresión maliciosa.


  —Es pronto todavía. ¿Te vienes de paseo conmigo a la cascada, Maggie?


  —Apenas hay luz, Sam, y hace un frío de helarse.


  —Podemos ver amanecer.


  Maggie no quería ir, pero no quiso perder la oportunidad de estar con él y hacerle hablar. Sam estaba preocupado por algo y lo ocultaba. Ella tenía sus sospechas, debido a su desliz acerca de ciertos sucesos desagradables en el edificio. Su opinión era que ninguno de los que vivían allí podía preocupar a un hombre como Sam, salvo Brown.


  —Está bien, iré.


  Se pusieron los abrigos, él agarró unas mantas y salieron. Las pisadas de ambos hacían crujir los guijarros blancos. Salió del jardín tras Sam, subió por la cuesta a un lado y fue levantando bellotas que había bajo la alfombra escarchada de hojas muertas. Dos ardillas, con abundante pelaje de invierno, corretearon a través del sendero. Aquí y allá había árboles de hoja perenne, cubiertos de agujas, pero la mayoría estaban pelados; sus gruesos troncos eran un laberinto de estacas gigantes que cada vez se distinguían más, a medida que amanecía.


  Pronto oyeron el agua de la cascada al caer. Sam encontró un lugar en el que extender las mantas enrolladas que llevaba. Ella se sentó sobre las mantas, lejos de Sam, con la espalda apoyada contra el tronco de un árbol.


  En aquel momento, Sam dominaba la situación. Sólo el laboratorio y la sala de obstetricia quedaban al margen de su autoridad. Incluso había querido intervenir allí, pero Maggie oyó a Felix espantarlo como si fuera una mosca.


  En todo lo demás, Felix dejó decidir a Sam. Ya no se veía el interior por las ventanas con facilidad, y no se podía entrar en la casa a hurtadillas sin tropezar con alguna alarma. Maggie tenía una casa de millones de dólares a su nombre, y un coche de setenta mil. Se sentía cambiada, aunque no sólo por eso.


  No sabía si se trataba de las hormonas de la inyección diaria o las manos de Sam por todo su cuerpo aquella primera noche, pero no lograba olvidar la pasión que había sentido con él. Su cuerpo sentía cosas que ni recordaba haber sentido alguna vez. En aquel mismo instante, intentaba no fijarse en lo bien que le sentaba la bufanda de lana colocada en el cuello y en cómo los músculos de los brazos apretaban la chaqueta de cuero.


  Todas las mañanas, Felix le hacía pruebas para comprobar el estado de sus óvulos y su maduración. Maggie se lo podía haber contado sin tener que hacer las pruebas. Sabía que estaban maduros y que la maduración iba en aumento.


  Como si le hubiese leído la mente, Sam se giró hacia ella. No le podía ver la expresión porque estaba de espaldas al sol del amanecer.


  —¿Cómo te encuentras, Maggie, mi niña? ¿Demasiado frío?


  Ella veía el vaho de su aliento en el gélido amanecer.


  —No.


  —Vamos, déjame que te caliente.


  Le tomó las manos, le quitó los guantes y puso las palmas sobre su rostro, frotándolas por detrás.


  En la helada mañana, Maggie sintió como si hubiera relámpagos recorriéndole las manos. Le habían engordado los pechos debido a las drogas fertilizantes. En aquel momento notaba cómo los pezones le apretaban contra el abrigo.


  —¡Sam, para ya!


  Con un brazo trató de abrazarla.


  —Ya es suficiente, Sam Duffy. Vamos a caminar, no a sentarnos.


  Se levantó y caminó por el acantilado. Sam se reía y la seguía con torpeza con las mantas.


  —Eres un fresco, ¿lo sabías? —dijo ella cuando él la alcanzó.


  —Eso sí que lo sé muy bien.


  Maggie se paró y le miró a la cara.


  —¿Por qué vas con pistola?


  —¿Sabes por qué?


  —Nadie sabe que estamos aquí. Puede que lo averigüen, pero ahora no lo saben. ¿Por qué llevas esa pistola? ¿Qué te preocupa?


  —Tú —dijo, sonriendo.


  Maggie se agachó justo a tiempo de esquivar un beso.


  Caminaron por el acantilado y observaron cómo subía el sol, vieron parpadear las luces al otro lado del río y oyeron la cascada, mientras Sam silbaba una canción irlandesa. Maggie no recordaba el nombre, pero era bonita. Ella lo llevó a Skunk Hollow y se subieron a la cima de la colina. Él le mostró dónde estaba el emplazamiento de la antigua iglesia, al lado del cementerio. Maggie se imaginó que oía al predicador negro, el tío Billy Thompson, hablando a la congregación mixta años atrás.


  ¿Le parecería bien al pastor aquel blanco con bufanda y chaqueta de cuero, que llevaba pistola y quería besarla a cada momento?


  


  * * *


  


  A la mañana siguiente temprano, mientras Sam no estaba, Maggie miraba desde el salón a través de la pared de cristal de doble altura. Su ciclo menstrual estaba en la fase correcta. Si las pruebas de aquel día daban buenos resultados, aquella misma noche Felix podría administrarle la inyección final que madurase los óvulos por completo.


  Estaba tan emocionada que llevaba despierta desde las cuatro de la madrugada.


  Por la cristalera, ahora transparente sólo en una dirección, vio que Felix caminaba solo, por el bosque, con un abrigo encima del pijama. O también estaba excitado, o bien no podía dormir porque Adeline llamó ayer. Frances había hablado con ella durante casi una hora y le había explicado cómo estaban las cosas. Cuando Felix oyó que Adeline estaba en casa de la prima Letizia, en Italia, dijo que no se podía poner al teléfono, pero que le mandaba todo su amor. Maggie no podía adivinar de qué clase de amor se trataba. A su juicio, el doctor Rossi se estaba portando muy mal. Tal vez estuviera contrariado con Adeline por no haberse quedado a ayudarles.


  No había pasado nada más durante el tiempo que llevaban allí, por lo menos nada que se le ocurriese a ella considerar. Había visto a Frances mirando a Sam demasiado tiempo en varias ocasiones, y le había parecido que Sam le había devuelto la mirada una o dos veces. Aunque Maggie seguía rechazando sus intentos de ligar, aquello le dolía.


  Maggie salió del salón y fue a la cocina, donde agarró una fregona y la pasó seca un par de veces por el comedor. Nada de polvo, nada de suciedad.


  Cuando vio que el reloj de pared Art Déco señalaba las seis de la mañana, oyó el leve sonido del despertador de Felix y bajó corriendo a su habitación. Se cambió, se puso un camisón de hospital limpio, entró en la sala de obstetricia y se sentó impaciente en la cama de partos, con las caderas magulladas por las inyecciones.


  Felix entró y bostezó, con el abrigo puesto encima del pijama.


  —Por favor, que hoy sea el día —dijo ella.


  —Buenos días, Maggie, ¿te encuentras bien? —pasó por delante de ella hacia el laboratorio. Volvió con su gráfico, le introdujo un termómetro en la boca y le ajustó el tensiómetro casi sin mirar. Tras una semana de exámenes, dos veces al día, se habían acostumbrado el uno al otro. Frances dejó de asistir a partir del cuarto día, por lo rutinarios que eran.


  Le quitó el termómetro.


  —Tu temperatura es normal.


  Ella se miró la muñeca.


  —Y tengo la tensión normal, también, ¿no?


  Él seguía observando el gráfico de ella.


  —Eso parece, Maggie. Eso parece. Desde luego, mejor que antes. Lo has hecho muy bien.


  Ella sabía que sí. Había comido ajos crudos hasta tener ardor de estómago, se bebió litros de té de menta. Ni un grano de sal había cruzado sus labios. No había tocado una sartén.


  Mientras él se lavaba las manos, Maggie examinó las marcas de los pinchazos que le recorrían los brazos. En total, catorce. Esta sería la decimoquinta. Él se puso guantes de látex, le extrajo sangre y la llevó al laboratorio.


  —Tú fuiste el primer químico, Señor —susurró ella—. Bendice mis resultados.


  —Tu nivel de estradiol es correcto —le dijo cuando regresó—. Vamos a comprobar el tamaño de los folículos.


  Eso implicaba el uso de ultrasonido vaginal. Maggie se contenía la alegría y metió las piernas en los estribos, cambiando de oración. Siempre había sido una mujer bastante espiritual, pero esos días se sentía tan física como el río, los árboles y las rocas de Cliffs Landing. Muchas veces, el sentimiento era tan intenso que no podía respirar, no podía pensar. Se notaba tan madura como para reventar, y todos esos exámenes se convertían en una experiencia muy dura en sí mismos. No sentía nada por Felix en el terreno sexual, pero el estado extraño en el que se hallaba su cuerpo la traicionaba. Notaba cómo se contraía la entrada de la vagina alrededor de sus dedos o de la sonda vaginal del ultrasonido, una especialmente delgada, fabricada para vírgenes. Temblaba al menor roce. Hasta el viento podía tentarla en el rostro, en los labios. La luz del sol sobre el río la hacía llorar. Si un martín pescador piaba en el terraplén, sus oídos escuchaban alegría. Cuando Sam silbaba una canción irlandesa, ella deseaba tomarlo entre los brazos. Sólo la misericordia divina había impedido que ella pusiese las manos de Sam exactamente donde añoraba que estuvieran.


  —Señor, hazme insensible —susurraba durante el examen.


  Felix no parecía notar su disposición o, si la notaba, sólo asentía y todo iba bien. Para Maggie era humillante. Estaba segura de que María, la primera madre de Jesús, no había colaborado como ella.


  Felix terminó el examen y le dio unas palmaditas en la rodilla para indicarle que había acabado.


  Se cerró el camisón, se irguió en su asiento y notó la expresión de júbilo que él nunca ocultaba cuando las cosas iban bien.


  —Estoy lista, ¿no?


  Felix sonrió, mitad niño con zapatos nuevos, mitad padre orgulloso. A excepción de la cena de la noche anterior, se había pasado todo el día y la mayor parte de la noche allí o en el laboratorio, pero si estaba cansado ya no se notaba.


  —Sí, Maggie, estás preparada. Los folículos miden dieciocho milímetros. Te pondré la inyección de gonadotropina coriónica humana esta noche. Extraeremos los óvulos un día y medio después. ¡Todo está perfecto!


  Maggie extendió los brazos, regocijada y se abrazaron, excitados.


  —Bien —dijo él, de pie, recto—. Ahora tenemos que tomar una decisión, ¿recuerdas? Mi amigo anestesista puede venir a darte sedación intravenosa o un bloqueo epidural. Yo puedo dormirte, pero la verdad es que no quiero traerle.


  —Y yo tampoco quiero que nadie más trabaje con mi cuerpo.


  —Déjame explicártelo antes de tomar una decisión definitiva. Tu tensión arterial ha bajado, en general, pero de vez en cuando no está donde debería estar. Eso se denomina hipertensión lábil. Creo, de todos modos, que la acabaremos controlando. Lo siguiente es que la anestesia general tiene algunos riesgos, como también los tiene un bloqueo epidural.


  —Sí, sé algo sobre ellos.


  —Pero lo más importante para nosotros es que los óvulos estarían bañados en anestesia. Para los óvulos es mejor que yo te administre un anestésico local en el último momento, y no emplee otras sustancias, pero entonces tú vas a sentirlo, Maggie. ¿Puedes soportarlo?


  —No quiero que le pase nada a esos óvulos. Fue bastante duro elaborarlos en un principio.


  —De acuerdo, entonces. Eres muy valiente. Antes de que se me olvide, no podemos decírselo a Sam. Hemos de hacerlo cuando no esté aquí. No se fía de mí. Nada en absoluto.


  Felix miró el crucifijo de madera que Maggie había colgado sobre la cama de partos.


  —Sam es la primera persona en toda mi vida, que no tiene la menor confianza en mí. Si te oyese dar gritos, entraría. Podría pasar cualquier cosa, por no hablar de los gérmenes que introduciría.


  Ella no pensaba en Sam.


  —¿Es verdad que voy a dar gritos?


  Él la miró con compasión.


  —Sí, lo siento. Creo que los darás.


  Ella expulsó aire.


  —Tal vez debería practicar no dar gritos.


  —Limítate a practicar la respiración, como te enseñé. Yo seré tan rápido como pueda. En cuanto coseche tus óvulos, juntaré células del sudario con ellos. Si funciona podemos intentar un implante cinco días después. Te pondré otras inyecciones para mantener tu cuerpo preparado.


  Maggie frunció el ceño. Pronto sería demasiado tarde para contarle lo que pasaba en su interior. Sabía que debía contarlo. Él era su médico. Ella no debía arriesgarse, no contándole ciertas cosas. Tragó saliva y cerró los ojos.


  —¿Felix?


  —¿Sí?


  —Hay algo verdaderamente diferente en mi interior. He querido contártelo...


  —¿Qué? —dijo él. Le oyó sentarse a su lado en una de las banquetas con ruedas—. ¿De qué se trata, Maggie?


  Ella mantuvo los ojos cerrados.


  —No me he sentido especialmente virginal, estos días.


  Ella abrió los ojos cuando él se rió entre dientes y le dio unas palmaditas en la mano.


  —Yo me he dado cuenta, pero eso es normal. Es buena señal, de hecho.


  —¿Lo es?


  —Normalmente, el cuerpo de una mujer produce más testosterona al acercarse la ovulación. Hace que madure su óvulo y la estimula a buscar o a aceptar un compañero que lo fecunde. Tú experimentas eso así por los efectos intensificados de la medicación para producir una ovulación múltiple. Debí decírtelo. Sus efectos se disiparán muy deprisa, en especial, si la implantación funciona. Entonces, tu cuerpo empezará a segregar y liberar otras hormonas.


  —¿Hormonas que dicen: el sexo no importa, ya estás embarazada?


  —Sí, ésas. Bueno Maggie, ya es hora de hablar de lo que hemos evitado comentar hasta ahora.


  Ella apartó la vista, consciente de lo que él quería decir.


  —Cuando extraiga los óvulos, tendré que emplear un espéculo.


  —De acuerdo, puedes mostrarme uno ahora. ¿Cómo es?


  Él tomó un dispositivo de plástico blanco que parecía un pico de pato con resorte de muelles y dos varillas largas sujetas a un asa. Parecía espantoso.


  —Dicho sin miramientos, es para tener a una mujer abierta allí abajo. Precisaré una visión completa del cuello del útero. Va a ser un poco incómodo pero éste es el de menor tamaño, se denomina espéculo para vírgenes, de hecho. Haré todo lo posible por no romperte el himen.


  Maggie se estremeció.


  —Carece de sentido conservarlo. Si va a salir un bebé, tendrá que desaparecer de todos modos. O sea, que sigue adelante y acaba de hacerlo. Simplemente, rómpelo.


  —De acuerdo, si estás así de segura, haré una incisión.


  —¡No! No me hagas cortes, limítate a romperlo. Así es como el Señor dispuso que fuese, no haciéndome rodajas con un cuchillo, por el amor del cielo. Simplemente usa el espéculo de tamaño normal. ¿No puedes hacerlo?


  —Sí, puedo, pero será muy incómodo, no sólo romperte el himen sino dilatar completamente el canal vaginal, al no haber practicado sexo antes.


  Él sabía, por los exámenes efectuados, que ella sentiría dolor.


  —¿Cuánto puede durar el dolor? ¿Un minuto? Facilitará tus maniobras allí abajo y también la venida del bebé, ¿no?


  —Sí, será más fácil, pero...


  —Entonces, queda decidido. No me haga cortes, simplemente... empuja hacia adentro. Aunque he de admitir que nunca, ni en un millón de años, imaginé que lo perdería de este modo.


  Se quedó mirando el espéculo, suspirando con aflicción. Sólo se trataba de un instrumento médico necesario. De pronto, Felix se puso a su lado, sujetándole la mano, con una expresión cohibida en el rostro.


  —¿Me comporto insensiblemente, Maggie? Tal vez hayas pensado en perder el himen en el ámbito del amor. Cualquier mujer lo pensaría. Si estuviésemos clonando a cualquier otra persona, yo diría que soy un estúpido. La primera penetración debería suceder de modo natural; es tu derecho.


  Maggie miró el espéculo y se acordó de lo maravilloso que fue sentir a Sam esa única noche. Su cuerpo le añoraba y no simplemente debido a las hormonas de Felix. Se volvió para mirar la cruz que estaba sobre la cama de partos y deseó caer de rodillas y orar.


  —Bajo otras circunstancias, te preguntaría si había alguien en quien confiases plenamente —continuó—. Si él estuviese dispuesto a tomar precauciones con mucho cuidado, podría venir y estar contigo. Quiero que sepas que soy consciente de tu sacrificio.


  Maggie bajó la vista.


  —No tengo a nadie, Felix, así que no te preocupes por ello.


  —Bien. Sí, ya lo habías dicho.


  Él le soltó la mano. Apresuradamente añadió:


  —No, no quería decir que fuese bueno el que no tuvieses a nadie. Me refiero a que, en ese caso, el espéculo es...


  Él la tomó de la mano de nuevo, pero parecía hablar consigo mismo.


  —Médicamente y afectivamente ésta no es la manera ideal, es cierto. Quiero decir, que tú no eres en realidad la Virgen María, eres una mujer actual normal.


  Ella vio, fascinada, como Felix se ponía rojo escarlata y se apartaba de ella, toqueteando instrumentos y diales. Se fijó en que llevaba puesto el pijama. Él hizo acopio de valor y se acercó de nuevo a ella.


  —Maggie, tienes derecho a saber qué haría yo en otras circunstancias. En lugar de hacerte pasar por esto, estaría dispuesto a, no, sería un honor ser tu primer... si el clon fuese cualquier otro, en vez de Cristo.


  Se llevó la mano a la frente como si recordase algo.


  —Oh, pido perdón. Eso sería fornicar. Bueno...


  Maggie lo miró con los ojos abiertos como platos. Felix parecía un soldado ruborizado que intentaba demostrar que se presentaba al servicio. Un soldado bello, es cierto, pero que a Maggie siempre le había parecido aniñado. Obviamente, él no estaba al corriente de que Sam y ella habían conectado la semana pasada. No pudo evitarlo. Se echó a reír. Se reía tanto que se puso a rodar por la camilla obstétrica que empleaban como mesa de reconocimiento. Maggie no podía parar, incluso cuando vio la angustia reflejada en el rostro de él.


  —Todo está bien —dijo, desternillándose—. No me siento estafada. Estoy feliz, doctor Rossi. Quiero decir, Felix.


  Maggie intentó sentarse, sintiéndose fatal por reírse de él, pero era incapaz de parar. Durante años se había esforzado por encontrar a un hombre que la tocase, y en aquel momento no paraban de lloverle ofertas, reales o teóricas. Tanto Sam como Felix habían notado que su cuerpo ardía y habían correspondido. Maggie sintió que eso tenía un significado, algo básico, un extraño tipo de caballerosidad inherente al varón humano, que les obligaba a ofrecer sus servicios a mujeres en ese estado. A partir de aquel momento, vería con otros ojos a los hombres que intentaban acostarse con viudas que volvían llorosas del funeral de sus maridos. Tal vez no fuesen perros después de todo. Tal vez algo les programase para sacar sus sexos y servir de ayuda.


  Felix se fue calladamente a la puerta y salió, Maggie reía y reía hasta que se fue a su habitación dando tumbos y se echó en la cama blanca de hierro forjado, puso la cara en la almohada y lloró.


  


  * * *


  


  Esa noche, cuando llegó Sam, no le contó que había tomado la última inyección. No le dijo que treinta y siete horas después Felix cosecharía sus óvulos y que, técnicamente, ella ya no sería virgen. Por el contrario, todos juntos degustaron una cena de gourmets, suministrada y servida por Fabulous Food, desde Nueva York, a los que Felix pagó en efectivo a instancias de Sam, para no dejar rastro en tarjetas de crédito. Con ese propósito, Sam llevó a Felix en coche al banco, y le trajo de vuelta. Decía que cualquiera podía acceder a los registros de las tarjetas de crédito.


  Maggie quería hacer un chiste sobre el hecho de que los Rossi cenasen con su portero y con su criada, pero no estaba segura de que sonase gracioso. Estaba sorprendida de que Sam hubiese permitido que la velada tuviese lugar. Al principio se había opuesto firmemente, pero Frances insistió en que añoraba comer algo decente. Fue idea de un Sam reticente, el recurrir a Fabulous Food. Todos sabían que si Dios tuviese un servicio de restauración, serían ellos. Más importante aún, esa empresa consideraba que el pecado de chismorrear sobre los clientes estaba a la altura del asesinato y la violación. El cocinero iba vestido de cocinero. El camarero les atendió ataviado con corbata negra. La bullabesa sin sal de Maggie era divina, como era de esperar. Cuando el equipo de catering se marchó, todos tomaron café fuera, en la terraza de roca. Con los calentadores exteriores, ni siquiera el frío de enero mordía. Miraron el Hudson y escucharon los ruidos que hacían las criaturas nocturnas de los bosques. Bajo una de las farolas a imitación de las antiguas de gas, en la terraza, Maggie observaba cómo Frances daba las gracias a Sam por la cena, y se rozaba de manera seductora contra él mientras le servía café.


  


  


  CapItulo 32


  Domingo por la mañana. Cliffs Landing


  


  


  -¿M


  aggie? ¿Cuánto tiempo llevas despierta?


  Felix se había sorprendido al oírla cantar en la cocina:


  —Jesusito de mi alma, te obligaron a nacer en un pesebre. Dulce niño de María, no sabían quién eras.


  Aquel día, Felix lo tomó como otra señal.


  Ella bajó el trapo con el que le sacaba brillo a la nevera de acero inoxidable y se inclinó junto a la puerta resplandeciente.


  —¡Toda la noche!


  —¡Ay, no! Debes de estar agotada.


  —Estoy agotada, y hoy más que nunca. Ya sé que Sam dice que tenemos que ser cuidadosos con lo de la seguridad, pero ¿no podríamos ir a misa, hoy nada más? Me haría mucho bien. Si no puedo comer...


  —No has comido, ¿verdad?


  —Usted me dijo que no comiera hasta después de las doce de la noche, pero ya sabe el viejo dicho: «Si no puedes dormir, come. Si no puedes comer, duerme». Y como yo no puedo hacer ninguna de las dos cosas, al menos podría aliviar mi alma.


  Felix tampoco había dormido bien. Aquella misma tarde, o se traían entre manos un proyecto fallido o los preembriones de Cristo en una bandeja de cultivo. Fue hasta donde estaba Maggie y le desató el delantal, intentando sonreír animosamente. Todo el tiempo había sido una colaboradora valiente, pero aquel día iba a ser difícil para ella. La tomó de la mano y salieron por la puerta de la cocina a caminar en silencio por Lawford Lane, ocultos en la neblinosa mañana.


  Llegaron al camino principal donde estaba la iglesia, aún de la mano como una pareja, porque aquel día en cierto modo lo eran. Pronto estuvieron en la pradera semicircular que se extendía frente a la iglesia presbiteriana, casi idéntica a como estaba en 1863, cuando fue construida. A la derecha, una picea extendía sus ramas. A la izquierda se mantenía bien erguido un roble, con el tronco plagado de cicatrices y las ramas insólitamente enroscadas de aquella forma extraña en que lo hacen los robles en el valle del río Hudson. En su juventud, Felix había escalado aquel árbol, huyendo en juegos del centauro sin cabeza.


  Por el sendero de gravilla que bordeaba la pradera, los parroquianos llegarían al cabo de tres horas para la primera misa. Felix acudía allí en raras ocasiones, pero le encantaba aquella pequeña iglesia blanca, con su desproporcionado tejado a dos aguas cubierto de guijarros de pizarra, cuatro ventanas abuhardilladas a cada lado y la aguja del campanario sobresaliente del tejado frontal sobre columnas. Bisagras de hierro originales o copias decorativas soportaban la doble puerta gótica arqueada del nártex. Las puertas estaban cerradas.


  —Aquí no hay nadie —dijo Maggie.


  —Verás como sí.


  Felix marcó el camino hasta una puerta lateral. De niño había hecho aquel camino muchos domingos por la mañana, para visitar al reverendo Calvin Prickett, quien llegó a ser una gran amigo a causa de un vergonzoso accidente. Felix se había dejado atraer por una niña a jugar bajo su vestido el verano en que él tenía catorce años, pese a la culpabilidad que sentía. El pastor los pilló. No se lo dijo nunca a nadie, pero los invitó a ir por allí los domingos por la mañana. En su despacho, les contaba historias hermosas y sabias de la Biblia.


  Felix y Maggie entraron a un pequeño pasillo alfombrado diciendo:


  —¿Hola? ¡Hola!


  —Aquí atrás —gritó una voz.


  Encontraron al viejo Cal en su despacho, con el mismo aspecto que tenía cuando Felix era joven: pantalones color caqui y camisa a cuadros. La única diferencia eran las arrugas y el pelo gris. Él se levantó cuando entraron.


  Le siguieron y entraron en el coro y el presbiterio, dejaron el órgano a la izquierda y tres bancos de coro con cojines rojos, a la derecha. En el centro había una sencilla mesa de madera con dos candelabros que flanqueaban una cruz plateada. La tenue luz que se filtraba por las vidrieras dejaba a oscuras las diez filas de bancos de madera acolchados. Felix oyó que Cal apretaba un interruptor y se hizo la luz en la habitación. Los tubos del órgano brillaban escandalosamente.


  —Tenemos gente del teatro en la congregación, ¿sabe usted? ¿A que es bonito?


  Maggie asintió con la cabeza y se sentó en una de las sillas del coro con respaldo de mimbre, mientras Cal llevó a Felix a tomar asiento. Seguían siendo amigos, como lo era la gente en Landing, desde una distancia respetuosa pero con amabilidad. Felix vaciló, pero la ansiedad en el rostro de Maggie era innegable. Necesitaba sentirse bendecida y él también.


  —Cuéntame lo que sea, Felix —dijo Cal, con la intuición del pastor—. No saldrá de esta habitación, ya lo sabes.


  —¿Lo que sea? —preguntó Maggie.


  Felix asintió y tomó asiento.


  —He hecho una cosa imposible, Cal. Algo que sorprendería mucho al mundo de la ciencia, me garantizaría publicaciones en los medios más prestigiosos, y me haría ganar premios y galardones si los quisiera. He obtenido un 50% de éxito en clonar embriones sanos de diversos mamíferos. He conseguido ADN antiguo y lo he cultivado con éxito. Tengo las células vivas aquí, en mi laboratorio.


  Se hizo el silencio entre los tres.


  —¡Enhorabuena, Felix! Suena a que has hecho un verdadero avance. ¿Estoy sorprendido? Pues no. Todos nosotros aquí en Landing sabemos que eres brillante.


  De nuevo hubo una pausa.


  —Es un ADN humano, Cal. Hoy voy a realizar el cultivo de los óvulos de Maggie, extraerles el núcleo y sustituirlo con una célula que contiene ADN antiguo. Voy a hacer varios de hecho, con la esperanza de que uno al menos sobreviva cinco días. Después lo trasladaré al útero de Maggie. Al cabo de otros siete días, quizá diez, sabremos si está embarazada. En caso afirmativo, estará gestando un clon humano.


  Felix oyó resoplar a Cal, mientras se levantaba de su asiento.


  —Ya entiendo, es increíble —se detuvo con incertidumbre en el presbiterio—. Increíble. ¿Estoy sorprendido? Sí, un poco ahora, la verdad —se detuvo frente a Maggie—. ¿Usted va a ser la madre del primer clon de... de una persona antigua? —miró a Felix—. No es peligroso, ¿verdad?


  —Puede que un poco, pero estamos preparados —dijo Felix.


  Cal reanudó el paseo.


  —Es extraordinario. Pero deberíamos hablar de las cuestiones éticas, claro está... —entonces, se interrumpió—. ¿Qué antigüedad dices que tiene el ADN?


  —Es muy antiguo.


  —¿No será un hombre primitivo o algo así?


  —No, no. No es eso.


  Felix se sintió más seguro de que Cal fuera la persona indicada, aunque sólo fuera porque necesitaban alivio espiritual y oraciones. Desde la primera historia que contaron en la CNN, Felix supo que sus posibilidades se habían visto reducidas. No habían llegado a decir su nombre, pero algún día los periodistas le encontrarían. Tomó la llegada de Sam como la primera respuesta a las oraciones diarias de Maggie y de él. Tal vez, Cal fuera la segunda.


  —¿Cal, tú crees realmente en Jesucristo? —miró la cara del sacerdote—. ¿Crees que vivió en realidad, que nació de la virgen, fue crucificado y al poco tiempo resucitó?


  —Ah —dijo Cal, como comprendiendo aunque Felix sabía que no comprendía—. ¿Es preciso que respondamos a esas preguntas para tener la experiencia de Cristo en nuestro corazón? Cristo es también un paradigma.


  —¿Un paradigma? —dijo Maggie.


  —De amor, de amor a la comunidad. De ayuda a los desamparados y los pobres, de compartir. De amar a los otros como nos amamos a nosotros mismos.


  —Cristo fue también un hombre —dijo Felix—. Tú eso lo crees, ¿no?


  —Sí, yo creo que fue un hombre. Un hombre extraordinariamente lleno de amor.


  Felix entrelazaba las manos, con ganas de hablar pero con miedo de hacerlo. Miró a Maggie, ya sin valor y le susurró:


  —Cuéntaselo tú si quieres.


  Maggie miró detrás del altar la cabeza de un ángel en una vidriera.


  —Cristo va a volver.


  Cal se sonrió.


  Sí, volverá. La Biblia dice que...


  Felix lo interrumpió.


  —Tengo ADN del Sudario de Turín, que es la tela de su mortaja. Procede de células sanguíneas blancas que se formaron cuando el cuerpo de Cristo luchaba por curarse a sí mismo durante la crucifixión. Es eso lo que estoy clonando.


  Lo restableceré a partir de las heridas que le causaron la muerte. Es de Cristo de quien ella va a ser madre.


  Cal estalló en una risa nerviosa.


  —Bueno, casi va a ser mejor que me monte en mi caballo blanco.


  Cuando vio que ninguno de los dos se reía, se calló, con perplejidad en la mirada.


  —Es verdad —dijo Maggie—. Vamos a traerle de vuelta.


  Cal se llevó las manos a la cabeza, con los ojos como platos.


  —¿Es posible? Eso no es posible.


  —Sí que es posible.


  Cal se golpeó el muslo con decisión.


  —Entonces no podéis hacerlo. No debéis. Es... es un sacrilegio. No podéis crear artificialmente una Segunda Venida. ¿Estáis seguros de que el sudario es real? ¿Estás seguro tú? Por supuesto que no.


  Felix dijo:


  —Es real. Yo lo sé.


  —Dios puede hacer lo que quiera sobre la Tierra —dijo Maggie—. ¿Por qué no va a utilizarnos para volver a traer a Jesucristo?


  Cal se quedó de pie.


  —¿Qué piensa vuestro papa de esto? ¿No es suyo el sudario?


  —Estoy en contacto con un sacerdote católico de Turín que se llama padre Bartolo, pero no sabe nada de esto.


  —Ya me imagino —dijo Cal—, de lo contrario habría tenido algo que decir, eso seguro. Felix, si esto es una broma...


  —No es ninguna broma. Yo nunca haría eso.


  —¿Rezará usted por nosotros? —dijo Maggie—. Por favor, ¿rezará usted por nosotros? —Se arrodilló sobre la alfombra roja con las manos juntas—. Denos su bendición, Cal.


  Cal los miró a los dos fijamente.


  Felix se sentó al órgano y lo encendió. El órgano lanzó un suspiro mientras los tubos se llenaban de aire. Puso el registro de flauta y tocó una acorde en el modo manual del coro, la parte más grave del teclado.


  —Tú me conoces hace mucho tiempo, yo no te mentiría.


  Cal dijo:


  —¿Debo entender que no os puedo hacer cambiar de opinión? ¿No puedo entreteneros hasta que me lo contéis todo bien? ¿Vais a hacerlo hoy pase lo que pase?


  Felix tocó las primeras notas del Ave María, y luego susurró:


  —Sí.


  Se inclinó sobre el teclado, rozándolo con suavidad mientras se acordaba de su juventud, cuando era monaguillo en Nueva York. Se le inflamó el corazón al tocar el Ave María. Dios te salve María. Ave María. Dios te salve María. No era de extrañar que aquellos recuerdos vinieran a su mente. Vio que Cal se acercaba a Maggie, con una expresión difusa de preocupación en el rostro. Observó cómo se arrodillaba a su lado y juntaba las manos para rezar. Ave María. Dios te salve María. Ave María.


  Cuando Cal caminó con ellos hasta la pradera, la neblina de la mañana los envolvía, lo mismo que el ambiente de religiosidad que se había creado en la capilla mientras Cal y Maggie rezaban. Felix sabía que Cal no estaba muy convencido, pero que había rezado por si acaso era cierto.


  Estrechó la mano de Felix.


  —¿A qué hora lo vas a hacer?


  —Al mediodía. Si todo va bien, media hora después tendremos por lo menos un preembrión.


  Cal le puso a Felix la mano en el hombro.


  —Hasta entonces rezaré por vosotros dos y por todos nosotros.


  


  * * *


  


  Ya de vuelta en la casa, Maggie y Frances fregaron la sala de obstetricia, mientras Felix esterilizaba el instrumental y limpiaba el laboratorio. Frances había hecho un último intento por disuadirlos, pero no había funcionado.


  Hacia las doce, Felix y su hermana se pusieron los guantes quirúrgicos, y Maggie, un camisón limpio blanco. Todos llevaban mascarillas y gorros asépticos para evitar las infecciones y la contaminación. Felix se lavó las manos; tres minutos frotándoselas con un cepillo y luego tres minutos enjuagándoselas. A continuación, metió los brazos en una bata quirúrgica limpia que le sujetaba Frances, y las manos en los guantes que ella le abría.


  Bajo la parte frontal de la camilla obstétrica habían puesto una bandeja fija. Maggie se tumbó en la cama, mirando con nerviosismo el espéculo con el que se realizaría su petición.


  Felix estaba tranquilo, preparado y confiaba en que ella también.


  —Maggie, ¿estás segura? Puedo probar con el espéculo virginal si lo prefieres.


  —Estoy segura, siga adelante y sáquelo de ahí.


  —Frances, ¿te importaría tomarle de la mano a Maggie?


  Maggie se rió.


  —Gracias, Felix, pero no me veo sujetando la mano de una mujer cuando me van a romper el himen si no os importa.


  Felix sintió ganas de reírse con ella, pero sabía que durante unos segundos iba a resultar doloroso, quizá durara más tiempo. Volvió a poner el espéculo sobre la bandeja.


  —Maggie, por favor, déjame que te haga primero una incisión, ¿de acuerdo? Así será más fácil.


  —No, ya se lo dije. Hágalo directamente. Estoy preparada. Siga adelante.


  Mientras Maggie se agarraba a la barandilla de la cama con las dos manos, Felix hizo una respiración profunda e insertó el espéculo todo lo que pudo mientras entró sin dificultad. Maggie aguantó sin rechistar, tal como él esperaba.


  —Ahora empieza a hacer respiraciones profundas, respiraciones profundas. Vas a sentir un dolor agudo y luego un malestar cuando se te dilate. Intenta relajarte. Será mucho más fácil, mucho menos doloroso si consigues relajarte.


  —Usted siga, de verdad se lo digo —dijo ella, con impaciencia en la voz aunque él sabía que se trataba de miedo.


  Maggie estaba demasiado tensa, pero se les empezaba a acabar el tiempo. Felix comprobó la posición del espéculo y empujó.


  Maggie gritó entonces con tal angustia que Felix se detuvo. Si Sam hubiera estado allí, habría irrumpido en la habitación y habría disparado a alguien. Pero Felix sólo vaciló un momento, sabiendo que si se retrasaba sería aún peor. Insertó el espéculo por completo y soltó el muelle que abría la mordaza de plástico.


  Maggie dio un grito de dolor. Ya estaba.


  —Que Dios te bendiga, que Dios te bendiga —susurró él, al tiempo que enjuagaba la vagina de Maggie de la que salían restos de sangre que caían en la bandeja de debajo. Felix vio que las manos de Maggie temblaban, sujetas a la barandilla de la cama.


  —¡Ay, Felix! ¿No podemos hacer nada? —suplicó Frances.


  —Aguanta, Maggie, aguanta —dijo él—. Ya estamos en la mitad.


  Tomó una jeringuilla y le durmió el cuello del útero con un pinchazo de xilocaína. Después tomó el ultrasonido vaginal, con una aguja sobre un soporte lateral alargado, y se lo insertó. Sin dejar de mirar al monitor, guió la aguja a través de la carne rosácea de la pared vaginal superior de Maggie, apretando los dientes cuando la oyó gritar otra vez. Ella estaba en lo cierto. El trabajo así era mucho más sencillo para él. Con una suave succión, extrajo líquido de un folículo hinchado, después de otro y de otro, entusiasmado por la cantidad de ellos que había. Dejó la jeringuilla con cuidado sobre la bandeja y llenó una segunda.


  —¿Estás preparada, Maggie? Ahora te lo voy a sacar.


  Él la vio agarrar la barandilla con más fuerza y asentir con la cabeza.


  En un solo movimiento contrajo las pinzas y sacó el espéculo. Esta vez Maggie tembló, pero no hizo ningún sonido.


  Felix tomó la otra jeringuilla.


  —Maggie, esto es antibiótico. Es nada más que por precaución, para evitar infecciones.


  Ella tragó saliva.


  —Creo que ni lo voy a sentir.


  Cuando él hubo terminado, sujetó la mano de Maggie y se la besó con regocijo. Ella tenía la cara bañada en lágrimas.


  —¿Tú sabes lo valiente que eres?


  —No —dijo ella—. Venga, ahora siga y llévese mis óvulos al laboratorio.


  Nerviosos, todos se rieron.


  Felix dijo:


  —Empuja un poco la cama, Frances, para que las dos podáis ver bien la pantalla del monitor.


  Él se fue al laboratorio y, en lo que parecieron sólo momentos, separó los óvulos de Maggie del líquido que los rodeaba. No había producido entre ocho y doce. Había por lo menos veinte, lo cual aumentaba las posibilidades de éxito. Eran óvulos maduros, no infradesarrollados. Si hubieran pasado unas cuantas horas más, los habría ovulado.


  Todo había salido bien.


  Felix les hizo gestos desde las ventanas de cristal del laboratorio. Con el microscopio, sirviéndose de los controles del micromanipulador, separó los núcleos de diez de los óvulos de Maggie. Guardó otros diez para un segundo intento si éste fallaba. Mientras esperaba, preparó un medio de cultivo secuencial especial, que simularía el entorno nutritivo en el que se desarrolla normalmente un óvulo fecundado.


  Sacó de la incubadora las células del sudario y las trasladó a una bandeja en la que estaban los óvulos de Maggie. Un electrodo diminuto estaba acoplado a la bandeja. Tuvo que repetir la misma operación con cada óvulo.


  Ya estaba. Ya había llegado el momento por el que Maggie había soportado tanto dolor. Si mantenía el índice de éxitos de sus experimentos anteriores, la mitad de los preembriones que estaba a punto de crear sobrevivirían los cinco días necesarios. ¿Los implantaría todos, partiendo del supuesto que la mayoría se morirían, aun arriesgándose a que nacieran quintillizos? ¿Haría después una reducción del embarazo? ¿O utilizaría únicamente uno y destruiría todos los demás? No había hablado de aquellas cosas con Maggie, si bien Frances no dejaba de mencionarlas. Aquéllas eran sus cargas morales, y sólo él las llevaría. Lo que hiciera, Maggie nunca lo iba a saber.


  Felix levantó la vista. Frances tenía la nariz pegada al cristal con expresión de preocupación por la espera. Maggie había levantado la cabeza de la cama todo lo que podía, miraba el monitor, con las palmas de la mano juntas, los dedos extendidos y apretándose los labios.


  Por un momento, Felix se vio a sí mismo después del accidente, cuando tenía nueve años; su cuerpo estaba inerte sobre una cama de hospital junto a su madre, que lloraba. Cerca, el hombre más maravilloso que jamás había visto le dijo:


  —No tengas miedo, Felix. Voy a traerte de nuevo a la vida.


  Hablando entre susurros, Felix comenzó a rezar:


  —En el nombre del Hijo —contuvo la respiración y conectó el electrodo a la fuente de energía. Miró hacia el monitor en el que se visualizaban las células aumentadas de tamaño. Por unos instantes no ocurrió nada. Después las células iniciaron un increíble ballet. Felix se maravilló como microbiólogo al ver que una célula de óvulo y la célula del sudario se aproximaban la una a la otra. Sus membranas se abrieron al convergir. La célula del sudario se unió al óvulo desnucleizado de Maggie. Después, las membranas se cerraron.


  Por un momento, estaba demasiado aturdido para comprender. A pesar de los obstáculos que tenían aún por delante, Felix levantó los brazos por encima de la cabeza y susurró:


  —¡Ha resucitado!


  Con los brazos aún en el aire, empezaron a rodarle por las mejillas unas inesperadas lágrimas. Fue hasta la ventana y llamó a Maggie y a Frances:


  —¡Ha resucitado! ¡Ha resucitado!


  Lo dijo una y otra vez, hasta que el campanario de la iglesia presbiteriana comenzó a sonar. Cal nunca tañía las campanas a las doce y media, pero aquel día no paraban de repicar.


  


  


  CapItulo 33


  Domingo al mediodía. Piso de Sam


  


  


  S


  am estaba tumbado en la cama, con periódicos y libros extendidos a su alrededor, y pensaba sobre lo que había aprendido con toda la lectura efectuada, sobre África, los africanos y sobre los granjeros negros del sur.


  Mientras pensaba en la historia de Maggie y en los niños africanos muertos que había visto en el periódico, ambas cosas se habían conectado entre sí en su cerebro.


  Para Sam todo eso era preocupante porque no era un convencido de la teoría de las conspiraciones. El no pensaba que un club clandestino de malvados orquestaba secretamente la historia. Hombres como Brown habían existido siempre, por lo que Sam sabía, y durante un tiempo, su poder servía para el mantenimiento del orden, agradablemente o de otro modo, hasta que era demolido por el siguiente hecho histórico importante. Una plaga. Un volcán. Un puñado de individuos con dagas, metiéndole puñaladas a uno a través de la toga. El invierno ruso. Un aeroplano llamado Enola Gay, que le voló dos de sus ciudades a uno. Sam no creía en una historia construida sobre la conspiración, porque los grandes planes demasiado a menudo se iban al garete. Como los aristócratas británicos, que habían apoyado a Hitler y luego habían huido, despavoridos, de las bombas que les arrojó sobre Londres, con la Blitzkrieg. Como nuestra ceguera ante el odio que suscitamos en la mitad de la población de Oriente Próximo. Mientras los terroristas se entrenaban para secuestrar nuestros aviones y lanzarlos como misiles al corazón de Estados Unidos, nosotros estábamos revolviendo nuestra casa con un «Clintongate», disponiéndonos a heredar el viento. Cada MacArthur tiene su Traman, cada Bill Clinton tiene su Kenneth Starr, y cada proceso injusto a un alto cargo tiene su Larry Flint.


  Aún así, Sam sabía lo que el poder era capaz de hacer, aunque sólo fuese durante algún tiempo. Podía cambiar de política, alterar los acontecimientos. Podía matar.


  Puso a un lado el libro de granjeros negros en el sur. El departamento de agricultura de Estados Unidos había puesto en marcha un programa de asistencia a granjeros supuestamente diseñado para ayudarles, pero los fondos eran distribuidos por gente local que todavía estaba molesta por la cuestión de los derechos civiles. El gobierno le había pasado el gallinero al zorro, a los que odiaban a los negros y ansiaban sus tierras. ¿El resultado? El 90% de los granjeros negros había perdido su granja. Uno de ellos era el padre de Maggie.


  Algo que sucedía paralelamente a las actividades de Brown en África le preocupaba a Sam. Altos directivos de empresas que hacían negocios en África visitaban a menudo a Brown. ¿Había traspasado el gobierno de Estados Unidos, a través de su tímido secretario de Estado, otro gallinero al zorro? Unos cuantos de los que visitaban a Brown probablemente no estarían en contra de un descenso drástico de la población africana, que les dejase más porción de África. ¿Era la teoría de Brown sobre la lenta extinción una creencia loca, o bien era el objetivo de esos hombres? Había buscado información relativa a los dos países en guerra. Los infectados por el SIDA alcanzaban una tasa del 35%, en su mayoría adultos en edad de procrear. Sin excepción, a cada entrega de sobre que hacía Sam en el consulado, había seguido una carnicería llevada a cabo por los receptores del sobre. La caballería no se ponía en camino, ni por el SIDA ni por la guerra.


  Sam se daba cuenta de que sus razonamientos estaban afectados por el peligro que corría Maggie. Debido a ello, no dejaban de recorrer su mente extrañas explicaciones del comportamiento de Brown: un hombre poderoso codiciaba partes de África, el mismo hombre temía la clonación de los grandes, una mujer afronorteamericana planeaba llevar en su seno el clon de Cristo. Las otras especulaciones de Sam eran igual de raras.


  Tal vez fuesen especulaciones sin fundamento, pero la noche anterior Sam no pudo dormir.


  El problema de sus relaciones con las mujeres no le ayudaba en absoluto. En aquel momento no tenía tiempo material de buscarse compañía femenina. Frances Rossi parecía ofrecerse voluntaria. Cada vez que la veía, ella le enviaba tantas feromonas que él no sabía cuánto tiempo más podría esquivarla. Se daba cuenta de que ella no pretendía enviarlas, la naturaleza se imponía. O tal vez era él, quien se las lanzaba a ella. En cualquier caso, era la primera vez que una dama de sociedad sentía lujuria por su trasero irlandés del bajo lado este. Ni eso había evitado que añorase a la bailarina, y una repetición de la actuación estelar en la cocina de la sala de bailes. Por si eso no fuese suficiente, cada vez que paseaba con Maggie, quería saltar sobre ella, reventarle esa cereza que conservaba desde hacía demasiado tiempo, disponer de sus dulces besos de nuevo. Sam era un perro. Lo sabía y disfrutaba de ello. Pero Maggie era alguien a quien no querría hacer daño.


  También había dejado para más adelante el visitar de nuevo al señor Brown. Habían pasado ya tres días desde que le dijo a Brown que había encontrado al periodista y le había apretado las tuercas. Si se demoraba más, Brown pediría explicaciones.


  Sam se levantó de la cama, se duchó y se afeitó. Tomó la colonia acostumbrada y luego la dejó a un lado. Luego iría a Landing, y sus feromonas surtían efecto suficiente sin necesidad de ayuda adicional. Se vistió y tomó el ascensor. El señor Brown estaba en la biblioteca.


  —¿Qué sabes? —dijo Brown sin saludarle.


  Sam suspiró y se sentó.


  —Se ha puesto mucho más difícil manipularle a éste. Quiero decir, ¿cómo probamos que va de farol? Los abogados no pueden iniciar un proceso que le asuste de verdad, porque él sabe que al final lo ganará y su familia es lo bastante rica para batallarlo. Ha decidido no hacernos ni caso.


  Mientras Brown pensaba ahí sentado, Sam decidió que era el momento justo de justificar la ausencia de los Rossi, por si acaso. Debería ser fácil. Los inquilinos de la sexta planta llevaban dos semanas fuera. Los de la cuarta se fueron después de Navidades y no regresarían hasta la primavera. Pensó cómo solucionar el tema hasta final de abril. Para después tendría que pensar en otra cosa.


  —Oh —dijo—, estoy tan ocupado con el tema de la clonación que no se lo comenté. Los Amsterdam se van a Tahití mañana. Los Rossi se fueron a Banff, Canadá, a esquiar. Están de un sitio a otro y harán un crucero de esos alrededor del mundo después. Eso quiere decir que sólo están ocupadas cuatro plantas.


  Brown levantó la vista.


  —Bien. Menos cosas por las que preocuparse. Sam, en cuanto al periodista...


  —¿Sí?


  —¿Por qué no ponerse un poco más duro?


  Sam se irguió en su asiento. Antes, sólo había recibido una orden parecida en una ocasión, y era en relación con un desgraciado al que le gustaba pegar a su mujer. Sam disfrutó al aplicarle un correctivo.


  —Es que, como probé a emplear la ley en primera instancia, la violencia podría ensuciar la reputación de mi joven letrado, inutilizándolo para futuros trabajos.


  Brown se puso en pie.


  —Inutilízale, entonces.


  Sam sintió como se le revolvía el estómago.


  —¿Quiere decir...?


  —Si tienes que romperle los lapiceros al periodista, rómpeselos.


  Sam se dio cuenta, tras unos latidos de su corazón, que Brown había terminado y que era hora de marcharse. Mientras iba hacia Landing a pasar revista a Maggie y los Rossi, se preguntaba qué demonios iba a hacer. Brown confiaba en él. Sam no podía permitir que se sintiese insatisfecho y recurriese a otros. Como Brown sólo le contaba a sus empleados lo que cada uno precisaba saber, podría haber algunos que estuviesen acostumbrados a romperle los lapiceros a la gente. Bajo coacción física directa, Newton lo diría todo. El siguiente informe de Sam tenía que ser convincente para que Brown no siguiese tras Newton.


  Se metió en el camino de entrada y tomó la decisión de aparcar detrás, a partir de entonces, como hacía Rossi. Siguió el camino hasta la verja del jardín de Maggie, y se acordó de cómo había escalado los muros la primera noche. Las puertas acristaladas estaban cerradas. Le agradó no ver el interior de su habitación. Cuando llamó con los nudillos, Maggie preguntó:


  —¿Quién es?


  —Soy yo, Sam.


  Tenía que gritar para ser oído.


  —Oh. Estoy echada. No me hagas levantarme, por favor. Vete a la parte delantera y usa tu llave para entrar en la casa, ¿vale?


  —¿Qué pasa, Maggie, estás mala?


  Acercó la cara al cristal y vio la sombra de una silueta en la cama.


  —Simplemente vete a la puerta principal y usa tu llave, Sam.


  —De acuerdo, Maggie.


  Sam se fue apresuradamente a la puerta principal, entró y bajó las escaleras. Probó la puerta que daba a la habitación de Maggie desde la lavandería, pero estaba cerrada con llave.


  —Sam, ya te he dicho que estoy echada —dijo en voz alta Maggie.


  Probó la puerta que daba a la zona de obstetricia, pero también estaba cerrada.


  —Soy Sam —dijo, y dio un golpe con los nudillos.


  Oyó susurros y luego la voz de Frances:


  —No puedes pasar, Sam, estamos trabajando. Hemos de mantener las condiciones de esterilidad.


  —Sólo dejadme entrar en la habitación de Maggie. Venid y abridme la puerta bajo las escaleras.


  —¿Te importaría esperar un rato? No se encuentra bien —dijo Felix.


  Sam volvió a la lavandería y levantó la voz:


  —Maggie, voy a entrar.


  Aplicó el hombro contra la puerta, que se abrió de golpe.


  Maggie gritó:


  —Frances, Felix, sólo es Sam, echando la puerta abajo e irrumpiendo como de costumbre.


  —¿Qué te sucede?


  Ella no respondió. Estaba tumbada de lado, con las manos apretadas sobre el estómago.


  —Si no me lo dices, Maggie —señaló la puerta de obstetricia—, irrumpiré allí también y se lo preguntaré a ellos.


  Maggie cerró los ojos.


  —Felix me extrajo los óvulos hace un rato. La aguja me ha dejado dolorida de cintura para abajo, por lo que tengo que estar tumbada en la cama, ¿vale?


  —¿Ya lo ha hecho? Creí que me lo ibais a decir. Pensé...


  Se arrodilló y le pasó la mano por la frente.


  —Te reventaron, ¿no?


  Maggie apartó la mirada. Antes de que respondiese les interrumpió un sonido que rara vez oían. El timbre de la puerta. Sonaba de una manera molesta hasta en la habitación de Maggie. El sólo lo había oído una vez, cuando el abogado de los Rossi llevó unos documentos a la casa. Oyó cómo se abría la puerta del laboratorio, y vio sorpresa en la cara de Maggie.


  —Ahora vuelvo —dijo, salió y se encontró con Felix y Frances en delantal quirúrgico, al pie de la escalera, mirando hacia arriba.


  —¿Esperáis a alguien? —preguntó.


  Felix se bajó la mascarilla.


  —No, no espero a nadie.


  Siguieron a Sam escaleras arriba, a la entrada. Por los paneles de cristal traslúcido que había a ambos lados de la puerta principal vieron a un hombre que se paseaba ante la misma. Se quedaron todos mirando, luego Sam y Felix se miraron el uno al otro, como si los dos tuviesen una terrible sospecha.


  —No puede ser —dijo Sam. Dio un paso adelante y abrió la puerta.


  Allí estaba Jerome Newton, del London Times.


  


  


  CapItulo 34


  


  -B


  ueno, mientras no sea el señor Hickock... —dijo Jerome Newton. Se soltó la cámara del hombro e intentó pasar al interior por delante de Sam—. ¿Llego a tiempo para tomar el té?


  Sam farfulló con indignación:


  —¡Llega a tiempo para un buen puñetazo en la cara!


  Felix dio un paso hacia delante, al tiempo que se retiraba el gorro quirúrgico.


  —Pase, señor Newton.


  —¡Felix! ¿Por qué le invitas a entrar? —dijo Frances.


  Felix no contestó.


  Jerome Newton se adentró en el vestíbulo y tomó rápidamente una fotografía, mientras decía:


  —Así que estamos vestidos para una intervención quirúrgica, ¿no?


  Sam le quitó la cámara de la mano.


  —Devuélvesela, Sam. Jerome, ¿le importaría pasar al salón? Frances, ¿podrías preparar el té?


  Frances se quitó la mascarilla y se marchó airada, como si fuera a poner veneno en la taza de Newton. A quien Sam no comprendía era a Rossi. ¿Por qué se comportaba de forma tan cordial con un enemigo y le devolvía la cámara? Sam confiaba en que Felix se guardara algún as en la manga, porque de momento no tenía ninguno. Se sentía como un estúpido al verse vencido por aquel mequetrefe de basura aristocrática. ¿Cómo habría conseguido encontrarles?


  Según entraban al salón, Sam miró con desprecio la pared de cristal en la que se habían gastado tanto dinero para ponerla opaca desde fuera.


  —¿Cómo lo ha hecho? —le preguntó Sam a Jerome.


  Jerome fue hasta el centro de la amplia y oscura habitación.


  —No me debería haber devuelto los quinientos dólares, Sam. Ése es su nombre real, ¿verdad? Cuando me los devolvió de tan buen grado, supe que los estaba protegiendo y le seguí.


  Sam sintió por dentro una oleada de rabia.


  —A mí no me siguió ningún coche.


  —No le siguió un coche, sino tres coches distintos, para asegurarme que no se diera cuenta. Desde luego, tampoco ninguno de los conductores sabía a quién seguían ni por qué.


  —¡Qué mierda! —dijo Sam; tomó de la barra de teca una botella de whisky escocés Macallan y se sirvió un trago—. ¿Alguien más quiere? —añadió, mostrando la botella, al tiempo que reparaba en que Felix debía de estar pensando en hacer un trato. ¿Qué otra cosa podían hacer si no?


  —Yo me apunto —dijo Jerome.


  Felix se sentó en el sofá.


  —Yo no quiero, gracias.


  Sam le pasó un vaso a Jerome.


  —Me gustaría brindar por que tenga usted mala salud, Newton.


  Jerome se rió y se bebió de un trago la mitad del vaso.


  Frances regresó con una bandeja en la que había galletas, bolsitas de té y cuatro tazas de agua templada. Depositó la bandeja sobre la mesita de café y se sentó en una butaca. Jerome Newton ocupó la butaca de enfrente, mientras que Sam se sentó frente a Rossi.


  Newton levantó su vaso hacia Frances.


  —Lo siento. Hemos encontrado otra cosa durante la espera.


  Frances le dijo a Felix:


  —¿Tú conoces a ese hombre?


  —Sí, le conozco. Jerome Newton y yo colaboramos en cierta ocasión en la historia de una noticia hace tiempo. Newton, le presento a mi hermana.


  —Encantado, señora.


  Frances no contestó.


  —Supongo que ahora está usted interesado en lo mismo, ¿no? En una colaboración —preguntó Felix.


  Jerome se sonrió.


  —Exacto. He dado por supuesto que necesita anonimato durante al menos unos nueve meses, ¿no? ¿O me he precipitado? ¿Cómo va la cosa? ¿Ha recuperado ya el ADN? ¿Tenemos embarazo?


  Felix y Frances se miraron el uno al otro y dijeron:


  —No.


  —Entonces, tal vez necesite algo más de nueve meses. Sigue siendo a Jesucristo a quien está clonando, ¿no es así?


  Nadie respondió, pero a Sam se le ocurrió que quizá la llegada de Newton acabara con todo aquel lío, y Felix o Maggie se vieran obligados a ponerle fin. En tal caso, él podría llevársela de allí.


  —Es Jesucristo, sí. La Segunda Venida. Le voy a explicar cuál es mi oferta. Quiero filmar el nacimiento, con la discreción habitual, por supuesto. Primeros planos del rostro de la madre durante el parto, de usted, Felix; y del bebé a medida que salga, para poder grabar su primer llanto. Lo que quiero es una exclusiva. Fotografías de la madre embarazada a la puesta del sol, con su primer vestido de premamá, la alegría en su cara cuando el niño empiece a hacer sus primeros movimientos... Ese tipo de cosas. Si accede, tendrá usted sus nueve meses. ¿Quién es la madre, por cierto?


  —Mi hermana —contestó Felix—. Frances.


  Decepcionado por el rápido pensamiento de Felix, Sam mantuvo inexpresiva la cara y vio que Frances hacía lo mismo. Pensó en hacer él mismo una llamada anónima a un periódico local y revelarlo todo, los nombres, la ubicación, todo. Eso les obligaría a frenar el proceso. A Sam le daba igual que Felix pudiera enfadarse y Brown se quedaría contento. Entonces pensó en Maggie y en lo mucho a lo que había renunciado por llevar al bebé en sus entrañas. Lo que Sam tenía que conseguir era hacerle cambiar de opinión, no romperle el corazón.


  —Sí, yo soy la madre —dijo Frances, lanzando a Jerome una mirada tal de indignación que pareció que lo consideraba un desagradable gusano.


  Newton se echó para atrás en la butaca y dio unas cuantas palmadas de aplauso, al tiempo que se le marcaba una sonrisa en su pronunciado maxilar inferior.


  —Vaya, vaya, un acto de hermano y hermana, ¿eh? Qué delicia. ¿Y quién más está aquí con ustedes?


  —Sam, que es nuestro guardia de seguridad de media jornada, y la criada.


  —Sólo lo fundamental, ¿no? Protección y alguien que cocine y haga las camas. ¿Podría ver a esa criada?


  —No se encuentra aquí en estos momentos —contestó Felix.


  Sam añadió:


  —Es una mujer negra encantadora. Seguro que es su tipo —Sam estaba teniendo en cuenta el elitismo de Newton para que perdiera el interés que pudiera tener en Maggie.


  —Sin duda. Entonces, ¿qué? —preguntó Newton, inclinándose hacia delante—. ¿Llegamos a un acuerdo?


  —No —le respondió Felix.


  Sam lo miró, dándose cuenta por fin de lo que Rossi pretendía.


  —Su oferta no merece la pena —añadió Felix.


  —Tal vez no la ha comprendido bien.


  —Yo la he comprendido muy bien —dijo Felix, y girándose hacia Sam, añadió—. Y creo que tú también la has comprendido, ¿no, Sam?


  —Sí —contestó Sam, sonriendo.


  —Entonces, debe de estar usted chiflado —dijo Newton.


  Sam se puso de pie.


  —En cuanto revele quiénes son y dónde lo están haciendo, habrá perdido usted su exclusiva, Jerome. Tendrá sólo una historia y nada más —Sam sintió un nuevo respeto hacia Felix.


  Newton farfulló algo entre dientes, y se puso pálido.


  Felix dijo:


  —Si se comporta usted como es debido, deja de perseguirnos y amenazarnos, puede que le conceda una exclusiva. Yo podría aportarle cientos de historias publicables cuando lo considere oportuno. Pero soy yo quien decide cuándo, no usted.


  Newton se puso de pie, con el rostro encendido por la rabia.


  —Soy capaz de divulgarlo a los cuatro vientos sólo por quitarle de la cara esa sonrisita de suficiencia.


  Se miraron el uno al otro. Felix tenía lo que Newton quería, y Newton podía causarle problemas a Felix.


  Sam dijo:


  —Caballeros, ¿qué les parece llegar a una posición intermedia?


  Los dos le miraron.


  —Si no hay embarazo, no habrá historia para usted, Newton. Dele a Rossi el tiempo suficiente para intentarlo. ¿Cuánto tiempo necesitas, Felix? ¿Dos semanas?


  —Sí —dijo Felix.


  —Pero entonces me perderé la parte científica.


  Sam dijo:


  —¿Pero es que lo que usted quiere es contaminar el laboratorio yendo de acá para allá y estropearlo todo?


  Newton contestó con resignación.


  —De acuerdo.


  —Felix —prosiguió Sam—, ¿qué te parece concederle a Newton una entrevista con Frances una vez al mes, a cambio de que no revele nada hasta que haya nacido el niño?


  —¡Una vez a la semana! —replicó Newton—. A partir de hoy.


  Sam se inclinó hacia delante con actitud amenazadora.


  —Una vez cada dos semanas desde el momento en que sea seguro el embarazo.


  Newton asintió, bajando los párpados.


  —¿Cómo sabemos que podemos confiar en él? —preguntó Frances.


  —Tal y como han comentado, señorita —replicó Newton—, a mí me interesa conseguir mucho más que una sola historia de mi exclusiva.


  Frances asintió con la cabeza, al tiempo que miraba a su hermano.


  Cuando Felix le tendió la mano, Newton se la estrechó y dijo:


  —Trato hecho.


  Una vez más, Newton sonrió con malicia, como quien tuviera un as guardado en la manga.


  


  


  CapItulo 35


  Viernes a última hora de la tarde.


  Cliffs Landing


  


  


  P


  ese a Jerome Newton, los siguientes cinco días en Cliffs Landing fueron serenos. Sam no pensaba que Newton fuera ningún tonto. Se mantendría a la espera y estaría callado, de lo contrario, perdería su jugada.


  Mientras tanto, Sam entregó a Brown el último 10%. Le mintió directamente; le dijo que había ejercido una fuerte presión sobre el periodista, quien acabó revelándole que la historia de la clonación era falsa. Mientras Newton cooperara, Brown no tenía por qué enterarse. Después de un par de preguntas más, Brown dejó de sonsacarle y aceptó la información con aparente alivio. Así, Sam se quedaba liberado para pasar su estancia en Landing con una preocupación menos.


  Se centró en dos cosas: hablar abiertamente con Maggie de esquivar a Felix, y conseguir que la casa fuera más y más segura en caso de que no lograra convencerla. Algún día, Brown se enteraría de que el clon era real. Algún día se enteraría el mundo entero, en el caso de que el embarazo siguiera su curso.


  Después de pasar un día en la cama, Maggie volvió a recuperar su aspecto de siempre. Todos los días, Sam salía a dar un paseo con ella, y en aquellas caminatas intentaba por un lado razonar con ella y por otro seducirla. Maggie consideraba que la madre del clon debía permanecer intacta. Si Sam despertaba en ella un interés sexual, era probable que se descalificara a sí misma. En cualquier caso, ella se pasaba todo el tiempo haciéndole preguntas sobre Brown.


  Felix le ponía las inyecciones diarias. Él y Sam no volvieron a enfrentarse. Por el contrario, Sam aprendió mucho sobre fecundación in vitro, mientras veía a Felix vigilar con ansiedad la incubadora. Habían muerto más preembriones de los que esperaba; pero aún quedaban cuatro. Si uno al menos llegaba a la fase de blastocisto, Felix lo implantaría aquella misma noche. Sam no le preguntó qué pensaba hacer si vivían todos. Ese asunto era problema de Felix, no suyo.


  En aquellos cinco días, Sam tomó conciencia de otra cosa más. Si Frances y él no tenían una sesión de sexo lo antes posible, los dos iban a acabar en llamas. Él había intentado hacer caso omiso de la presencia de Frances, pero no había funcionado.


  En aquel preciso momento, Frances caminaba por el bosque cerca del acantilado, y Sam estaba en la terraza. Sabía que Felix estaba en el laboratorio y que Maggie se había acostado para hacer una siesta y así estar descansada por la noche. Sam no pudo evitar que se le fueran los ojos detrás de Frances, a medida que ella aparecía y desaparecía entre los árboles. En lugar de su rigidez habitual se relajaba y respiraba el aire del bosque, levantando la cabeza al viento. Cuando estaba en el exterior se olvidaba de su clase y se impregnaba de vida. Sam fue hasta el extremo de la terraza, saltó por encima de la barandilla y fue bajando despacio por la ladera, pensando en que aquello no era nada en comparación con tener que salir corriendo por zozobrantes escaleras de cámara en mares bravos. Saltó al suelo y caminó hasta donde se encontraba Frances, con las manos en jarras, porque le había visto.


  Sam no sabía muy bien qué decir. Frances podía hacer cualquier cosa en la vida, tener todo lo que quisiera. No era tan espectacular como la bailarina, pero tenía el aspecto de los millones de pavos que poseía. Iba vestida de forma que todas las prendas estaban conjuntadas y tenían unos colores que no se encontraban en los grandes almacenes. Su pelo caoba brillaba con la luz del sol vespertino. Olía como las flores que a ella le gustaba tanto cultivar. Se quedó inmóvil, detrás de un árbol grande, mientras él se acercaba con los ojos clavados en ella, como los de ella estaban clavados en él.


  —Sam —fue todo lo que Frances dijo cuando él llegó por detrás.


  —Pues... sí, soy yo —Sam se sentía como un idiota, pero la fuerza de las feromonas era tal que ya no podía resistir más.


  Cuando estuvo junto a ella y le acarició el pelo, Frances se derritió bajo su mano como una gatita y le susurró:


  —Llámame «muñeca» —en sentido contrario a lo que le había dicho aquella primera noche.


  Él se acercó al pecho la cabeza de Frances y le dijo con tono cariñoso:


  —Hola, muñeca.


  Sus cuerpos se entrelazaron, deshaciéndose el uno en el otro. Ella se sintió bien; después, mejor; y al final, casi en la gloria. Pero Sam no podía quitarse de la mente los ojos de Maggie. Intentaba borrar esa imagen besando a Frances, pero lo único que sentía eran los labios de Maggie, dulces como cerezas en verano. Era frustrante. Su cuerpo deseaba a una mujer, pero su mente sólo veía a la mujer que no podía tener, una por la que nunca había sentido el interés romántico de su vida, sino en la que había visto a una buena amiga, a una muy querida amiga.


  Sam se dijo a sí mismo que su reacción era la típica de un macho. A los hombres les gustaba ir detrás de lo que no tenían. A Frances la podía tener, pero a Maggie no. Eso era todo.


  Intentó meter la mano por debajo del suéter de Frances, convencido de que si le acariciaba una teta su mente volvería a donde debía estar, pero ella le retiró la mano. Sam abrió los ojos y vio rabia en la mirada de ella.


  —¡No me lo puedo creer! —dijo Frances—. ¿Pero qué me está pasando? ¿Qué hago besando al portero de mi edificio mientras él no deja de pensar en mi criada?


  —Eso no es así.


  —¡Vamos, Sam! —lo empujó—. No es por mí por quien sientes deseo.


  —Sí que es por ti.


  —Tú no estás enamorado de mí.


  —Bueno, tampoco te he dicho que estuviera enamorado de ti. Quiero decir, todavía no.


  —Ni siquiera te despierto demasiado deseo. Y yo no debería sentirlo por ti. ¡Por Dios, eres el portero! Vivo en el edificio en el que trabajas. Por mí no entrarías en casa de nadie a intimidarles con una pistola para salvarme de mi locura, como hiciste por Maggie. Tú la quieres, Sam. Eso quedó claro desde aquel primer día.


  —¡No es verdad!


  —Vamos, Sam —Frances suspiró y le recorrió el cuerpo con la mirada de quien mira un postre que no puede tomarse. Después, giró la cabeza hacia el chispeante río—. Puedo no gustarte a ti, pero hay muchos hombres a los que sí les gusto. No sé por qué no estoy con uno de ellos ahora mismo. Mi hermano es un tarado mental en ese empeño suyo por clonar a Jesucristo. Pero yo siento la necesidad de ayudarle pase lo que pase. ¿Qué por qué? Yo misma me hago esa pregunta.


  Sam le puso la mano en el hombro.


  —Ser leal es una virtud, Frances. No te castigues a ti misma por eso.


  Se preguntó por qué las mujeres solían tener aquella tendencia. La mayoría de ellas se fustigaban a sí mismas, aunque fueran ricas y guapas. Los hombres no solían hacer eso. Tal vez ésa fuera la clave de su éxito con las mujeres. Él siempre les decía que estaban muy bien como eran porque realmente lo creía.


  Frances giró la cabeza hacia Sam.


  —Tú no quieres que Maggie haga lo que está haciendo, ¿verdad?


  —No, no quiero.


  Frances le sacudió el brazo.


  —Y entonces, ¿por qué no haces algo? Ráptala y llévatela de aquí. Destroza el laboratorio de Felix, yo qué sé, algo.


  Sam le tomó la mano y se la besó, comprendiendo perfectamente cómo se sentía.


  —Tú podrías hacerlo también, ¿sabes? A ti te deja entrar en el laboratorio. Podías haber tirado por el inodoro las células del sudario. Podías entrar allí ahora mismo y tirar todos los cultivos.


  Frances se dejó caer sobre Sam y se tapó la cara con las manos.


  —Somos unos cobardes, ¿no, Sam? Adeline quiso intervenir, pero adivina quién la desanimó. Yo quiero a Felix y tú quieres a Maggie, y aunque pensamos que están locos no queremos destrozarles su sueño.


  —Frances, la verdad es que lo que no queremos es que se enfaden con nosotros.


  Ella asintió con la cabeza.


  Sam le acarició el pelo, luego le levantó la cara y la besó otra vez, más por cariño que por pasión. Al cabo de unos instantes, ella se apartó de él y le dijo refunfuñando.


  —Más vale que lo dejemos, ya son bastante complicadas las cosas.


  —Sí, creo que tienes razón.


  —Volvamos a casa antes de que nadie nos vea.


  Hicieron el camino de vuelta, él con el brazo por encima del hombro de ella, y en un rápido castigo por su deslealtad, Sam vio a Maggie entrando por la puerta de la terraza.


  —¡Mierda! —Se apartó de Frances y salió corriendo.


  La terraza estaba demasiado alta como para escalar, así que se apresuró hacia la parte delantera de la casa, metió la llave en la cerradura y se dio cuenta de que el pestillo estaba echado por dentro y no podía entrar.


  —Maggie, déjame entrar.


  No contestó nadie.


  Frances se apresuró por las enormes piedras redondas del sendero, al tiempo que decía casi sin resuello:


  —Por aquí, yo abro.


  —No puedes, ha cerrado por dentro.


  —¡No me puede impedir la entrada a mí!


  —Es que no es tu puerta, es la suya, ¿te acuerdas?


  —¡Madre mía! Mira lo que hemos hecho. Sabiendo por lo que está pasando, nos podíamos haber refrenado un poco.


  —¡Maggie, déjame entrar! —gritó él.


  —No vayas a romper nada, eso no arreglaría la situación. A ver si logramos que nos oiga Felix.


  Justo en ese momento se abrió la puerta y allí estaba Felix.


  —¿A qué vienen todos esos gritos? ¿Por qué llora Maggie?


  Entraron y Frances se apoyó contra la pared.


  —No me atrevo a decírtelo, Flix.


  —Pues, vamos, dímelo. ¿Qué le pasa?


  Sam se rascó la nuca.


  —Me temo que he sido yo.


  —¿Qué le has hecho?


  Cuando Sam se mostró vacilante, Frances se puso colorada y dijo:


  —Nos ha visto besándonos.


  Sam vio venir vertiginosamente una sombra. Echó la cabeza hacia atrás cuando el puño de Felix fue a estrellarse contra su nariz. Felix se quedó allí de pie, con los puños apretados, mientras la sangre de Sam manchaba la alfombra hecha a mano del vestíbulo.


  Felix volvió junto a él, al tiempo que Frances empezaba a gritar, aparentemente en defensa de Sam.


  —¡Felix, por favor, déjalo! ¡Para ya!


  Entonces apareció Maggie, al igual que ocurrió en la situación anterior, pero esta vez no se lanzó con rapidez a separarlos, interponiéndose entre ellos. Sam la vio observar cómo Felix le golpeaba en el tronco, en la cara, y supo que ella no sentía ninguna pena. Sam se limitó a parar los golpes. No le parecía correcto devolvérselos, cuando había estado a punto de tirarse a su hermana.


  Al final, Maggie debió de sentir pena por él, y le dijo a Frances:


  —Sujeta a tu hermano mientras yo me llevo a Sam.


  Por unos instantes, Frances pareció indecisa, entonces se tiró al suelo y sujetó a Felix por las rodillas.


  Él se detuvo y miró hacia abajo.


  —Levántate, Frances.


  —No, hasta que dejes de golpear a Sam.


  Maggie pasó entre los dos y agarró a Sam del brazo. Tropezándose, él la siguió hasta el cuarto de baño de la entrada. Sam sabía muy bien que no era el momento indicado para pedir disculpas. Se sentó sobre el inodoro cerrado y bajó la cabeza. Cuando Maggie le dio un tortazo en la nuca, no dijo nada. Ella le dio un segundo tortazo. Después, Sam oyó correr el agua en el lavabo.


  Siguió con la cabeza baja hasta que ella le dijo que la levantara. Maggie le limpió la sangre de la nariz con un trapo húmedo, mientras él le tocaba las mejillas con los dedos y le quitaba las lágrimas.


  —No vayas a... a creerte que lloro por ti, Sam Duffy.


  —Maggie —susurró él—, sal conmigo de esta casa ahora mismo. No sigas adelante. ¡Por el amor de Dios, por mí, no sigas adelante!


  Maggie tragó saliva y le contestó:


  —Es por amor a Dios por lo que sigo adelante.


  Sam la rodeó con los brazos, apoyó la cabeza en su vientre y notó el temblor de sus sollozos.


  —¿Sabes lo que me ha dicho la señorita Rossi ahí fuera?


  —¡Pues no! ¿Qué es lo que te ha dicho?


  —Ha dicho que yo estoy enamorado de ti, Maggie, que te quiero.


  Maggie se apartó de sus brazos.


  


  


  CapItulo 36


  Viernes por la noche. Cliffs Landing


  


  


  U


  na hora más tarde de lo que Felix había previsto para el implante, él y Frances fueron a la sala de obstetricia como dos fantasmas, mientras Maggie estaba tumbada en la camilla obstétrica, intentando relajarse.


  Tenía la tensión alta.


  Aun considerando el incidente que había ocurrido unas horas antes, su tensión era demasiado alta.


  Los blastocistos habían terminado prácticamente de formarse a partir de las membranas y estaban listos para implantarse en un útero. Sólo se podían demorar un poco de tiempo. Maggie ya se había llenado y vaciado la vejiga; después había bebido más agua para que se le volviera a llenar, de modo que el útero estuviera lo suficientemente estirado para introducir el catéter. Pero Felix tenía que ver si le bajaba la tensión. Antes, tan sólo había coqueteado con el rango elevado de la máxima. Desde el punto de vista profesional, Felix consideraba que la dieta que Maggie, había seguido y el ejercicio que había hecho habían sido acertados. Pero, entonces, ¿por qué se encontraba ahora con una tensión de 14,5/10,2, después de que Maggie hubiera estado en reposo en la cama, tranquilamente, durante una hora?


  Le entraban ganas de matar a Sam Duffy; ir y matarle, sin más.


  De todos los días posibles, había ido a elegir justo aquel día para disgustarla, y ahora Felix se veía obligado a cuestionarse todos los detalles. ¿La subida de tensión se debía sólo a las emociones o a él se le había pasado por alto el diagnóstico de hipertensión crónica? Si en realidad Maggie padecía hipertensión crónica, Felix no podría continuar sin poner en riesgo la vida de su paciente.


  En todo caso, ¿cuándo se había forjado tanta pasión? Felix no se había dado cuenta. Estaba rodeado de personas sumamente sutiles, Sam, Maggie, su hermana, o bien lo que ocurría es que se había vuelto tonto, ciego y mudo. ¿Quién quería a quién y a quién no? ¿Quién sentía deseo o era el deseado? No daba crédito a la historia que le había soltado Frances. Su propia hermana. Precisamente Maggie de entre todas las mujeres posibles.


  Lo de Sam no le sorprendía. Desde el principio, Felix había notado en él algo raro. Ahora ya sabía lo que era. A espaldas de Felix, Sam había intentado mantener relaciones sexuales con las dos mujeres que había en la casa.


  ¿Qué tenía Sam que a las dos les resultara atractivo? Felix no lo sabía. Lo único que sabía era que Maggie estaba rígida cuando él la había palpado y que su tensión estaba por las nubes.


  Desde detrás de la puerta de la habitación de Maggie, Sam gritó:


  —¿Qué tal va todo ahí dentro? ¿Por qué tardas tanto?


  —¡Cállate, Sam! —replicó Felix—. Déjanos trabajar en paz.


  Frances se acercó de puntillas a su hermano y le preguntó:


  —¿Está mejor?


  —No, no está mejor. Ve a su lado e intenta calmarla, Frances.


  —Ya te lo he dicho —susurró Frances—, no me deja que esté a su lado, ya lo he intentado.


  Felix lanzó una mirada fulminante a su hermana. En todos aquellos años, nunca había tenido en cuenta la naturaleza carnal de ella, que ahora había puesto en peligro lo que a él más le importaba en el mundo. Felix no lograba contener la rabia.


  —Entonces, podrías hacer algo útil, y entrar en esa habitación para conseguir que ese bocazas se calle. Métete con él en la cama, a lo mejor eso funciona y, por lo visto, es lo que tú quieres, ¿no?


  —¿Y por qué no? —dijo ella—. Yo no tengo a nadie más en la vida. ¿Te has dado cuenta de eso alguna vez, Felix?


  Él la miró fijamente. Frances siempre había tenido muchos pretendientes. Era él el que siempre había estado solo, no ella. Notó que la impaciencia crecía en su interior.


  —No, nunca me he dado cuenta de eso, más bien me parecía que era todo lo contrario. Si no te gustaba la vida que llevabas, deberías haber hecho algo por cambiarla.


  Vio que la expresión en la cara de Frances se volvía fría como una piedra, y se preguntó cómo era capaz de hacer eso siempre que quería.


  —Hazlo por mí, Frances, trata de hablar con Maggie otra vez. Es una mujer razonable. Intenta tranquilizarla. Yo estoy perdido por completo en medio de todo ese lío. No sé qué decir.


  —¿Felix?


  Los dos hermanos se dieron la vuelta y vieron allí a Maggie, en camisón, con las zapatillas puestas, la gorra y la mascarilla. Movió hacia delante la muñeca en la que llevaba puesto el tensiómetro. Marcaba 13,9/8,7. Mucho mejor.


  Felix recobró la esperanza.


  Maggie sonrió.


  —¿Nos vamos a quedar aquí parados y dejar que se mueran cuatro óvulos con el ADN de Jesucristo?


  Frances tocó el brazo de Maggie.


  —No era mi intención herirte. No sé lo que ha pasado, la verdad.


  Maggie le dirigió una fría mirada.


  —No te disculpes, Frances, tú eres una adulta y Sam también. Los dos estáis solteros. Sam tendrá sus valores, pero a mí no me interesa. No me importa que sea para ti, si quieres.


  —Maggie, no se trata de eso. Ha sido una cosa del momento.


  Felix no daba crédito a que estuvieran perdiendo el tiempo en discutir acerca de Sam Duffy.


  —Por mí ya podemos empezar, Maggie. ¿Estás preparada?


  —Yo estoy preparada desde el día que pedí ser la elegida. Por eso estoy aquí —y tras lanzar otra fulminante mirada a Frances, añadió—: Todo lo demás me trae sin cuidado.


  Maggie regresó a la camilla. Con los brazos cruzados, Frances se quedó cerca, apoyada en la pared. Felix, con el corazón palpitante, volvió a lavarse las manos.


  Una vez en el laboratorio, se puso los guantes quirúrgicos, abrió la incubadora y sacó los blastocistos. Los colocó bajo el microscopio. El último de los cuatro se estaba terminando de formar a partir de la espesa membrana transparente, la zona clara, y los otros tres ya estaban formados. A los ojos de Felix, eran hermosos. Mucho más complejos que un embrión de ocho células de tres días, los blastocistos habían superado una fase clave. Habían activado sus propios genes y habían formado una cavidad interna llena de líquido. Además, producían dos tipos de células diferentes. Las células del borde que se convertirían en la placenta y una masa sólida interna de células madre adheridas a la pared de la cavidad, que ya estaban listas para convertirse en un feto.


  En aquel momento tenía que tomar una decisión fundamental: ¿debía implantarlos todos a riesgo de que se murieran o de que produjeran múltiples clones de Cristo? Esa era la práctica estándar en la fecundación in vitro, razón por la cual resultaba tan frecuente que se produjeran partos múltiples. Si ocurría así, siempre podría reducir después la gestación, lo que implicaba matar a algún clon de Jesús. ¿Era capaz de hacer eso? Él nunca había destruido un embrión en un útero. Tenía que tomar una decisión. Felix miró hacia la cruz que había encima de la cama de Maggie.


  Decidió implantar sólo uno, y afrontar el riesgo de que fracasara.


  Con sumo cuidado, examinó los blastocistos con el microscopio y los clasificó en función de su calidad. Con independencia de lo que pudiera decir la iglesia católica, para él sólo eran vida potencial, sin ninguna capacidad sensorial. No tenían línea primitiva o cresta neural, ni ningún medio de pensar, ni sentir ni ser. Dos de los blastocistos parecían un poco fragmentados. Los depositó en otra bandeja aparte. Analizó los dos restantes, y mientras tomaba la decisión de cuál implantar rezó una oración. En uno de ellos observó una leve desigualdad en el tamaño de las células, lo separó y se quedó con el más idóneo.


  Felix se quedó mirando fijamente al blastocisto elegido. Su ADN había viajado a lo largo de siglos para ir a fecundar el óvulo de una mujer y volver a la vida en una placa Petri. ¿Lograrían sobrevivir las células madre de aquella diminuta cepa y convertirse en Jesucristo? ¿Lo conseguirían? Felix cerró los ojos y, en voz baja, rezó el Anima Cristi:


  


  
    Alma de Cristo, santifícame.


    Cuerpo de Cristo, sálvame.


    Sangre de Cristo, embriágame.


    Agua del costado de Cristo, lávame,


    Pasión de Cristo, confórtame.


    Oh, buen Jesús, óyeme.


    Dentro de tus llagas, escóndeme.


    No permitas que me aparte de ti.


    Del maligno enemigo, defiéndeme.


    En la hora de mi muerte, llámame.


    Y mándame ir a ti,


    para que con tus santos te alabe,


    por los siglos de los siglos.


    Amén.

  


  


  Felix abrió los ojos, sabiendo que ya no podía detenerse. Introdujo el blastocisto en un catéter esterilizado, lo puso en una bandeja y se fue junto a la cama de Maggie.


  Frances y Maggie le observaron mientras lo trasladaba a la bandeja específica del procedimiento quirúrgico.


  —Mi bebé está ahí, ¿verdad? —preguntó Maggie.


  Al fin y al cabo, todo radicaba en eso: la maternidad, sin la cual no podría existir Jesucristo.


  Maggie se tumbó y colocó las piernas en los estribos. Esta vez Frances no le preguntó si quería que le diera la mano.


  —¿Estás preparada? —preguntó él.


  —Sí.


  Felix introdujo el espéculo sin detenerse, consciente de que Sam estaba en la habitación de al lado. Pese a que éste se había buscado el rechazo, pese a que Felix había puesto todo de su parte para dejarlo hecho puré, lo más probable era que irrumpiese en la sala si oía el menor ruido de queja por parte de Maggie.


  Ella no se quejó.


  Felix desplegó el catéter, lo introdujo en la vagina de Maggie, tratando de evitar el roce con la carne magullada pero que ya cicatrizaba y, a través del cuello del útero, avanzó hacia el interior. Maggie ni rechistó.


  —Pues allá vamos —dijo Felix.


  Empujó el émbolo hasta el fondo y depositó el diminuto blastocisto en el útero de Maggie.


  


  


  CapItulo 37


  Sábado por la mañana, fines de agosto.


  Turín, Italia


  


  


  S


  iete meses después, en la cuarta ciudad más grande de Italia, donde hermosas mansiones flanquean bulevares con hileras de árboles, y los montes prealpinos se ven a simple vista, un mozalbete pasó por delante de la Porta Palazzo, del siglo I, con un fardo de periódicos sujeto a la bicicleta mediante una correa. El padre Bartolo había dispuesto el reparto de ese fin de semana para sacerdotes, monjas y algunos patrocinadores acaudalados de la iglesia. Así aumentarían algo los ingresos de la familia del chico.


  El muchacho solía pararse todos los sábados allí, junto a la última puerta de Roma que seguía en pie en Turín, dejaba la bicicleta apoyada, trepaba por la valla y se sentaba sobre la hierba con la espalda contra la estatua de César Augusto. Se guardaba una manzana para comérsela allí, mientras observaba las antiguas murallas de ladrillo rojo y se imaginaba cómo sería vivir en el año veintiocho antes de Jesucristo, cuando se fundó Augusta Taurinorum, una fecha y un nombre conocidos por todos los niños de Turín.


  El chaval volvió a su bicicleta, soñando con cascos de plumas y peleas contra galos, y le dio un último y suculento bocado a la manzana. Algo del jugo se derramó de su boca sobre el ejemplar del London Times que le daría después al padre Bartolo. El chico limpió el jugo, incapaz de leer la palabra inglesa emborronada, sólo las letras: c-l-o-n.


  


  


  Sábado por la mañana. Atlanta, Georgia


  


  


  A


  las dos de la mañana en Atlanta, Georgia, una periodista se tambaleaba en la puerta de su casa e intentaba llegar al aseo antes de vomitar. No lo consiguió.


  —Fiestas de M. —dijo entre arcadas—. ¡Gente de M.!


  Mareada, se limpió la boca y, a pesar de ser cristiana y conservadora en sus creencias y en política, acariciaba la idea de emplear la palabra «M.» completa.


  —Fiestas de M. —repitió, y se enjuagó la boca.


  Se fue al dormitorio y cayó en la cama, se arrastró bajo la colcha, se dio cuenta de que todavía llevaba puestos los zapatos de tacón y se los quitó a patadas bajo las sábanas. Luego tiró de la colcha para taparse el vestido negro cubierto de lentejuelas.


  —¡Gente de M.!


  Se quedó dormida y soñó con dientes planos, perfectos, en lugar de los dientes de conejo que inducían a la gente a llamarle cosas a su espalda, la conejita parlanchina, la saltamontes del grupo, la pelirroja rabiosa. Esa noche los había oído, y el dolor le había hecho beber.


  El teléfono la despertó de esos sueños de dientes planos. Enojada, lo agarró y respondió:


  —¿Qué? ¿Qué? ¿Qué M. es esto?


  —Despiértate y conéctate al London Times —dijo una voz—. Busca una historia de clonación. Investiga y ten un artículo de portada listo para nosotros a las siete de la mañana.


  —¿Qué?


  —Simplemente, hazlo. Buenas noches, conejita.


  Estrelló el auricular contra el teléfono al colgar.


  —¡Gente de M.!


  Y se levantó de la cama a rastras.


  


  


  Sábado por la mañana.


  Roca del Águila, cerca de Cliffs Landing


  


  


  M


  aggie se agarró a la mano de Sam para mantener el equilibrio a medida que ascendían a la Roca del Águila, que hacía las veces de cresta sobre la cumbre oeste de la colina, a unos cuatrocientos metros de Skunk Hollow. Debajo se extendía el valle norte del Hudson, de una grandeza exuberante. Aparte de la cascada, la Roca del Águila se había convertido en el lugar favorito de ambos, aunque la ascensión a ese lugar era ahora más dura para la embarazada. Sam sacó una manta de su mochila y la dobló hasta formar un cuadrado pequeño y grueso, para que ella pudiese sentarse sobre algo blando. Luego la ayudó a descender y sentarse encima. Maggie se echó hacia atrás, apoyada en sus propios brazos, con la tripa protuberante, e inhaló el aire de la mañana.


  —Míralo todo bien por última vez —dijo Sam, y le frotó el vientre con la mano—. No vamos a volver aquí hasta que nazca el bebé. La subida es demasiado esfuerzo para ti ahora.


  Ella miró hacia abajo, el río que fluía en dos direcciones. Maggie lo llamaba por su nombre indio, Shatemuc, porque parecía de mala suerte cruzarlo de nuevo y cambiar de dirección como hacía el río.


  Le dio unas palmaditas en la mano a Sam.


  —Hace sólo un par de meses que tú mismo dejaste de intentar subirte a mí, sabes.


  Sam se rió entre dientes.


  —Eres un bribón, pero tienes buen corazón —dijo ella.


  A él no parecía importarle que ella lo supiese.


  Habían pasado allí todos los fines de semana desde que estuvieron seguros de que ella estaba embarazada.


  Aquel día, Sam la tomó de la mano mientras Felix le hizo las pruebas y Frances se paseaba de un lado a otro de la habitación. Cuando Felix dio la noticia, Maggie lanzó gritos de aleluya. Frances le dio un beso en la mejilla, le pidió perdón de nuevo por haberla disgustado y se marchó al volante de su Jaguar S, alegando que necesitaba evadirse un rato. Maggie sospechaba que era su forma de decir: «Tengo que acoplarme con alguno de mis antiguos novios». Sam había descorchado una botella de sidra de manzana, espumosa, porque Felix no consentía que Maggie tomase ni un sorbito de champán. Felix la nombró la «mejor mujer del mundo» y Sam estuvo de acuerdo y añadió que los dos, tanto él como ella, estaban locos.


  Eso había sucedido hacía siete meses. Ella salía de cuentas el veintidós de octubre, ocho semanas y un día a partir de ahora. Si tenía alguna molécula que no hubiese sido analizada hasta dos veces al día, no sabía dónde podía estar.


  Ahora era raro que Frances se quedase a pasar la noche en Landing. Se pasaba la mayoría de las noches en su casa. Maggie suponía que la desaprobación había triunfado sobre el amor fraterno. O era eso, o Frances quería mantenerse alejada de Sam, quien le había pedido que convenciese a los vecinos de que Felix realizaba consultas en el extranjero. Frances sólo estaba allí uno de cada dos domingos.


  Al no estar ni Adeline ni ella allí, Felix parecía solitario los escasos ratos que no estaba ocupado en el laboratorio. Siempre que Frances venía, él le preguntaba dónde estaba Adeline. A veces Frances lo sabía y él intentaba llamarla, pero cuando establecía contacto con la joven, no parecían tener mucho de qué hablar. El no podía ir a donde ella estaba. Ella rehusaba venir aquí. Decía que él no le pertenecía a ella sino al bebé.


  El que siempre estaba allí para Maggie era Sam. Normalmente durante la semana iba hasta allí después del trabajo. Cada dos domingos la llevaba de paseo en coche hasta Nyack, un lugar turístico cercano. Nada agotador. Sólo un paseo suave por las pintorescas tiendas de arte, artesanía y antigüedades, o por la orilla del río, o por las calles que tenían edificios estilo Reina Ana, Victoriano o gótico Carpenter, característicos del valle del río Hudson.


  Almorzaban en uno de los restaurantes que allí proliferaban, algo que les gustaba hacer a todos en Nyack los domingos. Nada frito. Sin añadir sal.


  A ella le encantaban esas excursiones, pero después del tercer viaje Maggie sabía que al hombre Nyack le resultaba un aburrimiento. Pero ni lo reconocía ni dejaba de efectuar los viajes.


  Maggie miró a su izquierda el acantilado que se extendía hacia las colinas de Ramapo, de un azul resplandeciente en la distancia. Una bandada de pájaros martín pescador se elevó de la ribera y revolotearon locamente en el aire, gorjeando con alegría su canción.


  —Mira, Sam, ¿no son preciosos? —dijo ella.


  —Sí, son preciosos.


  Con pereza acarició al bebé bajo su tripa y ella se lo permitió porque ya no la excitaba como antes. Estaba orgullosa de su protuberante barriga. Durante cinco meses, su vientre había estado plano, luego se hinchó como un melón nuevo. Maggie se entusiasmó cuando vio directamente, ella misma, que era un niño, mediante el ultrasonido. Embarazada, con Sam a su lado, allí en Cliffs Landing, Maggie se sentía más feliz que nunca. La mayoría de los días haraganeaba así en el sofocante verano, mientras su barriga engordaba por el crío.


  Según miraba la belleza del paisaje, consciente de lo bello que llevaba dentro, los sentimientos de Maggie se desbordaron una vez más. Sam la abrazaba mientras ella lloraba de alegría. Solían estar en la cascada cuando esto sucedía, o junto al río viendo volar a los martín pescador. Ella sabía que Sam no lo comprendía, pero no intentaba averiguar por qué, ni se lo impedía. Se limitaba a acariciarle la frente, silbaba la canción irlandesa y la dejaba llorar.


  —Ya estoy otra vez —dijo cuando dejó de lloriquear.


  Él le secó las lágrimas con un pañuelo de papel, y una porción de maquillaje se desprendió con ellas.


  —¿Por qué llevas ese potingue de maquillaje en la nariz?


  Maggie primero se sintió impresionada y luego cohibida. ¿Cómo podía preguntarle una cosa así a una mujer?


  —Es para... para equilibrar el aspecto de mi nariz.


  Él se tumbó sobre la espalda y miró hacia el cielo.


  —A tu nariz no le pasa nada. De paso, me gustaría que me dejases comer contigo cuando cenas en tu habitación o pasar a ver la televisión. Felix no es la compañía idónea, sabes. ¿Por qué no me dejas?


  Ella le había pedido intimidad en su habitación a Felix y a Sam, para no sentirse como un espécimen en un tarro, toqueteada todo el día, observada día y noche. Además, se había rebelado contra la constante supervisión de hasta el último bocado que ingería, así que Felix había llegado a un acuerdo especial con Fabulous Food. Si ellos cocinaban comidas sin sal y excluían los fritos, Maggie podía pedir lo que quisiese. Muchas noches, la empresa llevaba la cena a la puerta del jardín de ella y comía a solas. Felix había instalado un pequeño frigorífico en su habitación para que saciase sus antojos. Zanahorias, frutas y cosas así. A menos que se produjese algo urgente, su habitación estaba fuera de los límites.


  Maggie abrió la polvera e intentó reponer con discreción la línea casi invisible de maquillaje que le recorría el centro de la nariz. Sam nunca la había visto sin ella, y no quería que eso cambiase.


  —La única razón —dijo ella con suavidad—, es que necesito algo de tiempo para estar a solas.


  Maggie se sentó al estilo indio mientras él le frotaba la barriga.


  —¿Te conté la historia del indio y el viejo Charlie Lundstrom, cuya familia vivía arriba de la montaña en Skunk Hollow?


  —No, cuéntamela.


  —Eran una de las familias blancas de aquí —Maggie señaló hacia arriba—. El indio vivía en lo alto de la montaña en una cueva. Se llamaba Oddwad. Llevaba plumas y vestía un atuendo hecho de piel de oso. Se alimentaba de conejos y aves que mataba con sus flechas, y no molestaba a nadie. Charlie Lundstrom le dio a probar el pan y las patatas por primera vez, o así se lo hizo creer Oddwad a Charlie. A Oddwad le gustaba tanto esa comida que Charlie le llevó más. Oddwad siempre decía: «Gracias, Charles, y gracias, Ikas, tengo un amigo».


  —¿Ikas?


  —Madre Tierra.


  —¿Eso es todo?


  —Es una historia bonita, ¿no?


  —Podría tener algo de gracia.


  Maggie le dio con el codo en el hombro.


  —Tiene su gracia, Sam, si se la buscas.


  Ella tomó unos lirios y unas anémonas silvestres y confeccionó un ramillete. Entonces lo elevó y su aroma la mareó.


  —¿Qué pasa? —preguntó Sam, mirándola fijamente.


  Maggie miró abajo el Shatemuc, con la sensación de que había algo horrible allí.


  —¿Qué pasa? ¿Te sientes mal?


  Ella notó un impulso, una sensación, la intuición femenina que se convertía en percepción. Maggie, debido a su fe, lo interpretaba como golpecitos en el hombro que Dios le daba, no algo que le pudiese explicar a Sam.


  —No lo sé —dijo ella, pero sí lo sabía.


  Se imaginaba a Sam en el Shatemuc, atrapado entre mareas peligrosas generadas por el agua dulce que bajaba de las Adirondacks y el agua salada que subía del mar. Según revoloteaban los martín pescador, ella lo rodeó con sus brazos.


  —No hagas ninguna locura, Sam, ¿de acuerdo? ¡Ten cuidado!


  Sam le dijo que tendría cuidado y le dio unas palmaditas en la espalda mientras ella empezaba a llorar de nuevo.


  


  


  CapItulo 38


  Sábado al mediodía.


  Vestíbulo de la Quinta Avenida


  


  


  S


  am tecleó el código de la novena planta en el panel del ascensor mientras pensaba qué sería tan urgente para motivar la llamada del mayordomo de Brown durante su día libre. Podía tratarse de cualquier cosa, la entrega de un sobre especial, comentar qué tipo de persuasión había empleado con Jerome Newton, una investigación privada. Brown se tomaba la molestia de comprobar cómo era cada persona que aparecía en su vida antes de conocerla en persona y, por supuesto, antes de hacer negocios con ella. A veces empleaba a Sam para eso.


  Él había planeado pasar el fin de semana con Maggie en Landing. Ella era la razón por la que sólo había tenido sexo dos veces en siete meses y ambas fueron ligues de bares locales. No tuvo tiempo para los muelles de Jersey. Mete y saca rápidamente, usa un condón o arriésgate a que se te caiga el pito. Dos veces. Sin embargo, Sam estaba casi tan contento como si hubiera follado con la mitad de las coristas de la banda de las Rockettes.


  Podía imaginarse a sí mismo en muchas situaciones de la vida. ¿Colgado de una chacha negra embarazada que no le dejaba tocarla? ¿De una que le había dejado acercarse una vez y no más? Sólo unos meses antes, se habría reído de semejante idea. Tal vez Frances tuviese razón, y él quisiese a Maggie. Lo cierto era que Sam estaba pegado a Maggie Clarissa Johnson, hasta hacía poco, residente en Harlem, Nueva York, madre soltera y ex criada.


  Cuando se preguntó por qué en voz alta, Maggie le respondió que Dios era el causante. El crío necesitaba su protección, así que Dios había hecho que Sam fuese su amigo. Tal vez fuese así. La mitad del tiempo ni siquiera estaba caliente. Para Sam, según su experiencia, eso era un milagro.


  Las puertas del ascensor se abrieron, y allí estaba el señor Brown, en el recibidor. Esperaba, y no precisamente contento. Tenía un periódico doblado en la mano. Sam reconoció el London Times.


  Brown se lo pasó.


  —Lee esto mientras caminamos.


  Sam lo siguió a la biblioteca, y vio una noticia señalada con un círculo. Su pulso se disparó. Se sintió enfermo a medida que leía.


  


  
    CLONACIÓN EN ESTADOS UNIDOS.


    ¡Eh! ¡Mire, mire!


    Ciertas fuentes anónimas vuelven a la carga. Esta vez han añadido una posdata jugosa, quizás increíble, a nuestro informe anterior sobre la clonación por parte de un científico norteamericano de alguien que no estaba del todo vivo. ¡Mundo, escucha esto! Nuestro científico loco, mediante infames tretas indirectas, clandestinas y retorcidas, se ha hecho con pedazos de una de esas reliquias que, se dice, estuvieron en contacto con Jesucristo. Ya saben, fragmentos de la cruz verdadera, el sagrado pesebre, el sudario, el velo de Verónica, los clavos, la lanza, la corona de espinas. Esa clase de cosas. De cualquier modo, las fuentes aseguran que ese estadounidense loco planea extraer ADN de los trocitos y clonarlo.


    ¿Me siguen hasta aquí? ¡Planea clonar a Jesucristo y traerle de vuelta!


    ¡Permanezcan atentos a mis artículos para más información sobre la Segunda Venida!


    Si ha sido travieso últimamente, puede que ahora sea buen momento para arrepentirse.

  


  


  ¿Qué había sido del trato con Jerome Newton, vigente desde hacía siete meses? Ahora Sam se veía obligado a explicar por qué el mismo periodista estaba actualizando la misma historia, cuando Sam había afirmado que todo era una patraña. Peor aún, Newton le había puesto nombre al clon.


  Sam leyó el artículo dos veces, para verificar que no se daba la menor pista sobre la identidad de Rossi, ni había mención alguna de su paradero. De todas maneras, eso era violar el acuerdo. ¿Por qué no temía Newton perder sus entrevistas dominicales?


  Brown se acomodó en el asiento, mientras movía la mandíbula. Parecía furioso.


  —Habla, te escucho —dijo.


  Sam admiró su autocontrol. Tenso también, sonrió, con la vista puesta en el periódico.


  —Todavía anda con su jueguecito. Fíjese que no menciona a nadie porque, como le dije, no hay nadie a quien mencionar.


  Brown no habló hasta que Sam levantó la vista.


  —Le puso nombre al clon.


  Sam se rió entre dientes.


  —Ya, de acuerdo. Clonar a Jesús.


  Brown seguía con la mirada fija en Sam; sin decir nada. Después de un rato, Sam preguntó:


  —¿Qué?


  —¿Sacó el nombre Jesús de un sombrero?


  —Quizás estaba olisqueando algo. ¿No pensará de verdad que alguien podría...?


  Brown lo interrumpió:


  —Aquí los «podría» carecen de importancia. ¿Hay algún científico norteamericano que crea que va a clonar a Jesús? Eso es lo que quiero saber. Tu trabajo consistía en informarme de ello, Sam.


  Sam golpeó el periódico con el revés de la mano.


  —Esto prueba que es un bulo, como ya le he dicho. ¿Clonar a Jesús? Increíble. De hecho es imposible.


  Brown se levantó y se dirigió a las estanterías. Desvió la mirada, como si estuviera atribulado. Luego extrajo un libro.


  —Estoy interesado en las creencias, no en las posibilidades.


  Le mostró el libro a Sam. Se trataba de La guerra de los mundos, de H.G. Wells.


  —¿Lo has leído?


  —Una vez. ¿Marcianos que aterrizan en Nueva Jersey y se hacen con el poder?


  —Sí. ¿Te acuerdas lo que se hizo con esa historia?


  —Sí. Orson Welles se basó en ella para hacer un drama radiofónico. Empleó comunicados realistas de noticias y asustó a toda la gente.


  —Un aterrizaje de marcianos era imposible —Brown guardó el libro—. Sin embargo, hubo disturbios en las calles, embotellamientos de tráfico, y pánico generalizado por toda la costa este porque la gente se lo creyó.


  —Pero eso sucedió hace mucho, en la década de 1930, creo. En la actualidad, ¿quién se creería que Jesucristo puede ser clonado?


  —¿Crees entonces que la naturaleza humana ha cambiado en los últimos sesenta y tantos años?


  —Creo que estamos lo bastante evolucionados como para...


  —Basta, Sam —Brown volvió a su escritorio, se sentó y se inclinó hacia adelante—. Deja de pensar.


  Sam se quedó callado.


  —Haz lo que te he pedido.


  —Lo haré. Delo por hecho, pero explíquemelo de nuevo, me gustaría comprender.


  Aunque parecía disgustado, adoptó esa expresión suya de erudito benevolente. Sam lo había empujado a actuar plenamente como si fuese un oráculo. Brown apuntó hacia el periódico.


  —Eso no es una patraña. Hay algo detrás de esas historias. La resistencia misma de ese periodista frente a ti, es extraña. No habías fallado nunca antes, Sam. Mira esto que tengo aquí.


  Brown tomó un mando a distancia, encendió un televisor y puso en marcha una cinta. Dijo:


  —Esto lo emitió la CNN después de las noticias, esta mañana.


  Sam vio una mujer con dientes de conejo, una contertulia habitual en programas de la CNN. La apodaban la pelirroja rabiosa porque irritaba tanto a sus enemigos como a sus amigos. Estaba sentada entre un hombre con gafas y pajarita y otro ataviado con un traje conservador. Mantenían una airada discusión.


  Brown bajó el volumen y juntó las manos con fuerza.


  «Clonar ya no es una fantasía. Si alguien quiere clonarse a sí mismo, a su perro, a su madre, a su padre, estupendo. Los grandes personajes históricos son otro asunto. Existen en la mente como símbolos poderosos que pueden provocar comportamientos de masas. Imagínate lo que un clon de George Washington podría llevar a hacer a la gente. A lo largo de la historia, las religiones y los personajes religiosos no sólo han ocasionado martirios y desobediencia en el pueblo, sino también la subida y la caída de reyes, el asesinato, el pillaje, la guerra, cualquier clase de comportamiento irracional. Simplemente con dos artículos breves y crípticos en el Times, hay programas de debate en la CNN y vigilias de oración espontáneas en los parques.»


  A Sam le temblaban las rodillas.


  —Las creencias son poderosas —Brown desplazó la mirada hacia el cajón de su escritorio—, incluidas las supersticiones. Incluso hay algunos que creen ver el destino en las estrellas.


  —¿Es usted uno de ellos? —se aventuró a preguntar Sam.


  La mirada de Brown se dispersó.


  —Yo soy leo, el rey.


  Sam pensó en añadir, «bueno, pues yo sé que soy tauro, ¿o es aries? Uno de ellos, de todos modos», pero sólo dijo:


  —Eso encaja.


  Brown volvió a mirarle.


  —Sam, la auténtica identidad del clon carece de importancia. Lo que importa es quién cree la gente que es.


  —Poncio Pilatos debió de decir algo parecido —apuntó Sam, entre risitas.


  Brown hizo caso omiso de él.


  —No se le puede permitir a un científico norteamericano fabricar un hipotético clon de Jesucristo a partir de una fuente de ADN creíble, incluso de una fuente remotamente creíble.


  Los dos hombres estuvieron sentados, quietos, en silencio. Sam era consciente de que tenía delante a alguien que se sentía propietario del nuevo orden mundial y que no tenía la intención de permitir que viniese a alterarlo ningún personaje del pasado, como Jesucristo. Sam tenía sólo segundos para decidir qué hacer, pero fueron suficientes. Durante siete meses había explorado situaciones de horas, días, meses, en su mente. Si decidía algo determinado, surgían una serie de opciones. Si decidía otra cosa, desaparecían.


  Tranquilo, Sam dijo:


  —Me alegro de haber preguntado. No comprendía a qué se refería. Esto no es para mí.


  Brown miró a Sam con ojos como focos.


  —¿Oh?


  —Creo que todo eso es una tontería, pero si no, donde usted dice clon, yo oigo madre, bebé. Un bebé cuyo nacimiento usted no desea, si eso es verídico. ¿Estoy en lo cierto?


  La mirada de Brown seguía posada sobre Sam.


  Sam hizo una pausa, consciente de que el futuro dependía de sus posteriores palabras. Brown era el jefe más generoso que había tenido jamás, pero esperaba una lealtad inquebrantable a cambio.


  —No me enrolé para nada semejante. No cuente conmigo para eso, ¿de acuerdo?


  —Entonces no contaré contigo para nada en absoluto.


  —Sí, lo sé —Sam se puso en pie.


  Cuando Sam se dirigió hacia los ascensores, Brown se levantó y lo siguió.


  —Desalojaré el piso antes de medianoche —dijo Sam cuando llegó el ascensor—. Subiré mis llaves, las tarjetas de crédito, las tarjetas de acceso, los salvoconductos... todo, antes de marcharme.


  Sam estaba frente al señor Brown y pulsó el botón del vestíbulo.


  Cuando se cerraban las puertas del ascensor, Brown le dijo:


  —Considéralo de nuevo, Sam. Tienes dos semanas.


  


  


  CapItulo 39


  Sábado. Piso de Sam


  


  


  E


  n cuanto Sam llegó a su piso, se fue al frigorífico, sacó una cerveza Black and Tan, de McSorley, y se bebió la mitad de un trago. Si hubiese tenido algún licor más fuerte se lo habría tomado. Lo que sabía de Brown era suficientemente escalofriante, pero lo que le alarmaba más todavía era lo que desconocía. ¿Existía en realidad la posibilidad de dejar de estar al servicio del señor Brown? Si no, ¿qué le ocurría a los que lo intentaban?


  En los once años que llevaba con Brown pronto notó la existencia de actividades más ocultas que las suyas. Una vez se topó con un hombre alto, de negro, y con otro que llevaba un abrigo largo de cuero, que salían discretamente por el garaje de Brown. Tras una simple ojeada, Sam decidió que sería más feliz si nunca se enteraba de quiénes eran ni de qué hacían.


  Ahora en lo único que podía pensar era en sus brutales rostros. En eso y en la pregunta que había dejado a un lado durante once años: ¿incluía la postura del señor Brown, en proyectos importantes, el recurso de partirle la cabeza con un machete a niños pequeños? ¿Incluía no suministrar a África medicamentos contra el SIDA? ¿Incluía el asesinato? Había una pregunta que evitaba desde hacía un año. La mujer del secretario de Estado había pillado a su marido acostado con la hija de ella, que tenía de un matrimonio anterior, y había amenazado, en un arrebato, con sacar a la luz las sucias actividades de éste. Sam se había enterado de todo eso durante una juerga de borrachera llorona en la que el secretario se había venido abajo en el garaje de Brown, cierta noche. Desde entonces, Sam había procurado no pensar si la esposa había muerto a resultas de un accidente de automóvil o si Brown la había matado.


  Mientras hacía las maletas, Sam consideró de nuevo su decisión de marcharse. No tenía elección. Si Brown se enteraba de quién era Maggie y decidía que su hijo no debía nacer, sus visitas de fin de semana no bastarían para impedirlo. Maggie necesitaría protección armada las veinticuatro horas, a cargo de alguien a quien no se pudiese comprar. Por desgracia, Brown tenía dinero suficiente para comprar a la mitad de los discípulos y de los santos. Sam era lo único que Maggie tenía.


  No podía dejarla desprotegida mientras él se quedaba allí e intentaba superar en estrategia a Brown. Este no era de los que se dejan superar.


  Así que Sam se había jugado el único as que tenía: Brown confiaba en él, le caía bien, tenía en cuenta el pasado y permitía que éste influyera en sus acciones y en sus planes. En once años, Sam nunca le había mentido, ni había tomado decisiones por su cuenta. Brown nunca sospecharía que Sam estaba involucrado en el tema del clon. Para Brown, eso sería como si Prometeo no robase el fuego del cielo, como si no cundiese el pánico en la costa este al creer que los marcianos de H.G. Wells ya estaban allí. Sam había conducido la nave, como se esperaba de él, adonde se le había ordenado durante once años. Para Brown, amotinarse no era una de las características de Sam. Pensaría que Sam tenía escrúpulos, como él mismo había manifestado.


  Decidió aprovechar el plazo que Brown le daba y esperar una semana más o menos antes de hacer definitiva su renuncia. No tenía sentido acelerar las cosas. De momento, sólo tenía una preocupación, ¿permitía Brown que le abandonasen las personas clave?


  Alguien llamó a la puerta y él se quedó helado, a la escucha. Descolgó la pistolera del gancho de la pared y sacó el arma. Se repitió la llamada. Sam reculó hasta la pared, junto a la puerta, y dijo:


  —¿Quién es?


  —Sam, soy yo —dijo una voz de mujer.


  Sam frunció el ceño.


  —¿Y quién es «yo»?


  —¿Te acuerdas de la cocina de la sala de baile?


  Miró al techo y susurró:


  —¡Oh, cielos! ¿Por qué ahora?


  Abrió la puerta y se quedó donde estaba. Oyó sus tacones antes de verla. Ella entró, diciendo:


  —¿Sam?


  Él cerró la puerta con el pie, y allí estaba su bailarina. Ella se giró, con la gloriosa melena cayendo como una cascada sobre el brillante impermeable rojo que llevaba ceñido con un cinturón. Hacía juego con los tacones de aguja rojos y con las uñas rojas.


  —El señor Brown me indicó que te dijera que soy la zanahoria.


  Despacio, se desabrochó la prenda de abrigo y la abrió. Debajo estaba desnuda, su piel resplandecía como la luna bajo la mortecina luz de la habitación, llevaba unos polvos brillantes, que relucían como estrellas, en sus cabellos. Mientras Sam estaba allí de pie, asimilándola, ella se puso a mover el vientre, con gracia, en sentido circular, lo que provocaba que sus asombrosos pechos se elevaran ligeramente y luego botasen, y que su pelvis se moviese arriba y abajo. No demasiado. Sólo lo suficiente para poner a Sam al rojo vivo.


  —Nena, ¿cómo diablos te llamas? —dijo, con la voz ya ronca.


  —Me llamo Coral y aquí me tienes hasta cuando quieras.


  Con la pistola en la mano caminó alrededor de ella.


  —Continúa con lo que haces. Deja caer ese abrigo y aléjalo de ti con el pie.


  Ella hizo lo que le decía y él registró la prenda en busca de armas, pero no encontró ninguna. Tampoco esperaba hallarlas. Aquella mujer era una prostituta, no una asesina, una puta única en su clase, etiqueta negra, de las que te hacen pedir clemencia. Dejó la pistola a un lado y dio vueltas alrededor de ella, sin tocarla, sólo la observaba mientras se movía. Muy despacio, ella elevó los brazos por encima de la cabeza e hizo que el vientre rodase más profundamente. Sam se puso a gemir. Aún así no la tocó. Deseaba recordar aquella imagen. Ella le sonrió y sacó la lengua entre los dientes, moviendo el vientre, las caderas, los pechos. Cuando Sam estuvo detrás, ella miró hacia atrás, le hizo un guiño, abrió las piernas y se inclinó completamente hacia adelante, doblando la cintura, de modo que barría el suelo con la melena, al tiempo que le ofrecía la visión de algo que había estado tapado por más pelo de color castaño: el sexo más bonito del mundo.


  Sam lanzó un gemido y estiró una mano hacia ella, mientras se desabrochaba el cinturón con la otra. Coral se dio cuenta de que él había eyaculado. Se giró en redondo, le acarició y le abrazó, mientras Sam acabó de correrse en los calzoncillos.


  —Hacía tiempo que no lo catabas, ¿eh? —dijo ella cuando él dejó de temblar.


  Sam pensó en Maggie. Luego cayó en la cuenta de que Brown seguramente sospecharía de él si no se follaba a Coral. No podía ser de otro modo. Tenía que tirársela.


  —No te preocupes, cariño, eso era sólo un aperitivo.


  La llevó a la cama y tuvo conocimiento carnal de ella en todas las posiciones que pudo imaginarse durante casi una hora. Aquella mujer era una profesional y sabía cómo alargarlo, aunque el sudor corría por la piel de Sam mientras se movía sobre ella, y se miraban a los ojos. Al final, Coral lo premió. Sus pezones se pusieron erectos, y cambiaron a un tono rojo escarlata, y ella se dejó ir, gritando a medida que llegaba. Él la observó con ansia y luego se corrió también.


  Mientras Coral yacía amodorrada a su lado, él tomó una horquilla que colgaba de su pelo y la colocó en su sitio.


  —¿Diamantes, eh? ¿Es un micrófono? —preguntó.


  Ella lo miró con ojos avispados y dijo:


  —No.


  —¿Si lo fuese, me lo dirías?


  Se le dibujaron hoyuelos en las mejillas y dijo:


  —No.


  Él se rió entre dientes y se dio cuenta de que no sabía nada de ella.


  —Es justo pero, cuéntame, ¿cómo te metiste en esto?


  Tenían las luces apagadas, las persianas bajadas. Por la inclinación de los escasos rayos de sol que lograban entrar, él adivinó que serían sobre las tres de la tarde.


  —¿Toda la verdad y nada más que la verdad?


  —Sí, seguro.


  —Yo era una tierna jovencita —ella cerró los ojos y acarició con los dedos los pectorales de Sam—. El señor Brown me vio en una revista. Yo no le dejaba que me tocase, sin embargo él, durante tres meses, puso el mundo a mis pies: ropa, dinero, aviones privados, noche inaugural en La Scala, de Milán.


  —¿Y luego, qué?


  —Desapareció —ella dio un chasquido con los dedos—. Así. Me veo de nuevo en el coro, pobre de mí. Pasan otros tres meses y una noche se presenta su mayordomo entre bastidores con una caja de confección. Dentro hay un vestido de satén negro sin tirantes y unas zapatillas negras. Me pongo todo eso, me lleva hasta una limusina y allí está Brown con unas flores que parecen campanas de satén. Me cuenta que son lisianthus negras, tan singulares como yo. A su lado hay un actor con un Oscar en el regazo. No puedo decir quién es, pero le conoces. Las chicas nos derretimos por él. Al Hambra era entonces el restaurante más de moda. ¿Te acuerdas de las partidas de bingo?


  Sam se acordaba. Durante casi dos años, el Al Hambra atrajo a multitudes elegantes. Las limusinas del edificio iban allí cada dos por tres.


  —Sí, tenías que conocer a un tío que conociese a un tío que tuviese el número de reserva.


  —Nosotros, no. Brown reservó todo el local. Hizo que unos músicos tocaran cítaras en la habitación de al lado. El restaurador mismo, que era el propietario, cocinó y sirvió la comida. Ni el presidente habría podido entrar aquella noche.


  —¿Y luego, qué?


  —Mientras paladeamos un brandy, más viejo que el país, Brown sacó un collar de esmeraldas y diamantes. Esmeraldas grandes y diamantes. Sólo tenía que permitirle al actor que viera mis pechos.


  —Vaya, vaya. O sea, que eso fue todo.


  —Sí. Lloré un poco, así que Brown le dijo al tío que si me ponía la mano encima sin mi permiso, lo lamentaría toda su vida. Yo pensé que lo decía en serio, el tío pensó que lo decía en serio.


  —¿Se los mostraste, entonces?


  —Se los mostró Brown. Abrió la cremallera del vestido, me lo bajó con lentitud y luego me colgó el collar del cuello mientras el tipo miraba embobado. El tío no dijo ni una palabra más.


  —Lo más seguro es que no pudiese —Sam acarició un pezón rosáceo que coronaba un pecho perfecto—. ¿Cuándo fuiste, ya sabes, hasta el final por primera vez?


  —Seis meses después. En el mismo restaurante. El mismo tipo miraba boquiabierto. Más lágrimas. Me extiende un cheque por diez de los grandes, veinte, cincuenta. Le dejo que me toque las tetas, pero nada más. Pronto me extiende un cheque por cien de los grandes. Cuando volvió el chef, el tío estaba de rodillas, haciéndomelo en la silla.


  —¿Brown miraba?


  —Desde luego.


  —¿Dijo algo?


  —Me dijo que me corriese.


  Sam le dio unas palmaditas en el hombro—¿Tendría yo que sentir pena por ti, nena?


  Coral sonrió con los ojos cerrados aún.


  —Hasta hace un rato, había sido el mejor sexo en toda mi vida.


  Le acarició la mejilla. Volvió a pensar en Maggie.


  —¿Cuáles son, entonces, las instrucciones que te han dado? ¿Qué te dijo el señor Brown?


  Coral se acurrucó contra él y abrió un ojo color avellana.


  —Te lo he dicho. Yo soy la zanahoria. ¿Funcioné?


  —¿Conmigo? Puedes apostar que sí. ¿Para él? —Apartó la vista—. No podrías.


  Ella se incorporó en el lecho, sin cubrirse. Si ella era la tentación y lo que habían hecho, pecado, entonces estaba destinado al infierno, no podía evitarlo ni aunque lo intentase. Tenía una sofisticación de la que carecían las putas del muelle, y también tenía toda la desfachatez de aquéllas.


  —Supongo que sabrás lo que haces —dijo ella—. El no se enfada de verdad por cosas pequeñas, como aquellos minutillos no autorizados en la cocina. No le molestó tanto. No le puedes contrariar en asuntos grandes, sabes. Yo me imagino que esto es bastante grande porque si no, no estaría yo en el lote.


  Sacó la lengua y trazó un círculo con ella.


  Sam sonrió.


  —¿Ah, sí?


  —Me tenía programada para un ayudante de primer ministro esta noche.


  Él le dio una palmadita en la barbilla.


  —Eso cuadra.


  —Sí. Por eso adivino que estás involucrado en algo gordo. Le gustas, ¿sabes?


  Sam lo sabía. Le abarcó los pechos con las manos y pensó que él también habría pagado cien de los grandes sólo por tocarlos, como el actor.


  —¿Cuánto tiempo tienes para persuadirme?


  —Como te dije, yo me quedo hasta que me digas que me vaya. Una vez que me haya ido, no habrá repetición, pero tengo la sensación de que...


  —¿Qué?


  —De que, si haces lo que dice el señor Brown, puede que consiguieses una recompensa.


  


  Se le habían puesto duros los pezones y se apretó contra las manos del hombre. Eran como pequeños hierros de marcar reses sobre las palmas. Le pedía quedarse más tiempo, quizá toda la noche. Él tenía que aceptar. Deseaba aceptar. Parecía como si volviese a tener las hormonas de la adolescencia.


  —Dame un segundo, ¿vale?


  Saltó de la cama y, sin dejar de sonreír, tomó el teléfono móvil que había comprado y se lo llevó a la cocina. Ella no debía escuchar su llamada. Abrió el grifo todo lo que daba. Con el teléfono pegado a él, tecleó el número de Felix, y cuando Felix descolgó, le dijo que no volvería allí esa noche, pero que lo mejor sería que él leyese la sección de artículos del London Times y que sintonizase la CNN. Como de costumbre, Sam activó el código de seguridad cuando colgó por si alguien se apoderaba de su teléfono.


  Cuando regresó al dormitorio, Coral tenía una sorpresa para él. Yacía con la cabeza a los pies de la cama, la parte superior de su cuerpo cubierta hasta la cintura por sábanas, con la parte inferior destapada. Sus dedos trabajaban entre los muslos. Diablos, sí sabía atraer la atención de un hombre.


  Sam se tiró sobre la cama para participar.


  


  


  CapItulo 40


  Domingo por la mañana. Cliffs Landing


  


  


  E


  ncerrado bajo llave en su dormitorio, con el volumen del televisor bajo, Felix observaba a la pelirroja rabiosa, que atacaba a otro invitado de la CNN que se oponía a la clonación. Felix tenía una hoja impresa con el artículo de Jerome Newton, obtenido de la pagina web del Times. ¿Por qué se había decidido Newton a elevar las apuestas así, con el anuncio de que se clonaba a Jesucristo? No los mencionaba ni a Maggie ni a él, pero Felix sentía cómo el mundo exterior estrechaba su cerco alrededor de Cliffs Landing.


  Era probable que Maggie no viese ese programa, si no la avisaban, y él planeaba mantenerla alejada del televisor cuando regresase de la iglesia. Cal celebraba una misa particular para ella de vez en cuando, aunque Felix suponía que en Cliffs Landing, a esas alturas, todo serían rumores sobre su embarazo. No obstante, no tenían por qué abrigar sospechas sobre la identidad de la criatura.


  ¿Qué había fallado?


  Necesitaba tiempo para hablar de ello con Sam, pero no contestaba al móvil. Seguro que volvería a tiempo de sacar a Maggie antes de que llegase Jerome Newton para su entrevista. ¿Querría nuevas concesiones de alguna clase, tras asustarles con su segundo artículo?


  Maggie nunca había oído hablar de Newton, que Felix supiese, sólo una vez, unos instantes en la CNN, antes de venir a Landing. Eso había que agradecérselo a Frances. Felix sólo tenía la seguridad de verla en domingos alternos cuando Sam y Maggie partían a Nyack. Entonces Frances se ponía un disfraz de embarazada, que habían adquirido a una compañía de teatro, y se dejaba fotografiar por Newton.


  Felix sintonizó los diferentes canales uno tras otro. Todos los programas dominicales de debate importantes trataban sobre el artículo de Newton en el Times. Si la clonación misma ya era objeto de controversia suficiente, ¿qué sería la clonación de los muertos?


  Felix había dejado que demasiadas cosas escapasen a su control. ¿Dónde estaba Frances? No lo sabía. ¿Dónde estaba Sam? No lo sabía. No sabía lo que Maggie comía cada día. Felix había estado casi aislado por completo durante siete largos meses, su trabajo habitual arrinconado, sin apenas contacto con Frances, totalmente desconectado de Adeline, y Maggie se pasaba su tiempo libre sola o con Sam.


  En su aislamiento, a Felix le asaltaban fútilmente de nuevo viejas dudas. ¿Era errónea su fe en que las células eran todavía divinas y que el bebé clonado sería Cristo? Los clones eran como los gemelos idénticos, que, según revelaban los estudios, tenían igual un 70% de su inteligencia y un 50% de los rasgos de la personalidad. Como todos, Jesús era un producto de su entorno, no sólo de sus genes.


  ¿Había manipulado correctamente el ADN? Las células son tan diminutas que un estornudo podía acarrear el resultado de clonarse a uno mismo. Por ese motivo, los laboratorios de la policía eran siempre criticados con dureza en los tribunales. Un estornudo, la caída de una célula de la piel, la caspa, todo eso ponía en tela de juicio las muestras de los sospechosos. El sudario mismo podría contener impurezas. Alguien podía haberlo tocado con un dedo herido, depositando así sus neutrófilos. Era concebible que Maggie llevase un nuevo padre Bartolo en su seno.


  Incluso al margen de tales problemas, la mitocondria de cada célula del cuerpo del clon procedía de Maggie. La hélice sencilla de ADN sólo contenía 50 genes, pero ¿qué efectos produciría?


  Maggie había ganado en confianza desde que él llevó a cabo el implante. Sin embargo, a pesar de sus oraciones, la de Felix había disminuido.


  Durante días, semanas, estudió el ADN restante, experimentó con él, para tranquilizarse, pero no lo consiguió. Sólo había un hecho indiscutible. Maggie albergaba un clon del Sudario de Turín. Eso era explosivo y no tenía vuelta atrás.


  Felix había creado aquella situación y de algún modo tenía que recuperar el control. En primer lugar decidió oír los mensajes de casa con regularidad. No sabía con qué frecuencia lo hacía Frances. Si alguien descubría su identidad, sería allí al primer sitio al que llamaría. Marcó su número de Nueva York e introdujo el código de acceso. Frances había quedado en ocuparse del correo, lo que implicaba que las facturas se pagaban y que se contestaba la correspondencia. Habría pocos mensajes.


  Tenían seis. Toda una sorpresa.


  Uno era de su sastre, acerca de un traje que Felix había olvidado. Los otros cinco eran todos de alguien que se llamaba Sharmina, cada uno en un tono más estridente que el anterior. Oyó el último dos veces seguidas:


  «Doctor Rossi, puede esquivarme todo lo que quiera. Voy a volver a llamar aquí todos los días, dos veces al día, hasta que sepa algo de Maggie Johnson. Ella me dijo que iba de vacaciones un ratito con la familia de usted. Siete meses no son ningún ratito. Si no se pone al teléfono antes del lunes, llamaré a la policía».


  Sería la amiga de Maggie. ¿Se había olvidado Adeline de echar las postales al correo? Llevaba tanto tiempo sin saber nada de ella. Y, ya puestos, ¿dónde estaba Maggie? Ya debía de haber vuelto de la iglesia. Felix dejó una nota por si volvían Frances y Sam, luego se montó en el Range Rover y condujo por Lawford Lane, escudriñando la carretera por si Maggie caminaba ya de vuelta. Llegó a la iglesia y le alegró no ver coches en el aparcamiento.


  Felix aparcó y cruzó a pie el césped de forma semicircular que conducía a la entrada lateral. La puerta estaba abierta, así que pasó hacia la sacristía. Se detuvo cuando oyó que Cal rezaba y Maggie respondía, «amén».


  Rezaban con el televisor encendido.


  Felix recorrió el vestíbulo de puntillas y atisbo desde detrás de la puerta semiabierta. Maggie estaba de rodillas sobre la alfombra, Cal tenía la mano posada sobre la cabeza de ella. En la pantalla del televisor vio que una pequeña multitud se había concentrado en la gran pradera del Central Park, al norte de Turtle Pond. Una pintada de spray rezaba «Jesús vive».


  —No tengas miedo —dijo Cal—. Esto debe ser la voluntad de Dios. Seguro que todos los cambios, todos los sueños provienen de Dios.


  ¿Qué cambios? ¿Qué sueños?


  Molesto de que ella confiase en Cal y no en él, ni siquiera en Sam, Felix se alejó de puntillas y regresó, diciendo en voz alta:


  —Maggie, ¿estás aquí?


  Oyó el clic del televisor al apagarse cuando entraba.


  —Hola, Cal —dijo—. ¿Pasa algo?


  Maggie no lo miró.


  —Ah, Felix —dijo Cal—, justo a tiempo de llevarte a Maggie a casa.


  —Bien, entonces, vámonos, Maggie.


  La tomó por el brazo y le dijo a Cal:


  —Ya no es seguro que ella venga aquí. La gente se dará cuenta y empezará a preguntarse quién es el padre.


  Cal y Maggie se rieron.


  —Es demasiado tarde —dijo Cal—, todo el mundo en Cliffs Landing sabe que Maggie está embarazada. Saben que está bajo tu protección y la mía.


  —Entonces, deberíamos irnos de aquí.


  —No, no. Creo que deberíais quedaros. ¿Estoy seguro de ello? No, pero mi cuerpo me dice que os quedéis. Sea cuál sea vuestra decisión, espero que Dios os bendiga a ambos.


  —¿Tú crees? —preguntó Felix sorprendido.


  Cal cerró los ojos como si buscase orientación divina.


  —Digamos simplemente que no soy incrédulo.


  Se miraron con fijeza. Felix sentía envidia ante la sencilla fe de Cal. Se preguntó si esa fe era el resultado de servir a Dios, o si era anterior y era la causa que llevaba a hombres como Cal y Bartolo a convertirse en vicarios, rabinos, sacerdotes.


  —¿Qué sacas de todo esto? —preguntó Maggie, cuando volvían en el coche—. ¿Quién es ese periodista? ¿Cómo ha descubierto tanto? ¿Es el mismo que intentó sobornar a Sam cuando volviste de Turín?


  —Es un conocido, eso es todo. No te preocupes, no le dejaremos acercarse a ti.


  Caminaron por la senda de piedras planas redondas hasta la casa.


  —Me pareció oírte mencionarle sueños extraños a Cal —dijo él—. ¿Hay algo que te preocupe?


  Felix abrió la puerta para que Maggie entrara.


  En la entrada había dos bultos del equipaje de Frances. Era la una menos cuarto. Newton llegaría al cabo de una hora. Todavía no había llegado Sam.


  —Maggie, si suena el timbre de la puerta, no contestes. ¿Comprendes?


  —¿Con todo esto en las noticias? No te preocupes, no pienso atender ninguna puerta.


  Felix fue a la habitación de Frances, llamó y abrió la puerta. Ella llenaba otra maleta.


  —Frances, ¿por qué haces esto?


  Empecinada, mientras hacía la maleta, respondió:


  —¿Has visto la televisión hoy, por casualidad?


  —Sí ¿Y?


  —Vigilias de oraciones. ¿De dónde salen? Sam nos avisó, ¿no? Esto se ha puesto peligroso. No, lo que has hecho es escandaloso.


  —No lo puedo deshacer, Fran.


  Ella lo miró con severidad.


  —De hecho, sí que puedes. Antes de que sea demasiado tarde, podrías dormirla y hacer lo que tengas que hacer. No tiene por qué saber nunca que no fue un aborto espontáneo. No es como si fuese un hijo real. Es un producto de laboratorio. Es un monstruo.


  Aturdido, Felix se sentó en la chaise longue Art Déco junto a la cama. Su hermana tenía razón. Todavía tenía una salida a sus dudas y ante aquella locura creciente. Analizó con rapidez la logística que tenía en mente. Podía administrarle a Maggie algo que le ocasionase calambres, luego diría que la criatura tenía problemas, para practicarle un aborto alumbramiento parcial. Primero, dilataría su cérvix, luego la dormiría. Por medio del fórceps extraería el bebé por los pies y, antes de sacar la cabeza, perforaría el cráneo y succionaría los sesos.


  Cuanto más claro lo imaginaba, más frío se sentía, como si se formase un glaciar en su interior.


  —No puedo hacerlo.


  Frances había observado su cara. Reanudó el proceso de llenar la maleta.


  —Adeline tenía razón. Me reúno con ella en Grecia.


  Felix se puso en pie, animado.


  —¿Sabes dónde está? ¿Por qué no me lo dijiste? Tengo que hablar con ella.


  —Vamos a hacer un crucero por el Mediterráneo y, ¿sabes lo que te digo? —Frances se enderezó y lo miró imperturbable—. He oído que habrá cierta cantidad de hombres elegibles a bordo, y ninguno de ellos es portero. Deberías sentir preocupación de que tu novia se enamore de uno de ellos y se case con él.


  —Yo la quiero. Adeline lo sabe, ¿no?


  —¿Y cómo lo va a saber ella, Felix? ¿Cómo? Si yo fuese ella, igual volvía siendo la señora de alguien. Si conozco al señor correcto puede que le diga al capitán del barco que nos case a bordo. Y cuando finalice el crucero, hacemos una parada en Italia durante nuestra luna de miel para ver al tío Simone y conocer al resto de nuestros familiares. ¿Te recuerdo por qué, Felix?


  Felix se sentó.


  —Supongo que vas a recordármelo.


  —Porque allí es a donde pertenecemos. Con nuestra familia, nuestros familiares, nuestra sangre —Frances levantó la voz—. ¡No con nuestra criada, Felix! ¡No con nuestro portero! ¡Por tu culpa, soy una invitada en mi propia casa!


  El no comprendía qué le había puesto tan furiosa.


  —Fran...


  —¿Qué te creías? ¿En qué estarías pensando? Maggie es ahora tu dueña. Te dirige. Ella y Sam. Si te crees que controlas la situación, te equivocas. ¡En cuanto le metiste ese clon, se adueñó de ti!


  Felix suspiró.


  —¿Control? Sí, eso tiene gracia. Una amiga suya ha telefoneado. Sharmina. Yo creía que se estaban ocupando de ella pero, por lo visto, no es así. Debe creer que he secuestrado a Maggie. Newton anda fraguando algo. Sam no está aquí. A Maggie le ha pasado algo y no me lo cuenta. Te necesito, Fran. Ahora más que nunca. No puedes abandonarme.


  Ella mantuvo su expresión helada, por lo que él continuó:


  —Estoy seguro de que yo también amaré a nuestros familiares cuando llegue a conocerlos. Es el momento el que es improcedente. Sólo es eso.


  —¡Felix!


  Ella metió la mano en la maleta.


  —¿Cuándo me ibas a hablar de esto?


  Sacó una foto. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  Felix la reconoció al instante. Una pareja de amantes estaban de pie bajo una rosaleda. Su padre llevaba un yarmulke, su madre un pañuelo largo, de encaje negro. Él era atractivo, ella era preciosa. Eran jóvenes y estaban enamorados. Tras ellos se alzaba su regalo de boda: una pequeña villa italiana de estuco amarillo y ladrillo. Bajo la villa resplandecía el lago Maggiore. En la orilla estaba la casita del embarcadero que tenía una ancha terraza, en la que la pareja de la fotografía había dormido al raso, y un porticiollo para el barquito en el que navegaban, una playa privada donde hacían hogueras y se sentaban, con los brazos entrelazados, bajo las estrellas.


  —¡A cambio de esta foto, Flix, te habría dado mi mitad de toda esta casa, suponiendo que alguna vez la recuperemos de Maggie! ¿O es que vas a dejar que se la quede?


  Frances lloraba.


  Felix se había olvidado de mostrársela. Había olvidado de que aquella fotografía era de su hermana tanto como suya.


  


  


  CapItulo 41


  Domingo por la tarde.


  Puente de George Washington


  


  


  S


  am conducía deprisa por el puente. Miraba el reloj del salpicadero cada dos segundos. No podía creer que ya fuese la una de la tarde. Tenía que haber llegado a Cliffs Landing, tenía que haber salido para Nyack con Maggie hacía media hora. Ahora, Newton aparecería en cualquier instante y Maggie estaría allí. Estaría preocupada por él. Felix estaría muy contrariado.


  Sam no tenía excusa alguna. La noche anterior había sacado a Coral a cenar, después de ir a Bergdorf y comprarle un vestido. Si ella se iba a casa para cambiarse, sería el final de la cita, había dicho, y no podía permitirle que se enterase de dónde vivía, de todos modos. Él le compró un vestido, zapatos, pendientes y pantys. Valió la pena. Estaba fantástica.


  A él le encantaba saber que ella estaba casi desnuda bajo ese vestido. Después de cenar, habían ido a su pub irlandés favorito. A él le encantaba cómo sus amigotes se la comían con la mirada y luego le felicitaban en secreto. Ninguno de ellos había tenido una dama como Coral. Era la cosa más excitante que jamás había plantado los pies en aquel bar. Demostró claramente ante sus amigotes que la suya no era una relación platónica; le acarició las rodillas, las caderas, le puso el brazo alrededor de los hombros y dejó la mano colgada cerca del pecho de ella. Para estar seguro de que lo comprendían, la besó dos veces.


  Quería que supiesen que él se tiraba a una verdadera muñeca, a la mejor muñeca que habían visto en toda su vida.


  Coral y él regresaron a casa de madrugada, durmieron hasta tarde por la mañana. Aún así, Sam se despertó con tiempo suficiente, se vistió para ir a Cliffs Landing. Pero cuando intentó decirle adiós a Coral desde la puerta, ella le recordó que no habría repeticiones una vez que ella se fuese. Eso implicaba que nunca la volvería a ver, ya que no tenía intención alguna de ganarse una segunda cita que le concedería el señor Brown como premio si volvía a estar a su servicio.


  No pudo evitarlo. Abrió la camisa que le había dado a ella para que llevase algo puesto. Luego desapareció de nuevo, perdido entre los muslos más calientes de Nueva York. Era sólo un hombre, y se había engañado a sí mismo. Había estado cachondo la mayor parte del tiempo durante siete meses. No le había sido humanamente posible partir hacia Cliffs Landing. ¿Quién podía echarle la culpa?


  Sam aceleró, sabía que Maggie sí.


  Desde que Newton empleó el truco del seguimiento con tres coches, se esmeraba en asegurarse de que no lo seguían, ni siquiera con doce coches, pero cuando llegó a la entrada de vehículos de los Rossi, vio que un coche de alquiler ya estaba allí. Salió de un salto y corrió por el camino de piedras redondas a toda prisa, o al menos lo intentó. No tenía su vigor habitual. Iba a abrir la puerta cuando vio a un hombre que venía por un lado de la casa. Jerome Newton. Sam recobró la energía.


  —¿Qué demonios haces merodeando por aquí?


  —¡Walter Hickock! —exclamó Jerome con sarcasmo—. Me alegro de verte. Tengo una cita, como sin duda recordarás. Nadie ha contestado a la puerta. Di la vuelta a la casa hasta la parte de atrás. ¿Y qué vi, sino dos coches?


  —Eso no implica que estén aquí. La gente camina a muchas partes aquí en Cliffs Landing.


  —Sí, eso veo.


  Jerome tomó una tarjeta de su billetera y sacó un bolígrafo.


  —Volveré a la misma hora el domingo que viene. Dile a Rossi que si no hay nadie en casa, nuestro acuerdo queda cancelado.


  —A lo mejor piensa que está cancelado, por su nuevo artículo en el Times de ayer.


  —Cuando hablemos, estoy seguro de que comprenderá mi postura.


  Sam le arrebató a Jerome la tarjeta de la mano.


  —Me ocuparé de dársela. Ahora lárguese de aquí.


  Jerome enarcó las cejas, se montó en su coche y se alejó de allí. Sam se quedó junto a la puerta hasta estar seguro de que Newton se había ido y entonces abrió con su llave. En el distribuidor estaban Felix, Frances y Maggie, asomados a una esquina.


  —No os preocupéis, se ha ido —dijo Sam.


  Maggie se adelantó y dijo:


  —Felix no me dice quién es ése. ¿Me lo dices tú, Sam?


  Sam suspiró.


  —¿Se trata del periodista que está armando todo ese lío?


  Todos la miraron fijamente.


  —¡No, no! —dijo Felix—. Sólo se trata de uno, que es un pesado y que no debe enterarse de que estás aquí.


  Felix se giró hacia Sam, con clara irritación, y le dijo:


  —¿Dónde has estado?


  Maggie se acercó como si también quisiese oír la respuesta. Era la primera vez en muchas semanas que Sam había faltado toda la noche del sábado. Seguro que ella había procurado no sentirse afectada por eso, pero él sabía que a ella le afectaba.


  —He estado liado, eso es todo, pero se resolvió. Hice que se fuera ese individuo. Dejó una tarjeta.


  Sam se la entregó a Felix.


  Maggie miraba fijamente a Sam con sus grandes ojos, como si no hubiese en el mundo otra cosa a la que mirar. ¿Le creía? No eran amantes, pero él esperaba que ella le creyese. Él quería que fuese cierto, aunque no lo era. No obstante, quería tranquilizarla, alargar la mano y tocarle la tripa. Quería que ella supiese que él estaba allí, a su lado. Estaba tan indefensa sin saberlo, tan vulnerable a sus propias creencias mal orientadas, allí, en aquella casa con el fanático de Felix... Sam consideraba que a Felix no le importaba Maggie, sólo lo que ella podía hacer por él.


  —He estado liado —repitió él, con un sentimiento de pesar, no por haber estado con Coral, eso no podía impedirlo, sino por haber disfrutado tanto.


  Tenía la esperanza de que Maggie le creyese. Ya echaría cuentas de esa mentira con Dios, el día del juicio, junto con las demás faltas que había cometido. Lo que quería hoy era que Maggie no sufriese porque él necesitase sexo con mujeres eróticas.


  —¿Estuviste liado en el trabajo? —preguntó ella.


  —Pongo la mano ante Di... —Sam se calló. En su afán por no herirla, no se daba cuenta de lo que decía. Maggie nunca le perdonaría por jurar una mentira ante el Dios en el que ella creía con tanto fervor.


  Vio cómo el brillo se desvanecía en sus ojos. La pausa le había delatado. Maggie lo sabía. Si no hubiese estado con una mujer, no habría tenido motivo para mentir. Mientras Felix y Frances les observaban, Maggie se dio media vuelta, tranquila, y se fue hacia la puerta del piso de abajo.


  —No me lo puedo creer —le dijo Frances a Sam—. Has vuelto a hacerlo.


  A continuación, se pusieron a discutir en susurros. Luego todos bajaron tras Maggie. Sam se encaminó hacia el lavadero y Felix a la sala de obstetricia. Ambas puertas estaban cerradas con llave.


  —Tengo que hablar con ella —dijo Felix, en voz baja—.


  ¡Una mujer, conocida de Maggie, amenaza con llamar a la policía! Y, además, Maggie le cuenta cosas a Cal, el pastor, que no me ha contado a mí. ¿Te ha contado algo relativo a sus sueños, Sam?


  —¿Sueños? No, nada.


  —Bueno, tenemos que conseguir que hable con nosotros. ¿Por qué te empeñas... empeñas en darle disgustos? —farfulló.


  Sam suspiró.


  Frances descruzó los brazos.


  —Bueno —dijo ella—, creo que vosotros dos os merecéis esto, así que os dejo con ello. Adiós, Sam. Adiós, Felix, y buena suerte. En cuanto a mí, deseo llevar una vida sensata.


  Se volvió, pero Felix la sujetó del brazo.


  —Apiádate del estado en el que está Maggie, por lo menos. Si está bajo estrés, puede necesitarme. Soy su médico, ¿recuerdas? Ayúdanos a superar este trance.


  Frances cerró los ojos para armarse de paciencia, respiró hondo y gritó:


  —¡Maggie, abre la maldita puerta! Estás asustando a los hombres, si es que podemos llamarlos así —bajó un poquito la voz—. Idiotas es lo que les llamaría yo pero, por favor, déjanos entrar. Felix está preocupado por ti. Dice que una mujer pregunta por ti...


  —Sharmina —susurró Felix.


  —¡Sharmina! —gritó Frances.


  —Dice que va a llamar a la policía —susurró Felix.


  —¡Y dice que va a llamar a la policía! —gritó Frances.


  Sam tuvo desazón, sintió una corazonada de que algo iba mal.


  Felix lo miró.


  —¿A qué esperas? ¡Adelante, échala abajo!


  —¿Otra vez?


  —Otra vez.


  Sam la derribó. Entró, con Felix y Frances detrás. No veían a Maggie, sólo cajas de Fabulous Food apiladas con esmero en una esquina de la habitación. Había tarros vacíos por todas partes.


  —¿Dónde estás, Maggie? —preguntaba Felix, en voz alta.


  Miraron en el cuarto de baño, pero no estaba allí. Sam abrió las puertas acristaladas, pero no estaba en el jardín.


  Entonces Sam oyó la voz asustada de Frances:


  —¡Flix, ven aquí!


  Ellos entraron con rapidez y vieron a Frances en el umbral del cuarto de los niños de color azul.


  Maggie estaba dentro, sentada sobre una alfombrilla en un rincón, con un tarro abierto sujeto contra el pecho. Metió la mano y sacó un puñado de algo, se atiborró la boca con ello y se lo comió. Parecía no darse cuenta de que estaban allí.


  Sam se echó atrás y dejó que Felix se acercase a ella, mientras la llamaba.


  —¿Maggie, Maggie?


  —¿Qué come? —preguntó Frances.


  Con urgencia, Felix ordenó:


  —¡Tráeme el tensiómetro, el electrocardiógrafo, oxígeno! ¡Tráeme el estetoscopio, Frances! ¡Corre!


  Sam procuró no estorbar y no dejarse llevar por el pánico, pero ¿por qué estaba Maggie quieta, con la mirada fija?


  —¿Qué come? —preguntó él.


  —Aceitunas.


  —¿Aceitunas?


  Volvió a la otra habitación y examinó rápido los tarros. Todos habían contenido aceitunas. Había casi una docena. No era de extrañar que no les permitiese entrar en su habitación esos últimos días. Volvió y vio a Felix limpiarse los ojos con la manga y luego tomarle la tensión a ella.


  —¿Qué le pasa? ¿Le he hecho yo eso? —dijo Sam.


  Con suavidad, Felix le quitó el tarro a Maggie, la giró de costado y le puso una almohada bajo la cabeza.


  —No, Sam. Es culpa mía. Contrólate. Le ha dado un ataque.


  Frances regresó con el instrumental.


  —Vamos, Maggie, te voy a poner una mascarilla en la cara y un brazalete en la muñeca —dijo Felix, y tomó el estetoscopio fetal—. Ahora escucho al bebé.


  Él terminó con el examen y se sentó junto a ella.


  —Se habrá pasado en unos segundos. Tienes lo que se denomina un ataque parcial complejo.


  —Creía que te ocupabas de ella.


  —Le he hecho todas las pruebas que predicen esto. Sí, tenía la tensión un poco alta, pero sólo de modo pasajero. Creí que estaba bajo control. No ha habido edema, ni exceso de proteínas en la orina. Lo he comprobado. No comprendo esto. No puede ser eclampsia, no puede ser.


  —¿Qué es eclampsia? —preguntó Sam.


  —Tendría que hacer una cesárea.


  Se quedaron en silencio.


  —¿Qué otra cosa podría ser? —dijo Sam, un rato después.


  —Tal vez, complicaciones en el cerebro o en el sistema nervioso, pero he comprobado sus reflejos a diario. Me ocuparé de hacerle una resonancia magnética. No hay necesidad de una punción lumbar. Sé que no tiene ni meningitis ni encefalitis.


  —¿Qué tiene, entonces?


  —La mayoría de los ataques son idiopáticos, que significa que se desconoce su causa. Si los ha tenido antes, no lo sabe. No nos los puede contar, porque no los recuerda.


  Sam tomó un tarro.


  —¿Por qué come aceitunas? ¿No hay sal en la salmuera? Le dijiste que no tomase sal. Nunca había oído hablar de un antojo de aceitunas, de todos modos, ¿qué pasó con el escabeche?


  Se dio cuenta de que Felix hacía esfuerzos por no llorar.


  —Me pregunto si ella lo sabrá.


  —¿Saber qué?


  —Que las aceitunas eran el alimento más abundante en el antiguo Jerusalén.


  


  


  CapItulo 42


  Sábado de septiembre, una semana después.


  Cliffs Landing


  


  


  A


  quella mañana, temprano, Jerome Newton giró a la derecha, entró en Lawford Lane con su coche de alquiler y condujo hasta el final de la calle, pasadas todas las casas. Había elaborado un astuto plan para averiguar la verdad antes de su siguiente cita con los Rossi.


  Se había fijado en el último tiempo en el vientre embarazado de la señorita Frances Rossi. No había variado de tamaño durante un período de tiempo sospechosamente largo, y luego, de pronto, se hizo más grande. En la última visita la observó con atención. No le dio la impresión de que ella y su bebé se moviesen como un único cuerpo, así que investigó un poco. Fue a la consulta de un tocólogo, simuló que esperaba a su esposa y observó en vivo a las mujeres embarazadas de verdad. Luego vio películas en las que salían actrices con rellenos, interpretando el papel de embarazadas, y ¡voilá!, allí fue donde encontró una réplica del embarazo de Frances Rossi.


  No había duda de que habían intentado engañarle. Eso les venía bien.


  Jerome aparcó en un lugar donde el coche quedaba oculto. Iba ataviado al estilo de los vecinos menos adinerados de la zona, llevaba gafas oscuras y una gorra de pescador para esconder su pelo color bronce. Le colgaban del cuello unos binoculares y tenía en el bolsillo una cámara digital. Se había puesto su fiel auricular y llevaba consigo una discreta caja de aparejos de pesca, que en realidad contenía una antena parabólica en miniatura con la que podía oír conversaciones a treinta metros de distancia.


  Lo que le interesaba era encontrar a la criada.


  En ninguna de sus visitas dominicales la había visto, y tampoco a Sam. Jerome pensaba que aquello era indicativo de algo. Tal vez la criada estuviese en otra parte, al cuidado de la auténtica madre, con Sam de guardaespaldas, mientras Rossi y su hermana hacían la representación.


  Jerome se acercó con sigilo al acantilado y luego giró a la izquierda, hacia la casa de los Rossi. Buscaba un sitio desde donde pudiera ver tanto la fachada como la parte posterior. Estaba dispuesto a esperar. Cuando apareciese la criada, la seguiría. Si eso fallaba, seguiría a los Rossi.


  El terreno que estaba situado a la derecha del hogar de los Rossi descendía por una pequeña colina. Jerome se tumbó tras una valla y se instaló allí para vigilar. Hacia las siete vio a Frances Rossi salir de la casa, montarse en su Jaguar y marcharse. Su embarazo se había esfumado como por milagro.


  Media hora más tarde la señorita Rossi regresó con alimentos. Poco después llegó una furgoneta, con un logotipo dorado muy atractivo formado por las palabras Fabulous Food, una rodaja de limón, un ramito de tomillo y albahaca. La furgoneta fue hasta la parte de atrás, donde se apeó un chico joven, peinado a lo punky, con un termo de comidas. Fue hasta la verja trasera y apretó un botón. Al poco rato se abrieron las puertas acristaladas, y Sam salió a la verja. El muchacho y Sam entraron, y luego salió el muchacho con el termo en la mano.


  Aquello era extraño. ¿Por qué el muchacho no había entrado por la puerta principal o por la de la cocina? ¿Utilizaban los Rossi un servicio de catering para alguien a quien Sam protegía? A lo mejor la madre siempre había estado en el piso de abajo, con la criada.


  A cierta distancia de la casa, bajó por la colina y después se acercó con sigilo a los muros de piedra que rodeaban las puertas acristaladas. Trepó por los muros, oculto entre la hiedra. El jardín estaba en plena floración, con flores de verano en los bordes. Los peces nadaban en el límpido estanque salpicado de nenúfares. Dos bancos blancos de hierro forjado y un suelo de guijarros blancos completaban la escena de aquel rincón íntimo, hecho para una mujer muy querida. Pero detrás de aquellas puertas acristaladas no estaba el dormitorio de Frances Rossi, a menos que tuviese una estrecha relación de camaradería con su guardaespaldas y portero.


  Jerome esperó con paciencia, e intentó ver el interior, pero las ventanas tratadas se resistían a sus binoculares. De vez en cuando entreveía una figura sombría, pero no distinguía quién era. Entonces, para alegría de Jerome, se abrieron las puertas acristaladas. Sam salió, se estiró y bostezó en el aire aún fresco de la mañana. Alguien más estaba junto a la puerta. Jerome aguantó la respiración. Sam se dio media vuelta y parecía que discutía con dicha persona.


  Entonces salió al jardín una mujer negra con un embarazo evidente. Llevaba mantas en los brazos. ¿Por qué tenía Rossi contratada a una criada embarazada?


  Entonces lo comprendió todo. ¡Por el amor de Dios, ella era la madre! Por eso no la había visto nunca. ¿Qué clase de relato podría elaborarse con eso? Ninguno, tal vez. Un relato periodístico puede contener un elemento fantástico y seguir siendo creíble; por ejemplo, alguien está clonando a una persona. De hecho, eso ya no era fantástico. En la actualidad, para la medicina la clonación humana ya era realizable.


  Un relato podía contener dos elementos estrambóticos, si estaba bien planteado: alguien clona una persona muerta. Si se añade un tercer elemento se resiente la credibilidad: alguien clona a una persona muerta hace dos mil años que se llama Jesucristo. Por ese motivo, Jerome le había dado a sus primeros artículos un tono humorístico y sarcástico. Pretendía airear la idea, que la gente se acostumbrase al tema. Más adelante, podría convertirlo en columnas y artículos serios, luego sería un documental, después un libro.


  No sabía que Rossi tuviese un cuarto elemento estrafalario en la manga: el nuevo Jesús iba a nacer de una madre negra. ¿Lo hacía Rossi a propósito o era tonto del bote?


  Jerome observó cómo la criada desfilaba sola delante, y Sam la seguía. Ella pasó la verja y fue hacia el acantilado, caminando como un pato. Jerome esperó y luego fue tras ellos, con disimulo. Se pararon cerca del borde del acantilado. Jerome oía el ruido de una cascada.


  Vio a Sam extender las mantas en el suelo, sin aceptar la ayuda de la criada. Luego se sentaron, ella con la espalda apoyada en un árbol, y se pusieron a mirar hacia el río Hudson. Jerome se acercó más todavía, mientras en la mente rebuscaba un titular adecuado.


  Se instaló a cierta distancia detrás de una roca, sacó la antena parabólica y la colocó en posición. Mientras escuchaba, tomaba fotos con la cámara digital insonora, la mejor amiga de un periodista gráfico. Conectado al portátil, el «carrete» de la cámara podía enviarse a cualquier lado en unos minutos.


  —... sin hacerme caso toda la semana —oyó decir a Sam—. ¿Es que no vamos a ser amigos de nuevo?


  —Claro que somos amigos —dijo ella—. Te agradezco que veles por mí, pero no es como si fueses mi marido, Sam Duffy, así que, como te he dicho, no me importa lo que hayas hecho. Déjalo ya. Todo está bien.


  —A mí sí que me importa, Maggie.


  ¿Qué significaba todo aquello? Se preguntó Jerome. ¿Un romance entre Sam y la criada? Si el bebé era de Sam, Jerome se encontraba entonces en el punto de partida. Por si acaso, escribió el nombre de aquella mujer en un cuadernillo, para no olvidarlo.


  La pareja no hablaba.


  Al cabo de un rato, Sam dijo:


  —Y tienes que quedarte en cama como dijo Felix. Por lo menos, dile lo de los colores. Podrían ser un síntoma de algo.


  —¿Y que me administre algún medicamento que podría dañar al bebé? —gruñó ella—. ¿Para que me haga otra prueba? ¡Cómo si no tuviese ya suficientes pinchazos! Me siento como un acerico, Sam. Él me ha dicho que la prueba de la resonancia magnética ha dado negativo, y también el examen neurológico. No padezco toxemia. Me ha bajado la tensión. ¡Me tuvo ingresada en el hospital de Nyack dos días, y luego de reposo en cama otros cuatro! No pienso volver a ese hospital. No estoy enferma. No es necesario que esté en la cama.


  Jerome consideró que aquello lo aclaraba todo. El que Felix se ocupase de ella implicaba que el bebé no era de Sam.


  —Felix dijo que eres una mujer con preeclampsia —respondió Sam.


  —No, no es verdad. He leído mucho sobre ello desde que me dijo esa palabra. Felix no entiende.


  —Dijo que los ataques podían restarle oxígeno al bebé.


  —Podían, Sam, podían. Me hizo controles y dijo que los ataques no habían tenido ese efecto. En los controles no salió que yo tuviera algo malo. Además, yo sé qué son esos colores. Felix no me cree, igual que tú.


  Sam parecía exasperado.


  —No recuerdo que en la Biblia venga que María veía colores, Maggie, si es eso lo que pretendes decirme.


  —Son como visiones, pero son colores. María tuvo visiones, Sam.


  Sam le tomó la mano y se la sujetó, aunque ella intentó retirarla.


  —Maggie, también yo he leído sobre eso. Lo busqué. Se llaman ataques de visión. Se producen justo antes que los otros, en los que uno no puede recordar lo que sucede durante un minuto o dos. Es un síntoma clínico. Felix debería saberlo. Si no se lo dices tú, se lo diré yo cuando vuelva.


  —Díselo y haré que te echen de la casa. Sabes que puedo, Sam Duffy. No dejaré que te me acerques si se lo dices.


  Volvieron a quedarse en silencio. Jerome tomaba fotos de Sam de pie, mirando el río.


  La criada tardó un rato en hablar, pero al final dijo:


  —En realidad, no sería capaz de hacerlo, Sam. Ven y siéntate otra vez.


  Él se sentó y dijo:


  —Maggie, te voy a contar lo que pasó. No me importa si no lo quieres oír —sus manos cortaron el aire en un gesto evidente de frustración—. Soy un hombre. Y no precisamente, religioso. No podría pasarme la vida sin sexo, como tú.


  —Tranquilo —se susurró Jerome a sí mismo; frenético, tomó el cuadernillo y comenzó a escribir al tiempo que nuevas posibilidades afloraban en su mente. ¿Era virgen? «¡Brillante!» ¿Qué probabilidades había? «¡Fantástico!» Ya tenía el título: «La Madre Negra Virgen». Eso funcionaría.


  —Nadie te pidió que estuvieses sin sexo, Sam —dijo la criada.


  —Ya lo sé, pero no te has preguntado, ¿por qué me he podido quedar aquí toda la semana?


  Ella lo miró con una expresión de curiosidad en el rostro.


  —¿No habrás presentado la renuncia en tu trabajo?


  —Así es. Me he despedido.


  —¡No me digas que has hecho eso, Sam! ¿Por qué?


  —Por motivos propios. De todos modos, Brown me envió a esa mujer... Ya te hablé de ella una vez...


  —¿Tu reflejo femenino? —replicó Maggie.


  —... una mujer desnuda, para convencerme de que cambiase de opinión...


  —No necesito los detalles, Sam. Pero si lo que pretendes es contarme que una mujer desnuda te ató ese gran trasero que tienes y se echó encima de ti, no me lo creo. Aunque no sea asunto mío, ni me importe lo más mínimo.


  Sam se tumbó sobre la manta y miró el cielo.


  —No, no me ató. Pero un día, Maggie, cuando este bebé haya nacido, espero que me dejes que te toque como antes. Espero que te dejes sentir como antes, como tú sabes. La próxima vez no habrá necesidad de parar. Entonces entenderás lo que intento contarte.


  Jerome dejó de escribir. ¿Sam, el portero irlandés, deseaba a Maggie, la criada negra? Dejó sus notas a un lado y les oyó hablar de otras cosas.


  Les oyó hablar de cómo Maggie había llamado a su amiga Sharmina y la había consolado. De cómo Frances Rossi había decidido posponer su crucero por el Mediterráneo de momento, y Rossi, lleno de alegría, había llamado al Museo Judío y había encargado una copia de un cuadro de Lesser Ury para el cumpleaños de ella. Una pintura en la que se veía a una mujer sentada a un escritorio. Rossi había encargado para sí mismo el otro cuadro, complementario del primero, en el que se veía a un hombre agazapado entre unas rocas. Su hermana Frances estaba a punto de llegar. Maggie preguntó a Sam qué trabajo pensaba hacer para obtener dinero, ahora que se había quedado sin empleo. También le dijo que de momento no se preocupara porque ella tenía suficiente dinero en el banco. Jerome anotó eso. Rossi le habría pagado. Un detalle agradable para el relato.


  Sam respondió que el día que aceptase dinero de una mujer se habría vuelto loco.


  Siguieron con su charla, sentados en el bosque, disfrutando del día. Después de un rato, parecía que se le había pasado el enfado a la criada, y las piernas y los brazos de ellos se rozaban a veces. No le daban la menor importancia, como si fuesen familia. Era enternecedor.


  Mientras Jerome escuchaba su charla intrascendente, le invadió el amodorramiento. Ya no necesitaba prestar atención. Tenía fotos. Ya sabía cuál sería el título. Al día siguiente le diría a Rossi que sabía la verdad, le mostraría las fotos. Rossi colaboraría. No tendría elección. Jerome conseguiría entrevistar a la madre auténtica del clon. Podría filmar el alumbramiento.


  Esa historia ya había provocado un interés mundial, y Jerome se iba a aprovechar de ello. En sólo una semana ya proliferaban las vigilias de oración. Por las noches, la gente acudía con velas a los parques, las praderas y los campos, y rezaban para que Cristo viniese. Todo eso comenzaba a incordiar a los estamentos oficiales. Algunos países empleaban las fuerzas antidisturbios para dispersar a los ciudadanos que rezaban de ese modo. Un portavoz del derecho canónico declaró que todo era un fraude, ya que en la Biblia no había mención alguna sobre la clonación de Cristo. El catolicismo y el judaísmo permanecían en silencio. Jerome sabía que no sería por mucho tiempo. ¿Qué harían los líderes si Jesucristo volviese realmente? ¿Quién recurriría a ellos ahora en busca de orientación? ¿Quién le haría el menor caso a un primer ministro, un juez o la policía, tan siquiera a la Reina, si estaba el Hijo de Dios en la Tierra? ¿Quién iría a las iglesias si Jesucristo estaba aquí? Los creyentes irían a donde Él estuviese, incluso a una ratonera o una cloaca si hacía falta. Le preguntarían a Jesús, y no a los ministros ni a los sacerdotes, cómo tenían que vivir, rezar, honrar y adorar al Dios en el que todos creían.


  ¿Cuál de las religiones refrendaría Él? Eso es lo que empezaba a asustarles. ¿Le diría el nuevo Jesús a los fieles que llenasen las arcas de la iglesia? Jerome se rió para sus adentros. No sentía la menor compasión por ellos. Se lo merecían todo por creer en un mito llamado Dios.


  Jerome disfrutaba tanto de sus pensamientos que casi no oyó a la criada cuando dijo:


  —Sam, me está pasando ahora.


  Jerome elevó el volumen de la parabólica y agarró los binoculares.


  Frenético, Sam se puso de pie.


  —Deja que te lleve a casa.


  Intentó levantarla.


  —No —dijo ella, y luchó contra su abrazo hasta que dejó que se tumbara de costado.


  Sam se arrodilló a su lado y le dijo:


  —Maggie, Maggie, no...


  Luego continuó, como si hablase consigo mismo:


  —Un día le voy a retorcer el cuello a Rossi, lo juro.


  Le dio palmaditas en ambas mejillas.


  —Dime qué ves.


  —Colores, colores, belleza. ¡Qué belleza, Sam! Colores. El más brillante es el amor, Sam. Es el más brillante.


  Sam Duffy estaba tumbado sobre la manta, junto a Maggie, y le acariciaba la frente mientras ella gemía y farfullaba cosas sobre los colores. Entonces le dijo:


  —Maggie, quédate aquí conmigo. Concéntrate. Quédate aquí conmigo.


  La criada tenía la mirada perdida mientras Sam, el portero, gritaba su nombre. Entonces Sam aporreó las mantas con los puños y se puso de rodillas. Elevó la mirada hacia el cielo, como si ella ya no estuviese allí con él.


  —Dios mío, si estás allí arriba —dijo él—, deja de hacerle daño a esta mujer o te juro, te juro...


  Suspiró y le frotó el vientre, silbando para sí, y luego se puso a cantar, con la voz rota por la emoción:


  


  
    Over in Killarney


    Many years ago,


    Me Mither sang a song to me


    In tones so sweet and low.


    


    Just a simple little ditty,


    In her good ould Irish way,


    And I’d give the world if she could sing


    That song to me this day.


    


    Too-ra-loo-ra-loo-ral, Too-ra-loo-ra-li,


    Too-ra-loo-ra-loo-ral, hush now, don’t you cry!


    Too-ra-loo-ra-loo-ral, Too-ra-loo-ra-li,


    Too-ra-loo-ra-loo-ral, that’s an Irish lullaby».

  


  


  Jerome Newton observaba, mientras la criada permanecía tumbada, inmóvil. Al poco rato, ella emitió un gemido y miró a Sam, quien la estrechó entre sus brazos.


  Jerome guardó sus notas. Apagó la antena parabólica. Se dio media vuelta y apoyó la espalda contra la piedra, consciente de su dureza, como si la piedra y él fuesen una misma cosa, y deseó que pudiese abrazarle a él aquella piedra del mismo modo que ellos se abrazaban, deseó ser como ellos y no como la piedra, que no tenía quien le dijese cuál era el color del amor.


  


  


  CapItulo 43


  Lunes. Aeropuerto Internacional de Turín


  


  


  E


  l padre Bartolo nunca había estado en un avión en toda su vida. Había tomado el tren de alta velocidad desde Turín, y ahora estaba en la larga cola de embarque para el vuelo 1103, de Air France, en el aeropuerto Charles de Gaulle, asombrado de que la gente no pareciese preocupada en absoluto por el hecho de volar. Los niños pequeñitos corrían de un lado a otro, lejos de las piernas de sus madres; los adolescentes escuchaban música en sus reproductores portátiles de CD; los hombres leían el periódico, como si todo fuese maravilloso.


  Ya había sido bastante duro conseguir permiso para efectuar aquel viaje. Había rezado antes de reunirse con el obispo y le había preguntado a Dios qué debía decir. Si el obispo se negaba, Bartolo se quedaría sin opciones. Como todos los sacerdotes católicos, había hecho voto de obediencia en el momento de su ordenación. Apelar al cardenal tras una negativa del obispo, sólo provocaría un interrogatorio del vaticano. En él se investigaría la causa de la insólita desobediencia del padre Bartolo, así como su posible remedio.


  Al final, el padre Bartolo le dijo al obispo:


  —Deseo viajar a Estados Unidos para aconsejar a un católico muy devoto, cuyo nombre no puedo mencionar, sobre un asunto del que no puedo hablar.


  El obispo quiso conocer qué grado de importancia tenía el asunto, y Bartolo le aseguró su gravedad. Entonces, el obispo dio su consentimiento, creyéndose, tal como Bartolo había previsto, que había de por medio un secreto de confesión. Y Bartolo estaba convencido de que, una vez allí, el secreto de confesión iba a llegar a producirse. Pero no tenía la menor garantía de que se le llegase a adjudicar a un simple sacerdote una misión secreta, teniendo en cuenta la gran cantidad de sacerdotes que hay en todos los países del mundo.


  Había llamado por teléfono dos veces al doctor Rossi sin obtener respuesta. En el tercer intento, aquella mañana, había dejado un mensaje en el contestador.


  A medida que Bartolo se acercaba a los auxiliares de vuelo que comprobaban las tarjetas de embarque, rezaba pidiendo valor.


  Sonrió nervioso al que le recortó la matriz del billete, y también al que estaba dentro y le indicaba que fuese hacia el pasillo más alejado del enorme avión. La cola se movía con lentitud, la gente colocaba el equipaje en maleteros situados sobre sus cabezas y se acomodaba en los asientos. Por fin, el padre Bartolo llegó a la fila cerca de la parte posterior del avión, guardó su bolso de mano y tomó el asiento junto a la ventana que había solicitado. Por curiosidad, había mirado los horarios de las compañías aéreas que había usado la secretaria para concertarle el vuelo, y se había dado cuenta de un detalle perturbador. Ocho vuelos partían al mediodía desde París, Múnich y Zúrich, con el propósito de aterrizar en Nueva York hacia las tres de la tarde. No tenía idea de cuántos aviones más estarían despegando al mismo tiempo en otras partes, o volaban hacia Europa desde ciudades de Norteamérica y Suramérica.


  Sobre el Atlántico, el cielo de la tarde estaría plagado aviones, intentando no colisionar unos con otros. Si Bartolo conseguía sobrevivir al despegue, no pensaba dejar de vigilarlos a todos.


  


  


  Lunes, por la mañana. Washington D.C.


  


  


  U


  n adolescente que vivía en la adinerada zona situada al oeste de Rock Creek Park, y que creía con fervor en Jesucristo, abandonó por el momento su intento de colarse en el sistema informático de la Casa Blanca.


  Recorrió con sigilo el pasillo y escuchó a su padre, el congresista Dunlop, que hablaba a sus invitados, los congresistas Evermeyer y James, en su despacho. Su padre acababa de volver en avión de Nueva York, de una de esas misteriosas reuniones suyas.


  —¿Se le ha ocurrido a alguien simplemente llamar a su casa? Él vive en Londres, ¿no? —dijo el congresista James, según pudo oír el adolescente.


  Enseguida oyó la voz de su padre:


  —Sí, aquí el congresista Dunlop, quisiera hablar con el director.


  Hubo una pausa, y luego su padre dijo:


  —Hola, ¿te acuerdas de aquel individuo por el que se interesa mi comisión? ¿Puede alguien llamarle a su número de Londres? Si no está allí, ¿podéis hacer comprobaciones con las aduanas? Mirad a ver si está aquí en Estados Unidos y por dónde ha entrado. Pon a uno de tus chicos sobre su pista, si está aquí. Yo pondré en marcha la comisión mientras tanto.


  —¿Consideras que tenemos suficientes votos? —dijo Evermeyer cuando Dunlop colgó.


  —Sé que sí —respondió Dunlop—. La postura oficial del congreso es opuesta a la clonación porque nuestros electores se oponen, aunque a muchos de nosotros nos importe un bledo. Nuestro hombre quiere que se acabe con toda esta pantomima. Quiere que se dictamine de inmediato que clonar a los muertos es un delito grave.


  —Un día me vas a contar con exactitud quién es nuestro hombre —añadió James.


  —Su identidad sólo se conocerá en función de que sea o no necesario —dijo Dunlop—. Si alguna vez surge la necesidad de que la conozcas, la conocerás.


  —Imagínate que los británicos se niegan a extraditar a ese periodista —dijo Evermeyer—. Imagina que está aquí e intenta irse.


  —Para Londres esto es tan abominable como para nosotros. Si atrapamos a Jerome Newton alguna vez, no te preocupes que no se va a marchar —dijo Dunlop, con aplomo.


  —Vamos a suponer que la historia fuera verdadera —dijo Evermeyer—. Imaginaos que en alguna parte hay un clon procedente del ADN de Jesucristo.


  El adolescente oyó reír a su padre.


  —Ahora hablas como si fueses ese hijo mío tan disparatado.


  —Eso me lo tomo como un piropo —dijo Evermeyer—, ya que tu hijo Zack es más listo que tú y que yo, Dunlop.


  —Preferiría que tuviera sentido común —continuó—. Seguro que cree en una Segunda Venida, porque ya cree en los ovnis y en cualquier teoría de conspiración que circule. Es sólo un niño. Tú eres un adulto, Evermeyer. ¿Qué excusa tienes? Eso es sólo un truco publicitario, y es peligroso. Puede que exista un clon, ¿pero del maldito Jesucristo? —Su padre volvió a reírse.


  Zack hizo un gesto obsceno con el antebrazo, y volvió a su cuarto con sigilo, abrió un refresco y se lo bebió, mientras, sin dejar de mover la cruz que le colgaba de la cadena del cuello, recorría sus páginas web favoritas y pensaba qué podía hacer. Primero, www.izvestia.ru, para ver en qué andaban metidos los comunistas. Putin daba discursos; una protesta de Greenpeace a la que no se daría eco; más trabajadores en paro procedentes del sector nuclear. Se pasó a China Daily, el periódico oficial del gobierno chino en inglés, que Zack visitaba debido a que tenía un 100% de buenas noticias: los líderes mundiales que iban de visita; cientos de turistas que hacían turismo. Nada malo sucedía en China. A continuación, pasó al London Times, más de doscientos años de periodismo calculadamente sarcástico, ocurrente, grandilocuente, o sencillamente descortés respecto a los reinos de Su Majestad.


  Zack se fue a la sección de artículos y buscó relatos sobre clonación.


  Dejó el refresco a un lado y los volvió a leer. Abrió el programa de creación de páginas web y se quedó mirando la página en blanco, tamborileando con los dedos mientras le llegaba la inspiración. Escribió: «Omnipotente Liberador In Vitro, Alúmbranos», luego resaltó las iniciales y las metió en un logotipo que, en forma de sigla, rezaba «OLIVA». Buscó una fotografía de una aceituna para sustituir la «O», y buscó además un modo de subrayar la palabra con una rama de olivo.


  Escribió:


  


  
    OLIVA es una organización de seres humanos de todas las naciones que apoyan el regreso de Jesucristo. Creemos en la Segunda Venida; creemos que Jesucristo puede usar y usará tecnología moderna para volver. Por lo tanto, creemos en el clon. Nos oponemos a toda ley y a toda prohibición contra la clonación. Os instamos a que nos apoyéis con vuestra visita a esta página, y con la firma de nuestra petición. Más abajo podéis comprobar los horarios de vigilias de oración.

  


  


  Tradujo el mensaje a diez idiomas con la ayuda de un programa de traducción. Diseñó la disposición de la página y un formulario para la petición de firmas de apoyo, y la inauguró con doscientos nombres inventados, algunos de ellos, extranjeros. Añadió un contador que indicaba haber recibido más de mil visitas hasta la fecha. Metió la página en la red e introdujo las palabras clave en los principales buscadores. Luego visitó los cinco lugares más importantes de la red e introdujo en ellos un enlace con OLIVA, con la intención de mantenerlos activos sólo durante veinticuatro horas. No sería necesario más tiempo.


  Planeaba añadir más adelante enlaces bíblicos y unas cuantas buenas imágenes de Cristo.


  


  


  Lunes, por la mañana. Distrito de Meat Packing,


  o antiguo mercado de la carne, Nueva York


  


  


  E


  n una nave industrial, que tiempo atrás apestaba a matadero de reses, una mujer cerraba la puerta de su elegante apartamento loft y dejaba a Jerome Newton dormido en la cama. No llevaba sostén bajo la fina blusa negra; sus largas piernas enfundadas en medias negras emergían de una corta faldita negra de cuero. Bajó con rapidez a la calle adoquinada del distrito de Meat Packing, el nuevo lugar de moda de Nueva York. Pasó delante de una tienda que vendía caramelos y revistas junto a un antro al que las prostitutas llevaban a sus clientes por la noche. En la esquina de la Novena Avenida con la 14 logró tomar un taxi. Se echó por los hombros el extremo que colgaba de una bufanda china de muaré de color marrón difuso, y pasó por delante de la galería Heller de camino a su lugar de trabajo.


  Jerome se despertó en el loft rodeado de silencio y salió con torpeza de la cama, desnudo, sorprendido de levantarse tan tarde. Había contactado con una despampanante norteamericana, a la que conocía de una cita anterior. Lo que le había sorprendió más aún había sido la excelente acogida que le había dado.


  Abrió el ordenador portátil de la estadounidense, que descansaba sobre una mesa de diseño de madera maciza, junto a un irisado jarrón Art Nouveau.


  Conectó ansioso la Nikon CoolPix al ordenador y activó los programas para ver una a una las fotografías que había sacado.


  Allí estaban los dos.


  Sam, el portero, y Maggie, la criada. Ella, tan embarazada como el amanecer de un día nuevo, él, tan enamorado como un río de la orilla que le encauza. Sin embargo, el bebé que ella albergaba no era de él. Ella era María; él, José. Nunca habían realizado el acto. «Menudo relato.»


  Miró con más atención y vio que la fotografía que contemplaba tenía una imperfección, un defecto mínimo, una mancha borrosa de algún tipo. Estaba también en la foto siguiente. Molesto, Jerome miró más fotografías y comprobó que tenían una mancha similar. Un defecto al descargarlas de la cámara. ¿Había borrado el fichero de la cámara? No, no lo había borrado. Lo descargó de nuevo y, mientras el software extraía las fotografías, agarró los calzoncillos y se los puso para que el trasero no se le siguiera adhiriendo a la silla estilo retro.


  Se volvió al ordenador y allí estaba otra vez la mancha. Irritado, amplió la imagen sobre el defecto, un puntito de color difuso, con forma de llama, sobre un fondo de árboles o de cielo azul brillante. Iluminó la foto, la oscureció, cambió el contraste. La imperfección seguía allí. Descargó más fotografías. Todas tenían el mismo defecto, un aura de color apenas visible sobre la película, que estaba normalmente justo encima de la cabeza de la criada, aunque en una foto aparecía sobre las manos del portero, en la parte de las manos con la que Sam había tocado a Maggie.


  Un defecto de la cámara. No había problema. Con el software de fotoedición lo eliminaría.


  Seleccionó de los menús desplegables la versión de imágenes en miniatura dispuestas en filas. Entonces fue cuando se dio cuenta de que la mancha no era la misma en todas las fotografías.


  Jerome las miró con mayor atención; cada foto era una versión de la anterior en un tono un poco diferente. ¿Qué podría ser? ¿El reflejo del sol en el río Hudson? ¿Un diente de oro de alguno de los dos? ¿Un efecto de las manchas solares que producían interferencias en su cámara? ¿Extraños relampagueos? ¿Qué era aquel fenómeno cromático indeterminable en una sola fotografía?


  Con la sensación de estar adentrándose en un territorio cada vez más denso, Jerome se levantó y fue a buscar la grabación de la conversación. Le llevó un tiempo encontrar lo que había dicho la criada.


  «—Colores, colores, belleza. ¡Qué belleza, Sam! Colores. El más brillante es el amor, Sam. Es el más brillante.»


  Jerome volvió al ordenador, seleccionó la mancha en forma de llama y le dio instrucciones al programa para que eliminase todo lo demás. Foto a foto, un espectro de colores inimaginables fue desplegándose como un arcoíris por la pantalla.


  


  


  CapItulo 44


  Lunes después del atardecer. Cliffs Landing


  


  


  S


  am se quedó de pie en el vestíbulo, mientras se despedía de Maggie. El día anterior habían ido a Nyack, como hacían casi siempre. Felix le había confesado que le preocupaba que ella hiciera excursiones, aunque no fueran largos paseos, por los ataques que le habían dado. Por lo general intentaba que Maggie se quedara en la cama, pero los domingos no tenían elección. El día anterior, Jerome Newton no había aparecido. Todos trataban de ocultarle a la embarazada la ansiedad que sentían.


  Sam era consciente de que Maggie estaba molesta con él, por lo que se tomó de muy buen grado el gesto de que le acompañara hasta la puerta.


  En los últimos meses, todo en ella había cambiado. Sam se lo notaba casi hasta en los ojos, que le brillaban más que antes, signo indiscutible de que había perdido la timidez. Ya no esquivaba las habitaciones de los Rossi, intentando pasar desapercibida. Respecto al chal que le había regalado Adeline, al principio lo guardó, pero últimamente lo llevaba puesto en las noches algo más frescas. En aquel momento le despedía como si estuviera en su propia casa. Ya nadie podía decirle lo que tenía que hacer. Estaba dispuesta a colaborar sólo cuando a ella le parecía adecuado.


  —¿Cuánto tiempo vas a estar fuera? —preguntó Maggie, que bien podría haber dicho: «¿Tienes previsto otro revolcón con Coral?».


  —Lo que tarde en llegar hasta allí y luego volver. Brown me dio dos semanas para reconsiderar el asunto. Supongo que ya ha pasado tiempo suficiente.


  —Entonces, él realmente tiene la esperanza de que cambies de opinión.


  Sam tocó la nariz de Maggie.


  —Siií, ya lo sé. Pero no hay vuelta atrás.


  Sam sintió ganas de acariciarle el vientre como otras veces, pero desde que Maggie comía aceitunas y describía cómo era el color del amor, el que se había vuelto tímido había sido él.


  La vida era sagrada, se dijo a sí mismo, lo cual hacía valiosa la vida que Maggie llevaba en su interior, pero no más que cualquier otra. Él mismo se dio cuenta de que pensaba con mucha frecuencia en aquel bebé. ¿Qué iba a ser de ese niño, con Felix como padre y Maggie como madre, cuando supiera lo que ella había hecho? Sam presentía una vida tortuosa, a menos que el niño fuera quien ellos creían, y eso era imposible.


  En todo caso no se atrevía a tocarle el vientre con la misma espontaneidad que antes.


  Ella se abrió el chal.


  —Puedes acariciar al bebé.


  Sam negó con la cabeza. Maggie siempre le adivinaba los pensamientos.


  —No, es igual.


  Maggie le tomó una mano y se la colocó en el estómago, y él tuvo una sensación tan extraña que estuvo a punto de retirarla, pero ella se la sujetó, sonriente. Él esperó un intervalo razonable, retiró la mano y cruzó la puerta.


  Maggie gritó:


  —Te ama.


  A Sam aquella frase le resultó muy rara. Si le hubiera dicho: «Te amo», habría sido aceptable, pero «te ama» sonaba un poco antinatural.


  Contestó:


  —Siií. Hasta luego —se metió en el coche y salió hacia delante por Lawford Lane.


  Hacía una semana que Maggie hablaba de esa manera.


  


  * * *


  


  Aun en invierno, el trayecto por los Palisades a través del puente de George Washington y luego por el Hudson Parkway era algo muy especial. En verano y a comienzos del otoño era espléndido. Sam solía ir en coche por allí sólo para despejarse, y se detenía un rato ante el monumento a los soldados y los marineros. Aquel día había salido desde el norte y tenía que dar la vuelta para pasar por allí, pero estuvo tentado de seguir conduciendo.


  Cuando llegó al edificio se alegró de no haberse desviado. Después de que hubiera dejado el coche en un hueco de los de la zona delantera del aparcamiento, su sustituto provisional lo saludó desde lejos.


  —¡Hola, Sam! Qué suerte que hayas venido. ¿Tú sabes dónde están los Rossi? Hay aquí una persona esperando para verles, y dice que no piensa irse hasta...


  —¿Cómo? —le espetó Sam cuando se acercó—. ¿Es que no habéis aprendido nada de lo que os enseñé? ¿Cómo se os ocurre dejar que alguien entre y se quede espe...?


  —Es un sacerdote, Sam.


  —¿Cómo?


  Sam abrió la puerta, vio a un hombre vestido de negro y se apresuró por las escaleras, al tiempo que decía:


  —¿Padre?


  El sacerdote se giró sonriente, le tendió la mano y, con un fuerte acento italiano, le dijo:


  —Soy el padre Bartolo.


  Después de estrecharle la mano, Sam lo guió hacia la puerta. Había sido un buen chico católico irlandés y se había dado cuenta de que podía reconocer a un verdadero sacerdote. Para Sam, los hombres que renunciaban de forma voluntaria a sus huevos tenían todos un aire indiscutible de ser de otro mundo.


  —Sí, sí, padre, si viene usted conmigo le ayudaré. Sígame, por favor.


  El padre Bartolo puso expresión de perplejidad y señaló con un gesto hacia una maleta negra que estaba en la esquina. Sam se apresuró a recogerla y después guió al sacerdote. Una vez fuera del edificio, giraron a la derecha en dirección al piso de Sam, al tiempo que le decía:


  —Yo vivo aquí, padre. Estoy seguro de que puedo ayudarle. Entre y hablemos un rato.


  Sam abrió la puerta y el padre lo siguió hasta el interior. Tras dejar la maleta en el suelo, Sam dijo:


  —Espéreme aquí un segundo, padre. No será más que un segundo. Enseguida vuelvo.


  El sacerdote asintió con la cabeza, con expresión de estar confuso. Sam cerró la puerta y volvió a donde estaba el sustituto, al tiempo que se inventaba una historia.


  —¿No os acordáis de que os dije que Frances Rossi quería que nos encargáramos de ese tipo y de que avisáramos a la iglesia de santo Thomas More en cuanto llegara? ¿Es que no sabéis que están metidos también en la iglesia?


  —¿Ah? Sí.


  —Mira, escucha lo que voy a decirte —le dijo Sam, mientras le pasaba el brazo por el hombro y se acercaba a su cara—. Ya sé que seguramente no te conviene que los Rossi se enteren de que has tenido al cura ahí, helado, esperando en el vestíbulo.


  —Pues no, la verdad. Pero no lo sabrán si usted no les dice nada. ¿Y dónde está el doctor Rossi? ¿De vacaciones?


  —No, no —contestó Sam, que no tenía más remedio que contar una mentira—. Sigue aún en esa investigación que él hace en Europa. Pero vino el otro día de visita. ¿No lo viste?


  —No.


  —Pues sí, vino. ¿Y quién más se ha pasado por aquí mientras el cura esperaba?


  —Vamos a ver... El mayordomo del señor Brown estuvo por aquí. Pero... No. Eso fue antes de que apareciera el cura. Déjeme pensar... Los Robinson, del cuarto. La señora Geer y su hija, del segundo. Aparte de éstos, la señora Amsterdam volvió de comer en el River Café.


  Sam dio un suspiro de alivio. No le gustaba que estuvieran en el edificio todos los inquilinos a excepción de Felix, pero Brown no tenía ninguna razón para fijarse en él. Sam dio al sustituto una última palmadita en el hombro y le entregó las llaves de su coche, al tiempo que le decía:


  —No te preocupes, estás a salvo. Vigílame un rato el vehículo. Y no se lo digas a nadie más.


  Sam sonrió al entrar de nuevo en el piso. El sacerdote se levantó y le devolvió la sonrisa. Tenía un nombre tan italiano como su acento. Sam estaba casi seguro de que se había subido al avión directamente desde Turín porque se había imaginado algo. Rossi había robado una reliquia sagrada que les pertenecía y, sin consultarlo con el papa ni con ningún sacerdote, había tomado la decisión de traer de nuevo a la vida a la cabeza de la iglesia.


  Sam hizo el gesto de sellarse los labios con el dedo índice para indicarle que no hablara. Brown podía haber instalado micrófonos, aunque sólo fuera para enterarse de por qué le había presentado su renuncia. Mientras el sacerdote no dejaba de mirarle, Sam sacó un aparato de comprobación del cuarto secreto que estaba oculto detrás de la despensa en la cocina. No había micrófonos.


  Cuando terminó, se sentó frente al sacerdote, y éste le dijo:


  —¿Che cosa vi chiamate?


  —¿Perdone, cómo dice?


  —Scusatemi. ¿Quién es usted?


  —¡Ah, sí, claro! Soy Sam Duffy. Trabajo aquí; bueno, más o menos.


  El sacerdote dio una palmada de satisfacción.


  —¡Buono! Busco al doctor Rossi, Felix Rossi. Yo me llamo Bartolo. ¿Sabe usted cuándo vuelve?


  —¿Viene usted de Italia? —se aventuró a preguntar.


  El sacerdote arqueó las cejas.


  —Sí, Italia. Conozco al doctor Rossi. Sólo dígale que estoy aquí.


  —¿Viene usted de Turín, por casualidad?


  Bartolo clavó los ojos en Sam.


  —¿Por qué me pregunta si vengo de Turín?


  —Digamos que lo he supuesto.


  —Signor Duffy, ¿puede usted ayudarme a ponerme en contacto con el doctor Rossi? Es lo único que quiero.


  Sam decidió dejar de despistar.


  —Puede que sí. Pero dígame por qué necesita verle.


  Bartolo se puso de pie.


  —Se trata de un asunto privado, signor Duffy.


  Cuando el sacerdote alzó la maleta del suelo, Sam se interpuso entre él y la puerta.


  —¿Permesso, signor Duffy?


  Sam no podía dejar que un cura católico con alzacuello fuera por ahí, preguntando por Rossi. Tampoco podía confiar en un extraño. Entonces tuvo una inspiración.


  —¿Podría usted confesarme, padre Bartolo?


  —¿Perdonatemi, signore? Non capisco —dijo el sacerdote con desconcierto—. ¿Es usted católico?


  —Más o menos. Llevo muchos años sin entrar en una iglesia, pero sí, supongo que sigo siendo católico.


  —Pero usted vive aquí en Nueva York, una gran ciudad en la que hay muchas iglesias, muchísimas. Yo no soy su párroco, hijo mío. ¿Por qué quiere que le confiese?


  —¿Me creería si le digo que Dios me lo ha pedido así?


  El sacerdote depositó otra vez la maleta en el suelo.


  —Signor Duffy, yo no puedo administrar el sacramento de la confesión sin fundamento. Usted debe pretender, a través de la confesión, volver al padre del que se alejó a causa del pecado. Es importante que tenga usted el firme convencimiento de hacer una buena confesión; de lo contrario, yo no le prestaré atención.


  —¿Una buena confesión?


  Se sentaron, mirándose el uno al otro.


  —Para una buena confesión, hacen falta cinco condiciones. La primera es hacer un análisis de conciencia y recordar todos sus pecados desde la última vez que se confesó. La segunda, sentir un verdadero dolor de corazón por los pecados cometidos.


  —Eso lo cumplo.


  Bartolo prosiguió.


  —También hace falta el propósito de enmienda; debe estar decidido a evitar el pecado en el futuro, así como los lugares y a las personas que le empujan hacia el pecado.


  Eso era sencillo, pensó Sam. Lo único que tenía que hacer era mantenerse alejado de los muelles y estar pegado a Maggie, que se pondría muy contenta de mantenerle por el buen camino. Era poco probable que volviera a ver a Coral, lo cual era positivo, porque había un 100% de posibilidades de que ella le empujara a pecar.


  —Luego tiene que decirle los pecados a un confesor. Y por último, cumplir la penitencia, para lo cual yo le mandaré unas oraciones.


  —Si quiere usted oír mi confesión, padre, yo estoy dispuesto a decírsela —dijo Sam.


  Bartolo abrió la maleta y sacó un misal, un rosario y su estola de sacerdote, que era una larga pieza de seda de unos siete metros y medio de ancho, con una cruz bordada en el centro y otras dos en los dos extremos. El sacerdote besó la cruz central y se colocó la estola alrededor del cuello, de modo que los extremos le quedaron colgando por encima del pecho. Con aquella indumentaria, estaba capacitado para interceder entre la humanidad católica y Dios, administrar sacramentos, perdonar los pecados y purificar el alma de Sam. El sacerdote tomó el misal, entregó el rosario a Sam y después se sentó en una silla con el respaldo rígido.


  —Puedes arrodillarte o permanecer sentado, hijo mío.


  Sam notó que se le secaba la boca al pensar lo que iba a decirle al padre Bartolo. Por eso no se sentaría, más bien se pondría a gatas. Se arrodilló ante el sacerdote.


  —Perdóneme, padre, porque he pecado.


  —¿Cuánto tiempo hace de la última vez que te confesaste?


  —Puede que unos diecinueve años.


  —Eso es mucho tiempo. Lo mejor será que empecemos.


  Se quedaron un tiempo en silencio y, después, el reverendo dijo:


  —Te ayudaré a hacer memoria.


  Bartolo cerró los ojos y empezó a recitar todos los pecados de pensamiento, palabra y obra. Cuando hubo terminado, había citado treinta y nueve pecados confesables, Y Sam era culpable de todos, menos de trece. Tres no los había cometido simplemente por no estar casado, seis se relacionaban con el sexo y había cometido todos salvo uno en múltiples ocasiones.


  —Me sería más fácil decirle de los que no soy culpable —dijo Sam, en broma.


  Bartolo se santiguó.


  —Puedes empezar si quieres.


  —¿Y qué le parece si empiezo por las mentiras? —preguntó Sam—. ¿Puedo empezar por las mentiras?


  Bartolo abrió un ojo, lo miró y después lo cerró.


  —Empieza por las mentiras.


  —Llevo casi siete meses contándoles mentiras a todos acerca del doctor Rossi.


  Bartolo abrió los ojos y se puso las manos en el regazo. Sam le contó la historia entera, sin dejar de observar su rostro impasible.


  Acabó su relato diciendo:


  —Están escondidos en Cliffs Landing, en una casa que Rossi ha puesto a nombre de la criada. Esa es mi confesión, padre Bartolo.


  El sacerdote se levantó de la silla y recorrió la habitación en silencio. Sam permaneció de rodillas, esta vez con verdadero arrepentimiento y necesidad de ser perdonado. Había utilizado en su contra los votos sacerdotales.


  —¿Es sincera tu confesión, Sam Duffy? ¿Te arrepientes de esas mentiras?


  —Todavía no, padre, pero le prometo que me arrepentiré en cuanto estén a salvo.


  —¿Podrán estar a salvo alguna vez? —dijo Bartolo.


  Sam no respondió.


  —¿Qué otros pecados has cometido, hijo mío?


  —He dicho muchas mentiras, pero nunca para perjudicar ni engañar a nadie. Me he metido en más peleas de las que sería capaz de recordar. He tenido conocimiento carnal de las mejores damas del mundo, en mi opinión. De una en concreto nunca me olvidaré. He tenido pensamientos impuros desde que nací y me he masturbado con frecuencia.


  —¿Te arrepientes ahora de esos pecados?


  —Me arrepiento de no haber sido capaz de resistirme. Pero a partir de ahora, lo haré, padre. Se lo aseguro.


  La voz de Bartolo sonó angustiada:


  —Y ahora, reza el Acto de Contrición.


  —¿Me ayuda, padre? No lo recuerdo entero.


  Y juntos recitaron:


  


  
    Señor mío Jesucristo, Dios y hombre verdadero, creador y redentor mío; por ser vos quien sois, y porque os amo sobre todas las cosas, me pesa, Señor, de todo corazón, el haberos ofendido, y propongo firmemente nunca más pecar, apartarme de todas las ocasiones de ofenderos, confesarme, cumplir la penitencia que me fuere impuesta; os ofrezco mi vida, mis obras y mis trabajos en satisfacción de todos mis pecados, y así como os lo suplico, así confío en vuestra divina bondad y misericordia infinita me los perdonaréis por los méritos de vuestra preciosa sangre, pasión y muerte, y me daréis gracia para enmendarme y perseverar a vuestro santo servicio hasta el fin de mi vida. Amén.

  


  


  —Te pongo un rosario de penitencia, hijo. Has confirmado mis temores. Yo he venido por el asunto que me has confesado. No te preocupes. No puedo romper el sello del secreto de confesión ni utilizar de ningún modo lo que me has contado, aunque me fuera la vida en ello. Es como si no te hubiera oído.


  —Sí, padre, lo sé. Perdóneme. Lo hice porque sus vidas están en peligro. Fíjese en cómo reacciona el mundo. Le llevaré a ver a Felix Rossi.


  El sacerdote se acercó a Sam y le hizo la señal de la cruz en la frente:


  —Ego te absolvo, Sam Duffy. Yo te absuelvo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Amén.


  


  CapItulo 45


  Martes por la mañana.


  Aeropuerto JFK, Nueva York


  


  


  J


  erome Newton se subió más arriba en el hombro la bolsa de la cámara y entregó el pasaporte, el billete y el carné de conducir a la agente de aduanas que facturaba en el mostrador de British Airways de la terminal siete. Su elegante novia norteamericana del loft había llegado antes que él a Londres, mientras él se quedaba en la ciudad para cubrir una inauguración en una galería; con más interés periodístico por los modernos invitados que por las obras de arte. Aquel día había llevado a su novia estadounidense a la mansión de los Newton, para ver qué impresión les causaba a familiares y amigos. Si la aprobaban, Jerome ya sabía qué antigua piedra del patrimonio familiar utilizaría como anillo de compromiso.


  Reformarse le sentaba bien.


  Jerome sabía muy bien que su transformación se había producido cuando había estado escondido tras aquella roca.


  Mientras el agente tecleaba sus datos para verificar la reserva, Jerome se quedó mirando con placer las banderas nacionales que pendían del techo. Sólo entonces cayó en la cuenta de que le gustaba verlas allí, lo mismo que le gustaba cuando pasaba junto al edificio de Naciones Unidas. Jerome sentía un lejano afecto por la idea verdaderamente absurda de que los seres humanos de todo el mundo pudieran tratarse en términos de igualdad. Cualquier aristócrata inglés sabía que eso era un sin sentido; aun así, la idea le gustaba vagamente.


  También le gustaban las fotografías que les había sacado a Sam, el portero, y a Maggie, la criada. Se había pasado horas mirándolas, había deseado compartirlas con su novia pero sabía que no debía hacerlo. Algún día, al cabo de no mucho tiempo, hubieran hecho una fortuna, él se hubiera convertido en archimillonario y, dedujo que al final, se habría ganado un sitio junto a Satanás, en el infierno. Pero no era Fausto, no tenía intención de venderle el alma a Mefistófeles en una apuesta ni era ningún loco como para hacer tratos con el demonio de los que hablara luego Daniel Webster. En el remoto supuesto de que el mismo Jesucristo fuera realmente partícipe de aquello, había destruido todas las fotos y luego había borrado el archivo de la cámara. Jamás las publicaría ni propiciaría que otros lo hicieran. Las había destruido. En aquel momento iba a reunirse con su novia. Dejaba atrás, en Cliffs Landing la historia del siglo y se volvía al Reino Unido, donde estaba su verdadero hogar.


  —¿Señor Newton?


  Jerome alzó la vista y vio a un hombre alto que sujetaba en alto una cartera abierta dentro de la cual había una placa dorada en la que se leía: «Inspector del cuerpo federal de policía». Jerome giró los ojos a la cara sonrojada de la agente de aduanas, y supo que ella era la responsable de la presencia policial. ¿Qué se creían que había hecho?


  —Usted dirá.


  —Pues sí, verá —dijo el oficial—, debo entregarle esto —añadió, al tiempo que ponía un sobre en su mano.


  —¿Qué es?


  —Es una orden de comparecencia, señor Newton, para que testifique ante la Subcomisión especial de investigación sobre la clonación humana, de la Comisión científica de la cámara.


  —¿De la cámara? —dijo Jerome, sin saber aún qué significaba una orden de comparecencia.


  —De la cámara alta, señor, el congreso. Se le ordena que testifique ante el congreso.


  —¿El congreso? —preguntó Newton, ocultando su alarma.


  Devolvió el sobre al oficial de policía. Ya empezaban a atraer la atención de los otros pasajeros que estaban en las filas de alrededor.


  —Muchas gracias por la invitación, señor inspector federal, pero yo no soy ciudadano estadounidense, y el hecho es que su congreso no puede obligarme a testificar. Además, yo ya me iba, así que si me disculpa...


  Jerome se giró para recoger su documentación de la mano de la agente, pero el inspector fue más rápido y se quedó con el billete de avión, la tarjeta de embarque y el pasaporte británico.


  —¿Son suyos? —le preguntó el inspector a la agente de aduanas.


  Justo cuando la agente asentía con la cabeza, llegó un segundo inspector.


  —Me temo que no puede marcharse, señor Newton —dijo el primer inspector—. Estamos autorizados a retener a cualquier ciudadano extranjero por cientos de razones.


  Diligente, el segundo inspector arrebató la cámara del hombro de Jerome. Cuando él se dio la vuelta para recuperarla, el oficial le esposó las muñecas.


  El primer inspector siguió hablando:


  —Así que de momento, para protegerle, no tenemos más remedio que llevarle con nosotros bajo custodia.


  Haciendo ruido con las esposas, Jerome exclamó:


  —¡No necesito que me protejan! No tengo que testificar de nada. Quiero que llamen al consulado británico.


  El otro inspector sujetó la maleta del inglés. Con un oficial a cada lado, Jerome se alejó de los mostradores del aeropuerto mientras los transeúntes no dejaban de mirar.


  El primer inspector dijo:


  —Hemos hablado con el consulado británico antes de venir aquí, señor, así que ellos ya saben que está usted en buenas manos.


  


  


  Martes después de atardecer. Cliffs Landing


  


  


  M


  aggie estaba en la biblioteca cuando sonó el timbre de la puerta. Era una sala abierta que comunicaba, a través de unos alfombrados peldaños, con el final del salón, junto al piano de media cola. Todas las paredes de la biblioteca menos una estaban llenas de estanterías desde el suelo al techo, y en el centro de la sala había unos cómodos asientos.


  Felix se empeñaba en mantener a Maggie en reposo, pero cuando ella se cansaba de estar en su habitación, la dejaba sentarse allí con los pies en alto. Ella leía la Biblia y libros sobre el parto y los recién nacidos.


  Aquel día tocaba la Biblia, en concreto los Gálatas, sobre cómo el fruto del Espíritu es amor, gozo, paz, paciencia, benignidad, bondad, fe. En los últimos tiempos tenía de nuevo problemas con la paciencia.


  Dejó la Biblia boca abajo y se acercó a la ventana, a ver si podía ver quién llamaba a la puerta.


  El timbre volvió a sonar, y Maggie oyó:


  —¿Hola? Soy Cal.


  Después oyó que la puerta se abría y Frances decía:


  —Hola, Cal. Pasa, pasa. Maggie está en la biblioteca. Felix está enfrascado en una conversación privada con un sacerdote que vino con Sam.


  Acto seguido, Cal estaba tras los peldaños, mirando a Maggie.


  —Hola, Maggie. ¿Ha venido aquí un sacerdote por lo de tu bebé?


  —Hola Cal. Por qué ha venido y de dónde viene, a mí no me lo preguntes. No estoy autorizada a saber ciertas cosas.


  Entonces Cal le dijo a Frances:


  —Ve a buscarlos. Pondré la televisión. Tienen que ver esto.


  Cuando Frances volvió, Felix, Sam y el padre Bartolo venían tras ella.


  —¡Hombre, Cal! ¿Cómo tú por aquí? —dijo Felix.


  Cal había puesto el canal de la CNN en la televisión, y Maggie había bajado para verlo. Todos se quedaron mirando a la pantalla, petrificados. En la CNN habían interrumpido la programación habitual para ofrecer una cobertura continua de los acontecimientos del momento.


  En esta ocasión no había plantel de expertos, tan sólo un presentador. La noticia hablaba por sí sola. No docenas, sino miles de personas se agolpaban en la gran pradera de Central Park. En el centro comercial cubierto de Washington D.C. se habían juntado a millares. Maggie no dejaba de mirar, mientras la CNN transmitía las imágenes. La iglesia de Getsemaní, en el antiguo Berlín Este; la plaza de la Concordia, en París, la plaza Dam, en Amsterdam; el parque Ueno, en Tokio; bajo los cerezos, la plaza del Vaticano, en Roma; incluso se habían reunido unos cuantos en la plaza de Tiananmen, en Pekín. Hordas de personas en todo el mundo.


  Alguna gente encendía velas, otros se arrodillaban y se ponían a rezar. En todos los grupos había carteles y banderines en los que ponía: «OLIVA, Omnipotente Liberador In Vitro, Alúmbranos». El locutor no sabía la procedencia de aquel lema.


  Maggie, sí. OLIVA venía de Dios.


  Dios le mandaba un mensaje con aquellas cantidades de seres y aquel nombre. Ella tenía fijación con las aceitunas y temía las aglomeraciones, de siempre le habían dado miedo, desde que se marchó de Macon, en Georgia. A las puertas del banco en el que subastaron la granja de su padre se amontonó una multitud de personas que, ya en la casa, se quedaron alrededor y empezaron a tirarles piedras contra las ventanas, y a decirle a su padre lo que iban a hacerle a su horrorosa hija negra si seguía hablando de fraude; y cuando su padre siguió adelante, una multitud permaneció dos noches seguidas en el terreno de su casa, gritando que los Johnson ya no eran bien recibidos allí.


  Maggie le confesó todos sus miedos a Cal, y cuando terminó, él le dijo:


  —No lo olvides, Maggie, no debes tener miedo.


  Ella apenas le oyó.


  —Sam, llévame a la ciudad. Tengo que ir a Central Park.


  —¡Desde luego que no! —replicó Felix—. No deberías estar de pie.


  Maggie se acercó a él y, poniéndole la mano en el pecho, le dijo:


  —Felix, tengo que ir allí.


  Él se echó hacia atrás.


  —¡No! Es demasiado arriesgado. No puedo dejar que te vayas así como así, a meterte entre una multitud con lo avanzado que está tu embarazo. ¿Y si te diera uno de esos ataques?


  Maggie estuvo de acuerdo con él, pero no por las razones que él esgrimía. No tenía previsto cruzar el Shatemuc antes de que naciera el bebé. En aquella margen del río se sentía segura, en la otra presentía peligro, pero ella tenía que ir donde le dijera Dios.


  —Pues entonces, ven conmigo. Yo he hecho todo lo que me has pedido. Haz tú ahora eso por mí. Es preciso que vaya.


  —Vamos, Maggie. Escucha lo que dice Felix —dijo Frances—. No deberías ir. Yo iba a estar preocupada por ti todo el tiempo.


  —Entonces ven tú también. Podríamos ir en el Range Rover. ¿Qué va a pasar si vamos todos? Seguro que estoy bien si estáis todos allí. Sam, convénceles.


  Cuando Sam se acercó a Maggie, ella le tomó una mano y se la puso en el vientre, al tiempo que susurraba:


  —Él quiere que yo vaya. Lo noto.


  Sam carraspeó para aclararse la garganta.


  —No sé, Maggie...


  —Sé mi amigo, Sam. Tengo que ir.


  Él miró a su alrededor.


  —Bueno, Felix, la parte médica es cosa tuya, pero supongo que yendo todos juntos podremos cuidarla. Entre la multitud, de noche, ¿quién se va a fijar en nosotros?


  —Entonces, si a Felix le parece bien que Maggie vaya, ¿podría unirme yo también? —preguntó Cal—. Llevaré mi coche.


  Maggie sonrió. Cal estaba convencido, al igual que ella, de que no se encontraba enferma.


  Bartolo, que permanecía de pie más cerca de la entrada que los demás, esbozó una amplia sonrisa y dijo:


  —¿Puede ir además un sacerdote?


  Todos se rieron, salvo Felix, que exclamó:


  —¡Maggie, te lo prohíbo!


  Sin hacerle caso, Maggie se fue junto al padre Bartolo y, tendiéndole la mano, le dijo:


  —Padre, yo soy Maggie Johnson. Probablemente ha venido usted por mí. Encantada de conocerle. Me encanta que haya venido.


  —¡Piacere! Lieto di conoscerla —dijo Bartolo—. Es un placer, signora Johnson. —El sacerdote la bendijo cuando dejaron de estrecharse la mano.


  Maggie miró hacia atrás, y vio a Sam.


  —Yo voy —dijo él.


  Y Frances afirmó:


  —Bueno, pues entonces yo también voy.


  Cal apagó el televisor y los siguió.


  Felix no cedió hasta que Sam dijo:


  —Felix, sólo por esta vez, deja que salga. Lleva unos días bien.


  —Esperadme un momento —dijo Felix, mirándoles con el ceño fruncido—, voy a buscar mi maletín.


  Maggie fue al armario del vestíbulo y tomó el shahtoosh de Adeline. ¿Por qué iba? Ni ella misma lograba explicárselo. El impacto que había hecho en ella aquel nombre, OLIVA, y ver a la aterradora multitud le habían causado un impulso al que no podía resistirse, una urgencia que la instaba desde el centro de su cuerpo, donde estaba el bebé.


  El padre Bartolo solicitó sentarse junta a ella en el Rover. Frances fue con Cal. En el trayecto hacia la ciudad, Maggie y el sacerdote estaban sentados en la parte de atrás, y ella notó que Bartolo la miraba en la oscuridad. Aquel hombre había hablado con Felix, pero con ella apenas había cruzado dos palabras. Maggie intentaba tener paciencia como decía la Biblia; Sam hacía caso omiso de las preguntas que ella le hacía respecto a Brown; tanto Felix como Sam le ocultaban cosas; un sacerdote había ido hasta allí por lo del bebé, pero a ella no le prestaba atención.


  —Maggie —preguntó el padre Bartolo—, ¿puedo bautizar al niño cuando llegue el momento?


  ¿Era de eso de lo que habían hablado Felix y el sacerdote? Maggie miró la nuca de Felix.


  —Tengo que pensarlo con detenimiento, padre. Yo soy baptista y me iba a costar mucho educar a mi hijo en una religión que no conozco.


  En el asiento del conductor, Felix carraspeó para aclararse la garganta, pero no dijo nada.


  El padre Bartolo se entristeció.


  —Sí, claro, tienes que pensarlo. ¿Y podrías...? ¿Podrías mandarme una fotografía suya?


  En ese momento, Maggie comprendió a Bartolo. Cómo se había enterado era algo que ella no sabía, pero había ido hasta allí porque quería ver a Jesús. Quería saber que Jesucristo era real.


  —Le doy mi palabra. Además, padre, puede usted venir a visitarnos cuando guste.


  Él apenas retiraba la mirada de ella.


  —Gracias, vendré como los pastores.


  —¿Le gustaría tocar a mi bebé? —le preguntó en un susurro.


  —Estoy esperando a que Dios me hable acerca de tu bebé —le contestó él, también en voz baja.


  —¿Cómo le habla?


  Bartolo se inclinó para acercarse.


  —En mi corazón. Él me pone el sentimiento en el corazón.


  —Igual que a mí —dijo ella.


  —¿Rezamos?


  Maggie asintió.


  


  
    Dios Padre, creador nuestro, la vida está en tus manos desde la concepción hasta la muerte. Ayúdanos a amar a nuestros hijos y a respetar el maravilloso privilegio de formar parte de la creación. Para que todos los seres humanos vivamos y muramos con dignidad y amor. Bendice a los que defienden los derechos de los nonatos, los inválidos y los ancianos. Ten misericordia con aquellos que fracasen en el amor, y concédeles tu luz y tu paz. Que la libertad de la persona se vea atemperada por el sentido de la responsabilidad, la integridad y la moralidad.

  


  


  Maggie dijo:


  —Amén —y pensó en ese momento que las oraciones católicas eran más literarias.


  No miró el río cuando lo cruzaron. Ella y el padre Bartolo siguieron allí sentados, cuchicheando sobre las cosas que Dios les había dicho, hasta que Maggie vio que llegaban a Central Park, y el miedo volvió a invadirla.


  Había gente por todas partes, unos entraban al parque, otros salían. Parejas de la mano con bebés a la espalda; hombres con niños pequeñitos cargados a los hombros; grupos de mujeres mayores; jóvenes vestidos con el uniforme del coro, otros con las cabezas rapadas y piercings en los labios. Blancos, negros, hispanos y asiáticos. El tráfico estaba atascado por la cantidad de personas que iban y venían por todas partes.


  Maggie apretó un botón para bajar la ventanilla y levantó el asiento ajustable de ocho posiciones, hasta que logró ver a la multitud. En el aire fresco de septiembre, Maggie sintió un escalofrío, aunque nadie la señalaba con el puño ni la insultaba. Y el espiritual negro Awesome God salía del parque hacia ella.


  —Maggie, ¿estás segura de que quieres salir ahí fuera? —preguntó Sam.


  —¡Vámonos! —exclamó Felix.


  —No, no, por favor. He visto a otra mujer embarazada y se la veía bien.


  —Soy tu médico. ¡No puedo dejar que salgas ahí fuera!


  Maggie agarró la manilla de la portezuela del coche, con la esperanza de que Felix no le hubiera puesto el seguro. No se lo había puesto. La portezuela se abrió, y Maggie salió entre otros coches también parados, al tiempo que Felix y Sam le gritaban que volviera. Rodeándose con el chal, se apresuró entre los automóviles hasta un sendero asfaltado del parque, con Sam detrás, llamándola:


  —¡Maggie!


  Se detuvieron en la calle 81, justo delante del Museo de Historia Nacional. Maggie vio la estatua ecuestre de Theodore Roosevelt. Un indio caminaba al lado de su caballo y un hombre negro al otro lado. Aquella era la primera estatua en la que ella se había fijado al llegar de Macon, Georgia. Para Maggie representaba el dominio racial que les había arrebatado la granja: los blancos, arriba; las minorías, abajo. Maggie aborrecía aquella estatua con toda su alma. Al encontrarla ahora se sintió presa del pánico, entonces llegó Sam.


  —Maggie Johnson, ¡no vuelvas a hacer eso! —le advirtió cuando llegó a su lado.


  Ella puso cara de valiente.


  —Deja de regañarme. Estoy bien.


  Sam la llevó caminando junto al muro que bordeaba Central Park.


  —Les esperaremos aquí —dijo Sam, y la pasó el brazo por el hombro—. No vuelvas a hacer eso, Maggie —repitió—. ¿Me lo prometes?


  —Te lo prometo, Sam.


  Se quedaron allí de pie, viendo pasar gente. Maggie sabía que estaba a salvo con Sam, pero no dejaba de mirar la estatua y se fijaba en cada rostro blanco de entre la multitud. ¿Cómo reaccionarían si lo supieran? ¿Qué harían si supieran que ella había sido la elegida?


  


  


  CapItulo 46


  Martes por la noche. Central Park


  


  


  -A


  llí están —dijo Sam.


  Ella observó como él se subía al banco en el que estaban sentados y agitaba los brazos. Momentos después todos estaban juntos.


  Felix se acercó a ella, presuroso:


  —Maggie, nunca...


  —Sí, ya se lo he dicho, ya se lo he dicho —dijo Sam—. Vamos a darnos una vuelta para verlo y luego nos largamos.


  Ayudó a Maggie a levantarse del banco.


  Felix la tomó del brazo.


  —Quédate entre nosotros dos, Maggie, ¿de acuerdo? Sam, agárrate a ella del otro brazo, si puedes. Todo el tiempo —la miró—, caminaremos detrás de los demás.


  En otra situación, Maggie se habría reído de Felix, pero pasó los brazos entre los de ellos sin quejarse. Incluso entonces no se sintió protegida al fundirse con la corriente de personas que afluían por lo que Felix denominaba la Puerta de los Cazadores. Durante años y años, ella nunca había asistido a ninguna actuación ni ningún concierto en el parque, aunque solían ser gratuitos. Deseaba haber ido pero año tras año había evitado todo acontecimiento, allí o en cualquier otro lugar, si atraía a grandes multitudes. Se había perdido los conciertos de James Brown y de Sun Ra cuando fueron a SummerStage. Se había perdido todas las representaciones de Shakespeare en el parque, en el Delacorte Theatre, que estaba ubicado al sur del lugar adonde se dirigían. Maggie no estaba muy familiarizada con Shakespeare, pero habría asistido alguna vez si no hubiese tenido miedo.


  —Así que ahora veré vuestro gran Central Park —dijo Bartolo.


  Él caminaba junto a Cal, delante de los demás.


  —Sí, padre —respondió Felix.


  A medida que éste le describía cosas a Bartolo, Maggie se fue metiendo en su propio universo. Ella no conocía el sendero que habían tomado al entrar en el parque. Se separaba de la carretera principal, más iluminada, y bajaba en pendiente. Ante ellos, las farolas que había en los serpenteantes senderos del parque llenaban la noche de puntos luminosos, como estrellas caídas. Los halos de luz que proyectaban hicieron que Maggie se fijase más en la oscuridad circundante, los árboles en sombras, los afloramientos del antiguo lecho de roca, los numerosos puentes y arcos del parque, rústicos y románticos a la luz del día, pero ahora siniestros.


  Delante de ella y a su alrededor, la gente fluía, entraba y salía de las zonas iluminadas por las farolas, y Maggie temblaba cada vez más asustada. Pasaron delante de un terreno de juego. Felix decía que arriba, más adelante, se alzaba el Winterdale Arch. Pasarían por debajo de East Drive, que en realidad estaba allí, en el lado oeste del parque. Maggie aflojó el paso, reticente a pasar por debajo del arco.


  Entonces oyó los cánticos.


  Comenzaron de un modo apenas audible y crecieron de forma paulatina, como si alguien construyese un órgano con seres humanos. Cantaban Sublime Gracia, su himno favorito.


  La gente del sendero se adelantó aprisa, y ellos los siguieron.


  —Tomemos un atajo —dijo Felix.


  Se desviaron del paseo iluminado de una extensión de césped y se zambulleron en la oscuridad. El terror de Maggie habría sido insufrible de no ser por la música. De pronto habían llegado allí. Ella se soltó de los brazos y fue hasta la alambrada, de más de un metro de altura, que rodeaba la gran pradera. En el centro, sobre el espeso pasto de Kentucky que separaba los campos de béisbol, brillaba la luz de miles de velas mientras la gente cantaba el himno.


  —Entremos por alguna de las puertas —dijo Sam.


  Maggie no se movió. Ella observaba y escuchaba, contenta de estar aferrada a la valla. Tras la misma se sentía segura, y sin embargo veía a la gente y escuchaba la música sagrada. Allí estaban reunidas personas de todas las clases. Ella reconoció los uniformes verdes y las placas azules y plateadas de los agentes de la patrulla de seguridad del parque. Al parecer, la mitad de los efectivos de la comisaría de policía del parque, de la calle 85, había acudido allí.


  —¿Crees que la policía va a detener esto? —le preguntó a Felix.


  —No transgreden la ley. Esta no es una actividad lucrativa, y el sonido no llega a un volumen como el de los amplificadores, sólo se trata de un reproductor de discos compactos.


  Maggie vio a un policía inclinarse y dar unas palmaditas al caballo en el cuello. Movía los labios como si también cantase.


  —Bueno, supongo que éste es el sitio correcto —dijo Frances, y extendió las mantas que había traído—. Ven, Maggie. Túmbate aquí y escucha.


  —Un momentito —dijo Maggie.


  Felix suspiró, se reunió con su hermana, se tumbó boca arriba y miró el cielo nocturno. Cal y el padre Bartolo se sentaron en un banco que había al lado. Sam se quedó junto a Maggie en la valla.


  Como ruido de fondo de la canción, oyó reír a los niños y llorar a los bebés. El sonido era maravilloso. Era como respirar amor en el ambiente. Maggie dejó que todo aquello la arropase. Portentosa era la gracia salvadora. Acarició a su bebé, aclamado por este amor.


  —Ve a la manta y túmbate, Maggie —dijo Sam.


  —Deja que me quede aquí, Sam.


  —No puede ser bueno para ti, estar así, colgada de la valla.


  —Estoy de maravilla.


  Ella oyó susurros detrás. Aquellos días todos susurraban mucho. Maggie procuró no molestarse. Todos querían ayudar, y también estaban asustados. Sam le trajo una manta.


  La canción acabó, y la muchedumbre estalló en aplausos Luego una mujer con aspecto de abuela se elevó por encima del resto, como si se hubiese subido a un estrado. Pidió silencio con las manos en alto. Maggie entendió algo de lo que decía, algo relacionado con el seguimiento que harían las delegaciones de OLIVA, en Nueva York y Washington D.C., de algo que iba a hacer el congreso.


  Entonces apareció otra cabeza por encima de la muchedumbre. Era un joven vestido de negro, con la camisa abierta, que gritaba:


  —¡Escuchadme a mí, escuchad!


  —¿Por qué? —gritó una voz.


  Otro gritó:


  —¿Quién eres tú?


  La multitud era un hervidero, ahogaba las voces del joven, y Maggie cerró los ojos, perturbada por esos nuevos sonidos. Felix, Sam y los demás también los habían oído porque se levantaron y fueron hasta la valla.


  —¿Qué pasa? —preguntó Felix.


  Cuando la gente se calmó, la voz del joven llegó hasta ellos:


  —... en las inmediaciones de la sinagoga más rica del mundo, Temple Emmanuel, en el corazón mismo de nuestra gran ciudad! ¿Cómo podéis cantar? ¿Cómo le explicaréis esto a Jesús cuando Él regrese? ¡Hemos de echar a esos demonios judíos que nos infectan con su dinero y sus mentiras, esos asesinos de Cristo! ¡Buenos cristianos, ése es el motivo de su regreso, darnos el coraje suficiente para terminar lo que Alemania comenzó!


  La noche se quedó silenciosa durante unos cuantos latidos de corazón. Maggie se volvió hacia Felix, y vio cómo los ojos de éste se convertían en heridas, con el rostro tan hecho añicos que parecía desvalido allí, de pie. Durante esos latidos, Frances se situó al lado de Felix y le tomó de la mano, y el padre Bartolo y Cal se pusieron a rezar. Sam miraba a Felix con esa suave compasión que Maggie había visto en los funerales, ante la muerte de alguien.


  Durante esos latidos, el miedo se elevó y barrió el amor que había en el gran parque de la ciudad.


  La multitud rugió como un animal enfurecido. La policía comenzó a galopar sobre sus caballos. El joven alzó el puño en señal de victoria suicida, con la camisa negra al viento, mientras la multitud se tornaba populacho. Él había profanado la vigilia de oración con palabras de odio. Les había robado el amor. Maggie pensó que si alguien o algo no lo auxiliaba, le matarían delante de los bebés y los niños. Lo pisotearían hasta matarle para conseguir que regresase el amor.


  Entonces gritó, a través de la verja:


  —¡No!


  Sintió los brazos de Sam que la rodeaban, las manos de él despegaban sus dedos de la valla.


  —¡Salgamos de aquí, Maggie!


  Ella se aferró, con los ojos puestos en el salvaje joven que caía del estrado. Ella suplicó:


  —Ayúdanos, ayúdanos, ayúdanos.


  Entonces hubo silencio durante un latido. Desde el lugar que ocupaba tras la valla, con Sam que la intentaba separar, Maggie comenzó a cantar del modo que lo hacía en la iglesia baptista de la calle 131. Cantaba desde lo más profundo del corazón y cantaba en voz alta.


  —Quiero que Jesuuuús... camine a mi lado.


  Daba la impresión de que la gente se movía a cámara lenta, pero la policía parecía correr.


  —Sí, quiero que Jesuuuuús camine a mi lado.


  Las notas se formaban y salían de su garganta como si la canción tuviese voluntad propia. Durante un segundo latido permaneció el silencio.


  —En todo este... solitaaaario viaje.


  Ella notó que Sam le soltaba las manos.


  —Bien, yo quiero que Jesuuuús camine a mi lado.


  Durante el tercer latido, la mujer con aspecto de abuela volvió a subirse al estrado y se puso a cantar con Maggie.


  —Quiero a Jesuuuús.


  Otro se unió a ellas.


  —Quiero a Jesuuuús.


  Y luego otro y otro, y la mitad de la multitud comenzó a cantar el viejo tema espiritual negro que Maggie adoraba, y la policía alcanzó al muchacho y todo acabó.


  Radiante, Maggie se giró y aún vio el dolor en el rostro de Felix.


  Felix se acercó al padre Bartolo.


  —No le he contado qué fue lo que motivó todo este asunto. No le he contado lo más importante.


  Bartolo tomó en la mano el crucifijo que le colgaba en el pecho.


  —La iglesia me ha honrado de todas las formas imaginables —continuó Felix—, logró que mis sueños se hiciesen realidad al permitirme examinar el sudario y yo lo he profanado. Lo profané por un motivo, aunque puede ser uno que usted no comprenda. Había pensado en clonar a Jesús durante años, incluso lo había planeado, pero aquella mañana hallé la razón para llevar a cabo el plan. Frances y yo descubrimos que nuestros padres eran judíos.


  Bartolo se estrechó las manos con fuerza, como para orar.


  —Consuélate, hijo mío. Eso no es nuevo. Ha sucedido antes.


  —Por eso robé las hebras. Si un judío le hace volver, los que creen que los judíos le mataron pueden dejar de perseguir a nuestro pueblo. Bueno, ¿qué piensa, ahora que sabe que soy judío?


  Frances observaba atenta, con el brazo de Cal a su alrededor.


  Bartolo estrechó las manos de Felix con fuerza. Parecía aún más viejo en ese momento.


  —Tienes razón. No comprendo tu acción. No es ésta la manera de luchar contra los prejuicios. Nosotros no podemos hacer que Jesús regrese. Él ha de venir cuando lo desee. ¿Te ha elegido a ti? ¿Eligió a nuestra Maggie? Quizá. Quizá, no. Lo que yo percibo es tu sufrimiento. Eso es lo que yo percibo. Para mí es como el sufrimiento en la cruz, una señal del amor que Dios nos profesa. No comprendemos ese sufrimiento, así que hemos de soportarlo con fe. Dios tiene un plan, aunque nosotros no lo veamos.


  Maggie quería llorar por Felix, por el joven lleno de odio, por la multitud que lo habría matado. Bartolo estaba en lo cierto. En alguna parte, en medio de todo estaban los designios de Dios, pero en esos momentos estaba agobiada, todo le hacía acordarse de su pesado vientre, su espalda dolorida y de que sólo había vivido media vida, por temor o por añoranza de Dios.


  Se volvió hacia Sam y le susurró:


  —¿No dijiste que querías echar una partida de dardos en el pub Molly Malone, Sam Duffy?


  Él la miró con el ceño fruncido.


  —Hace mucho tiempo, en el ascensor. ¿Te acuerdas que dijiste que querías jugar a los dardos en el Molly Malone y yo te dije que no? Pues he cambiado de opinión.


  Él respondió:


  —No tenías a Jesús en tu vientre entonces.


  A punto de echarse a llorar, Maggie pensó en el joven salvaje y se preguntó qué le habría pasado si ella no hubiese estado allí. Bajó la cabeza y se cubrió el rostro con cansancio.


  —Ah, chiquilla, ¿de verdad, te sientes con ganas?


  Ella levantó la vista.


  —Sí, Sam.


  —Felix nunca lo permitiría.


  —Lo sé.


  Sam la tomó del brazo. A medida que se deslizaban hacia la oscuridad y se alejaban de los demás, él susurró:


  —Yo pedí una partida de dardos, Maggie, mi niña. Eso es cierto.


  


  


  CapItulo 47


  Martes por la noche. Pub irlandés Molly Malone


  


  


  S


  am abrió la puerta de madera del pub Molly Malone, con la certeza de que sus amigotes estarían allí, de que enseguida verían a Maggie, embarazada, tan diferente de la última mujer con la que había ido. ¿Sabía Maggie lo que pensarían algunos? Sam sí lo sabía. A pesar de ello, sus amigos estaban civilizados. La tratarían bien. La tratarían como a una reina. Si no, igual rompía una maldita botella de McSorley y se la acercaba al cuello a alguno.


  —¡Samuel Duffy, en persona, chaval! —gritó el barman, en cuanto entraron.


  Unos volvieron la cabeza y otros gritaron:


  —¡Hola, Sam!


  —Sam, estábamos planificando tu funeral, chico. ¡Creíamos que te habías muerto!


  —Hola, Pat —dijo Sam y rodeó con el brazo a Maggie, mientras saludaba con el otro a sus amigotes.


  Pat enarcó las cejas y sonrió abiertamente.


  —¿Y quién es esta madrecita que nos traes?


  Pat se giró hacia la habitación y gritó:


  —¡Vosotros dos, apagad esos cigarrillos! Tenemos aquí de visita a una madre embarazada.


  Señaló la mesa vacía más cercana.


  —Trae aquí a la chica y haz que se siente, hombre.


  —Esta es Maggie, Pat.


  —Hola, Pat —dijo ella y se ciñó más el chal cuando se sentaba, mirando en derredor.


  Sam permanecía en pie, mientras Pat salía de detrás de la barra.


  —Ahí, eso está mejor, ¿no? —le dijo a Maggie—. No sé por qué vienes con éste, jovencita. No tiene el más mínimo sentido común. Así que, si te hace falta cualquier cosa mientras estés aquí, vienes y se lo dices a Pat. Yo me encargo de todo.


  Ella se rió.


  —Gracias. Es muy amable por tu parte.


  Pat se inclinó y puso los nudillos sobre la mesa.


  —¿Qué te traigo? ¿Una taza de té? ¿Un vaso de leche? ¿Qué tal una cerveza negra Guinness? Es buena para las madres.


  —Tomaré leche.


  —Un vaso de leche, entonces —señaló a Sam—. No tengo que preguntar lo que quiere éste. Mamó cerveza McSorley en su primer biberón.


  Sam le dio una palmada en el hombro a Pat entre risitas, y se sentó a horcajadas en una silla.


  Maggie se inclinó hacia Sam.


  —Este lugar no está tan mal. Es agradable y acogedor. Creo que me habría gustado venir antes. Las paredes son de un brillante y uniforme tono verde amarillento. ¿Son así la mayoría de los pubs irlandeses?


  —Muchos de ellos, sí, supongo.


  Pat lo llamó desde la barra.


  —De paso, vente para acá cuando tengas un momento, Sam. Tengo un recado para ti.


  Sam empezó a levantarse, cuando vio acercarse a tres colegas con las cervezas en la mano. Aguantó la mirada de cada uno y se preguntó por qué les brillaban los ojos. Ellos rodearon la mesa. Uno de ellos, Charlie, puso el pie encima de una silla vacía y se apoyó en la rodilla. Cuando había jaleo en el Molly Malone, Charlie solía ser el causante.


  —Quita el pie de encima de la silla, Charlie —dijo Sam, con una voz que se oyó en todo el bar.


  Charlie quitó el pie y subió las manos.


  —No quería molestar, no quería molestar. Simplemente queríamos preguntarle algo a la señorita.


  Sam se levantó de la silla.


  —Pregúntamelo a mí, Charlie. Ella no quiere hablar contigo.


  Sam sintió la mano de Maggie sobre su brazo.


  —Puedo hablar por mí misma, Sam Duffy.


  Él se giró para mirarla, pero ella miraba a Charlie a los ojos y le decía:


  —Charlie, continúa, pregúntame lo que quieras.


  Charlie le echó una sonrisita a Sam. La habitación se quedó en silencio cuando volvió a poner el pie sobre la silla.


  —Señorita, sólo hemos venido a preguntarle si es Sam el que lo ha hecho. ¿Ha sido éste el que la ha puesto tan gorda? Díganos la verdad y, si no se comporta bien y no se ocupa de su bebé, le sacaremos el dinero, para usted.


  Maggie estalló en carcajadas y dio palmas con regocijo. Los clientes y Charlie se rieron también. Sam, no.


  —Sam no es el padre —dijo Maggie—, es amigo mío, pero aprecio el detalle —Maggie miró a Sam—. Aunque, Charlie, no me extrañaría que cualquier día de éstos, alguna mujer necesite tu ayuda.


  Entre risitas, Charlie le agarró a Sam por el cogote y luego le pasó el brazo por encima del hombro.


  —Ella te conoce, Sam. Esta chica te conoce.


  —Me llamo Maggie.


  Charlie estiró el brazo y estrechó la mano de Maggie.


  —Encantado de conocerte, Maggie, encantado de conocerte. Yo soy Charlie. No te preocupes por el nombre de los demás. Por aquí yo soy el único que importa, aparte de Pat. Y él sólo es importante porque es el que sirve las cervezas.


  —Sam me dijo que aquí había dardos —dijo ella.


  Por lo menos diez voces diferentes dijeron:


  —¿Dardos?


  —¿Ella juega a los dardos, Sam? —preguntó Charlie.


  —Sí, sí que juego —dijo Maggie.


  —Ven con nosotros.


  Charlie tiró de la silla de Maggie, en medio de un chirrido general cuando las sillas se arrastraron sobre el suelo cubierto de serrín.


  Sam se unió a la procesión que se dirigía a la habitación del fondo. Alguien le dio al interruptor de la luz, y se iluminó la pared de las dianas del Molly Malone. En una había una foto de la reina. Entre las dianas había unos tableros negros para la puntuación. En un estante que había encima se veían apoyadas algunas placas conmemorativas de ligas y trofeos de torneos. Tres líneas pintadas en el suelo marcaban la distancia de tiro.


  Maggie echó la mayor sonrisa que Sam había visto durante semanas. Cuando Pat se acercaba con las bebidas, Maggie dejó su chal en la barandilla que separaba la zona de dardos de los taburetes.


  —¿Puntas de acero o puntas de plástico? —le preguntó a Sam, mientras bebía un poco de leche.


  —De acero, por supuesto.


  Charlie trajo los dardos. Maggie tomó uno. Lo rodó entre los dedos y se dirigió a la línea de tiro.


  —Un tiro de prueba —dijo ella—. Ahora no tengo el mismo equilibrio que antes.


  Todos se rieron.


  Sam gozaba con lo que veía.


  Maggie miró la diana. Se puso la mano izquierda en el estómago como si se preparase y, doblando el brazo y restallando la muñeca, lanzó el dardo por el aire. Se clavó en el círculo interior del centro.


  —¡Diana doble! —gritó Pat, mientras Sam y sus amigos rugían.


  Sam se acercó a ella.


  —¿A qué quieres jugar? ¿301? ¿501? ¿Cricket?


  —A lo que quieras, pero hay un juego que practicamos en mi iglesia. ¿Quieres que juguemos a ése?


  —¿Juegan a los dardos en tu iglesia? —dijo uno—. Puede que me convierta.


  —Lo llamamos «quince segundos». ¿Alguien tiene un cronómetro?


  —Iré a por uno —dijo Pat.


  —¿Qué pasa durante esos quince segundos? —preguntó Sam.


  —Cada uno toma un puñado de dardos y los lanza, uno a uno, tan rápido como pueda. El que haya conseguido el tanteo más alto cuando se acabe el tiempo, gana.


  —¡Me encanta! —gritó Sam. Se desabotonó los puños y se remangó la camisa—. ¿Dónde está ese cronómetro? —gritó a Pat.


  Pat llegó y se lo entregó a Charlie. Entonces accionó otro interruptor y dijo:


  —En honor de nuestra invitada.


  Comenzó a sonar un reel, una música de baile irlandesa. Pat había seleccionado la tonada Sleepy Maggie. Los amigotes de Sam aplaudieron.


  —¡A sus puestos, listos, ya! —Gritó Charlie.


  De pie, lado a lado, lanzaban los dardos, y Maggie daba chillidos de alegría y excitación mientras Charlie contaba los segundos que quedaban. En la habitación, todos daban palmas y sonaba Sleepy Maggie. Sam intentó ponerse serio. Apuntar al centro, pero los chillidos y las vueltas de Maggie eran un espectáculo demasiado alegre. Ella ganaba. Él lo hacía fatal, y se lo pasaba como nunca mientras Maggie reía, sus amigos daban palmas y el reel no dejaba de sonar.


  —¡Alto! —gritó Charlie.


  Maggie subió los brazos por encima de la cabeza con alegría.


  —¡He ganado!


  Sam no pudo evitarlo. Fue hasta Maggie y la tomó en los brazos. Sonaba la música. Sus amigos aplaudían. Se inclinó y la besó, y ellos se pusieron a silbar.


  —¿Está bien que hagas eso, Sam? —dijo Charlie, y dio unos pasos alrededor de ellos—. ¿Maggie, no nos mentiste, eh?


  Entre risas, ella empujó a Sam para apartarlo. Con el brazo sobre el hombro, él le marcaba los pasos del reel irlandés. Sentía la alegre música fluir en su sangre. Se colocaron frente a la puerta. Sam levantó la vista. Se le pararon los pies. Se le heló el corazón.


  En el umbral se apoyaba Coral, enfundada en su brillante impermeable rojo y los miraba fijamente.


  


  


  CapItulo 48


  Martes, por la noche.


  Zona al oeste de Rock Creek Park D.C.


  


  


  E


  l hijo adolescente del senador Dunlop abrió la puerta de la casa y vio un hombre alto con la cartera abierta en la mano. En ella había una placa dorada en la que ponía: «Inspector del cuerpo federal de policía».


  —He venido a ver al congresista, hijo, seguramente me está esperando —dijo el hombre. Zack se entretuvo en el pasillo, mientras el inspector hablaba con su padre.


  —Por ahora no colabora. Dice que no hará una declaración ante los miembros de la subcomisión.


  —No podemos retenerle por desacato al congreso, aunque no cumpla con la orden de comparecencia para declarar ante los miembros.


  —Tal vez haya descubierto que eso es cierto.


  —Supongo que tendré que apretarle más las tuercas, tomarle declaración en sesión ejecutiva. Las actas son confidenciales, no puede escurrir el bulto y no cumplir con la orden de comparecencia.


  —Señor, no sé qué persigue usted —dijo el inspector —, pero cuando le cacheamos, encontré esto en el bolsillo de su chaqueta. Lo saqué, por si acaso. Él pensará que se le cayó en el aeropuerto.


  —¿Un cuaderno? —dijo el padre del joven—. Gracias. Buen trabajo.


  Zack salió disparado del distribuidor y se refugió en un armario. Oyó pasos, oyó cómo se abría la puerta de la casa. Luego escuchó las pisadas que regresaban al despacho. Salió a hurtadillas del armario y escuchó de nuevo.


  Durante un largo rato no oyó nada. Después:


  —¿Puedo hablar con el congresista James? Aquí el congresista Dunlop.


  Una pausa.


  —¿James? Aquí Dunlop. Bueno, parece que hay progresos.


  Otra pausa.


  —Encontraron un cuaderno. Él había escrito: «¿Hebras? ¿De dónde? ¿Sudario de Turín?».


  Otra pausa.


  —¿Conoces esa cosa, ese paño, se supone que tiene la imagen de Cristo? Sí, eso. Pues, quédate con esto. Luego el periodista lo rodeó con un círculo a lápiz y escribió encima la palabra «clon».


  Otra pausa.


  —¿Cómo demonios voy a saber yo que en eso hay algo que se pueda clonar, pero parece ser lo que buscamos. Se lo haré saber a nuestro hombre. Uno de los suyos lo comprobará.


  Otra pausa.


  —Bueno, dos cosas. Primero, de las otras anotaciones se desprende, al parecer, que corresponden al mes de enero. Ahora estamos en septiembre. Si esa mierda es auténtica, alguien podría estar embarazada de siete u ocho meses. Eso ayudará a Brown a encontrar al científico que busca. Mientras tanto, ponte con la orden de comparecencia para que ese periodista declare en sesión ejecutiva.


  Una última pausa.


  —No se lo digas a Evermeyer, todavía. Si se hace público que la fuente fue el sudario, esos fanáticos de Jesús se multiplicarán. Muchos ya creen que el maldito sudario es auténtico.


  Zack Dunlop se alejó a hurtadillas del distribuidor que había fuera del despacho de su padre, y volvió al ordenador de su habitación.


  


  


  CapItulo 49


  Martes por la noche. Pub irlandés Molly Malone


  


  


  -¡H


  ola Sam, cuánto tiempo sin saber de ti! —dijo Coral, y entró en el bar. El sonido que bacía con los tacones al caminar pareció elevarse cuando se terminó el reel irlandés.


  Ni en un billón de años esperaba Sam que Coral se presentase allí. Había visto a Maggie y trabajaba para el señor Brown. Sam le pidió al cielo que Maggie y Coral no se hubiesen visto nunca antes en sus idas y venidas al edificio donde trabajaban.


  Coral se detuvo y miró a Maggie de arriba abajo.


  —Preséntame a tu amiguita, Sam.


  Durante unos instantes nadie se movió. Entonces Charlie se adelantó y tomó a Maggie de la mano, mirándola con intensidad, ante Sam, que no podía creer lo que veía. Como Maggie no se soltaba de Sam, Charlie tomó el shahtoosh de la barandilla y dijo:


  —Te invito a esa Guinness Stout ahora, Maggie.


  Sam contuvo la respiración, esperanzado y ansioso por que ella se fuese tranquila con Charlie, que por primera vez en su estrepitosa vida le hacía un auténtico favor. Charlie no sabía que también salvaba a Maggie.


  —Bueno, tomaré un sorbito o dos, Charlie —dijo Maggie.


  Charlie y ella pasaron delante de Coral y entraron en el salón del pub.


  Los demás los siguieron, los amigotes de Sam se comían a Coral con los ojos a medida que salían.


  Cuando se quedaron solos, Coral comenzó a desabrocharse el cinturón.


  —No, nena —dijo él, irritado consigo mismo por recordar la última vez que ella había hecho eso. Maggie estaba justo en la habitación contigua. El padre Bartolo le había absuelto de sus pecados, y Sam intentaba no acumular más.


  —No seas tonto, Sam, voy vestida —Coral dejó que el impermeable cayese al suelo. Iba vestida, era cierto, hasta cierto punto, con uno de esos vestidos de harapos, con jirones situados en sitios estratégicos y hebras colgando de modo provocativo donde suele haber más tela. Además, era rojo. Estaba sensacional.


  Mientras, Sam la miraba, con dos pensamientos: la decisión de cómo actuar y la preocupación por lo que pudiese pensar Maggie. Coral se fue a la diana entre contoneos, desclavó un dardo y rodó el astil por el labio inferior.


  —¡Oh! ¡Qué afilado! —susurró ella.


  —Maldita sea, Coral, para ya, ¿no? Has venido a buscarme, ¿verdad? ¿Por qué?


  —Sí —dijo ella, y volvió a clavar el dardo en el centro de la diana—, ¿me vas a decir quién es ella?


  —¿Ella? ¿Quién?


  Coral se cruzó de brazos y le hizo ojitos.


  —¿La chica con la que bailaba? Es amiga de Charlie, ¿recuerdas a Charlie?


  —Cuéntame otra historia, Sam —se rió Coral.


  Pat apareció en el umbral.


  —¿Cómo andamos de bebidas aquí adentro? ¿Escocés para ti, Coral?


  —Sí, pero no aquí, Pat —dijo ella—. Vamos con los otros. ¿Recoges el impermeable, Sam?


  Ella le guiñó un ojo y salió de la habitación de los dardos.


  Pat le susurró a Sam:


  —Perdona, fue ella quien dejó el recado.


  Sam recogió la prenda, sin mirar el delicioso trasero de ella a medida que entraban en el salón principal. En la otra vida, pensó Sam, si es que había otra vida, iba a pedir ser árbol, piedra, cualquier cosa menos hombre. Observó cómo Coral se sentaba en una mesa tan próxima a la de Charlie y Maggie, que esta última podía verlos con claridad.


  Sam se sentó y dijo:


  —Coral, dime a qué has venido.


  Ella hizo un gesto.


  —Sam, dime quién es tu amiga embarazada.


  Si él fuese la clase de hombre que maltrata a las mujeres, pensó Sam, era probable que la maltratase en aquel momento, sacaría a Coral a la fuerza del Molly Malone para que todo aquello no sucediese. La cara de Maggie estaba inmóvil como una roca, pero tenía los ojos vulnerables y doloridos, como los de Felix en el parque. Seguro que ella había adivinado quién era Coral, la mujer que había intentado hacerle cambiar de opinión en cuanto a trabajar para el señor Brown. El sentido común y, tal vez, el instinto de madre embarazada, avisaban a Maggie de que Coral significaba problemas.


  —No —dijo él, y miró a Coral sin sonreír—; la pelota está en tu campo.


  —Suena bien.


  Él sintió algo bajo la mesa y se dio cuenta de que era el pie de Coral. Le estaba acariciando el muslo. Debería producirle sensaciones maravillosas, pero no era así. Sabía que Maggie los miraba, sabía lo que eso le hacía sentir. Ya estaba harto.


  Sam se puso de pie y le pasó a Coral el impermeable por los hombros.


  —Te vas —dijo él, y tiró del brazo de ella para levantarla.


  Ella lo miró con intensidad y susurró:


  —Quítame las manos de encima, Sam, ¿quieres que te maten?


  —¿Qué diablos quieres? —susurró él.


  Coral se soltó el brazo de un tirón.


  —He venido a buscarte para decirte que tienes problemas, tonto. He estado aquí dos veces, en tu busca. Pregúntaselo a Pat.


  Sam volvió a tomarla del brazo y caminó con ella hasta la puerta, fuera del alcance de los oídos del resto.


  —Antes de irte, dime por qué crees que tengo problemas.


  —Brown cree que te traes algo entre manos. Se puso hecho una fiera cuando le informé de los detalles de nuestra... —se aclaró la garganta—, nuestra cita.


  —¿Pero qué fue, exactamente, lo que le enfadó?


  —¡Y yo qué sé! A lo mejor, cuando dijiste que yo no podía hacerte cambiar de opinión. Lo único que sé es que, hace dos días, me pidió que le contase, palabra por palabra, lo que tú habías dicho mientras estaba contigo. Al parecer, él te esperaba de vuelta, a esas alturas. Cuando se lo conté, sacó una carpeta de cuero y examinó con minuciosidad su contenido. Luego me preguntó si yo creía en la astrología y si pensaba que tú eras capaz de matar.


  —¿Yo?


  —Tú.


  —¿Qué dijiste?


  —Que no y que no. ¿Tenía razón?


  Sam no respondió. Para que Brown sospechase de él era preciso algo concreto, y no había pasado nada durante los diez días posteriores a su renuncia. Sólo la aparición de OLIVA. Brown sabría que Sam no tenía nada que ver con eso. ¿Y el asesinato? ¿Le había predicho algún astrólogo a Brown que iba a ser asesinado?


  —¿Cuándo ocurrió esa conversación? —preguntó él.


  —En un momento tierno. Cuando yo no estoy ocupada y él tampoco, nos follamos, Sam. A veces le deja mirar al mayordomo.


  Así que eso era lo que Brown denominaba administración. A Sam nunca le había importado con quién se acostase Coral, pero ahora se sentía celoso. Quizás a Brown le había pasado lo mismo. Sin embargo, Sam no conseguía verlo claro.


  —Entonces, ¿qué haces aquí? ¿Prevenirme? —preguntó.


  —Él sólo es un talonario y un amigo —ella le pasó una uña por debajo de la barbilla—. ¿Tú? Tú me gustas de verdad.


  Sam vio a Maggie apartar la mirada con rapidez. Él tenía que acabar la charla.


  —Gracias, Coral. Es hora de que te vayas.


  —¿Le matarías? —preguntó ella.


  Sam no respondió, aunque conocía la respuesta.


  Coral introdujo los brazos por las mangas del impermeable rojo mientras todos los hombres la miraban. No intentó ayudarla. Tocarla era demasiado peligroso.


  Ella miró hacia Maggie una vez más.


  —¿Es por ella, Sam?


  —Si nos hubiésemos conocido hace un año, nena... —comenzó Sam, luego calló y alcanzó el tirador de la puerta—. Ahora es demasiado tarde.


  Ella estiró el brazo para tocarle la mejilla, pero él le sujetó la mano y le dio unas palmaditas mientras susurraba:


  —Fue fantástico, Coral, pero se acabó.


  La chica suspiró.


  —Esperaba oír eso tarde o temprano, pero nunca oírtelo a ti.


  Se miraron fugazmente a los ojos.


  —Adiós, Pat —dijo ella en voz alta, y deslizó los dedos con uñas pintadas de rojo por el borde de la puerta cuando se marchaba.


  Sam creía que Pat no había oído cómo se despedía de él, porque estaba atento a algo que ponían por la televisión.


  Después de cerrarse la puerta, Maggie se puso de pie y dijo:


  —Sam, llévame a casa.


  Él se acercó a ella.


  —De acuerdo, pero no podemos salir por esa puerta, así como así.


  —¿Por qué no?


  —Confía en mí.


  Sam no sabía qué conclusión sacar de la advertencia de Coral, pero si ella estaba en lo cierto y Brown ya le temía, existía la posibilidad de que la hubiesen seguido. Cualquiera que la hubiese seguido no intentaría entrar, porque éste era un pub de barrio. Allí se vería a cualquier extraño enseguida. Si alguien acechaba, esperaría fuera.


  —¡Maldito infierno! —gritó Pat.


  —¿Han perdido los Yankees otra vez? —gritó Charlie.


  —¡Dios mío! ¡No, hombre, no! —Pat subió el volumen del televisor—. ¡Eh, vosotros! Escuchad lo que dicen. ¿Os acordáis de todas esas tonterías sobre la clonación? ¿Lo que decían sobre alguien que estaba trayendo de nuevo al mismísimo Jesucristo? Dicen aquí en las noticias que el clon procede de ADN del Sudario de Turín, colegas. Empiezo a pensar que ese maldito asunto de la clonación podría ser verdad.


  Sam tenía la mirada fija, impresionado. ¿Cómo podía alguien haber descubierto que el sudario era el origen, a no ser que Jerome les hubiese traicionado de nuevo? Brown tenía contactos en el vaticano. ¿Cuánto tardaría ahora en identificar a Rossi, darse cuenta de que su corazonada era cierta y de que Sam estaba involucrado? ¿O se había dado cuenta ya?


  Primero tenía que llevar a Maggie a casa. Se dirigió a Pat y le susurró algo al oído, se fue a Charlie e hizo lo mismo. Luego llamó por teléfono, mientras Pat y Charlie se desplazaban por el salón.


  Unos minutos más tarde, Sam se acercó a la ventana y se asomó a mirar. Le hizo una seña con la cabeza a Charlie, que al verla se dirigió hacia un amigo de ellos.


  —Ya tenía ganas de decirte un par de cosas —dijo Charlie, tan alto que lo oyeron todos en el salón.


  —¿Ah, sí? —respondió el otro hombre.


  —Pues, sí —Charlie se puso las manos en las caderas, con fanfarronería, y miró en derredor por el salón—. Creo que un poco de lo mío es mejor que nada de nada.


  Todos se reían mientras Charlie y el otro hombre se remangaban. Algunos clientes se subían a las sillas para ver mejor. Otros se acercaron y rodearon a ambos.


  —Charlie, una lengua afilada y una mente aguda nunca han estado en la misma cabeza. ¿No te lo explicó tu madre, chaval?


  La gente silbaba y aplaudía.


  —¿Madres? —Charlie puso cara de desconcierto—. ¿Acaso no hay que ser una forma de vida para saber de madres?


  Más risotadas.


  Sam tomó a Maggie de la mano.


  —Ven conmigo.


  Se deslizaron por detrás de los que rodeaban a Charlie.


  —Vaya boca que tienes, Charlie. Tu madre debía tener un ladrido muy sonoro.


  Los clientes daban gritos.


  Cuando el hombre levantaba los brazos en señal de victoria, el puño de Charlie retrocedió para luego salir disparado hacia delante. Pat le dio al interruptor y Sleepy Maggie, el alegre reel, se puso a sonar de nuevo.


  Cuando Maggie y Sam llegaron a la puerta de la habitación de los dardos, el Molly Malone se había convertido en una refriega de puñetazos. Pat abrió la puerta principal y, como si hubiese hecho una señal, la pelea se extendió hasta la calle.


  Sam salió con Maggie rápido, por la puerta de atrás, a un callejón, y se metieron en un taxi que les aguardaba.


  


  


  CapItulo 50


  Martes por la noche. Palisades Parkway


  


  


  S


  am se apoyó en la verja que había en el exterior de las puertas de cristal de la estación de servicio. Los faros se acercaban y pasaban deprisa en ambos lados de la autovía. Carecía de sentido arriesgarse a que un conductor de taxi desconocido les llevase hasta Cliffs Landing. Había llamado a Felix para que les fuese a buscar. Como era de suponer, Felix parecía bastante enfadado por teléfono.


  Él vio un coche que entraba desde el carril del sentido norte y se paraba bajo las luces amarillas. Era el Range Rover. El coche vino y estacionó enfrente de Sam. Felix salió, dio un portazo y se acercó con rapidez.


  —¡No puedo creer que hayas montado un número así! —gritó Felix—. Os hemos buscado por todo Central Park. ¿Dónde está Maggie?


  Sam señaló hacia ella, que estaba de pie, tras las puertas de cristal, y bebía de un envase de cartón un poco de chocolate con leche.


  —Está bien. Necesitaba un recreo.


  Felix lo miró con intensidad.


  —Es el momento de considerar si es preciso que sigas involucrado, Sam —Era evidente que se había preparado el discurso.


  Sam se cruzó de brazos.


  —Supongo que no has oído la noticia.


  —¿Qué noticia?


  —Saben que el ADN es del sudario.


  A pesar de la escasa iluminación, Sam vio cómo la cara de Felix perdía color.


  —¿Quién? ¿Cómo?


  —De nuevo fuentes anónimas. Puede que sea Newton. De hecho, espero que sea Newton.


  —¿Por qué?


  —Tienes otro problema. Ya es hora de que lo sepas.


  Felix parecía más enfadado que antes.


  —¿Qué problema?


  —Hay alguien que podría ponerse serio para impedir el nacimiento. Por eso estoy aquí.


  —¿Quién? ¿Te refieres a alguien que haría daño a Maggie?


  —Tal vez, no estoy seguro. Se trata del señor Brown, el del edificio. Puede que tenga gente en mi búsqueda. Tendré que dejar mi coche escondido en tu casa y no utilizarlo. Necesitamos un plan alternativo y lo necesitamos ya.


  Felix se agarró a la barandilla.


  —¿Brown?


  —Me llevaría demasiado tiempo explicártelo, pero creo que es peligroso.


  —De acuerdo, Sam. ¿Qué hacemos?


  Sam lo miró.


  —¿Cuánto les llevará a los del sudario averiguar que eres tú?


  —Bueno, no soy el único científico norteamericano, desde luego, que ha tenido acceso al sudario.


  —¿Hay algo en especial que les haga fijarse en ti?


  Felix asintió.


  —Soy microbiólogo.


  —Vale, pero...


  —En todo laboratorio de microbiología hay el equipo para clonar, pero entre nosotros, sólo unos pocos tenemos acceso al sudario. Cuando la iglesia se dé cuenta de que no solo abandoné Turín después del primer día de trabajo, sino que además estoy titulado también en obstetricia, sabrán que soy yo, aunque no puedan probarlo. Tendrán que decir algo, hacer algo.


  —¿Por qué?


  —La iglesia es la propietaria del sudario, por una parte. Por otra, les importan las creencias de mil millones de católicos.


  Sam se frotó el cuello. No le gustaba lo que Rossi le contaba. De todos modos, podría llevarle algún tiempo a Brown sacarle a la iglesia los nombres de los científicos.


  —¿Qué ganaría la iglesia con nombrarte en público? —preguntó Sam.


  —No lo sé. Puede que no me nombren. Deberíamos preguntárselo a Bartolo.


  Felix le dio unas palmadas en la espalda a Sam.


  —No debí de perder los estribos. Es a ti a quien tengo que dar las gracias por impedir que Bartolo nos denunciase —se sentó en los peldaños de cemento y observó el tráfico que circulaba.


  —En menudo lío nos hemos metido.


  Entonces Felix volvió a mirar hacia las puertas de cristal de la tienda de comida rápida. Maggie mordisqueaba una manzana.


  —Tenía mucha hambre —dijo Sam.


  —Tenía la esperanza de que la hubieses llevado a cenar.


  —No exactamente. ¿Y qué pasa con los demás científicos? Si la iglesia puede averiguarlo, ¿también ellos, no?


  —Sí, varios podrían averiguarlo.


  Sam dio una palmada.


  —Ya lo tengo. Tenemos que espabilar. Aquí está el plan. Mañana compraré cuatro nuevas identidades para nosotros, con pasaportes incluidos. Entonces tú comprarás otra casa que ya tenga una consulta médica instalada. Que no sea una casa de cristal esta vez. Por último, conseguimos una furgoneta sencilla de alquiler, la cargamos nosotros mismos, cerramos la tienda aquí y nos vamos en ella. Mientras tanto, tienes que descubrir todas las rutas que van de Lawford Lane a Palisades Parkway, y de allí a cada tren de metro, North, Amtrak, la estación de Long Island o el New Jersey Transit en 160 kilómetros a la redonda, a cada aeropuerto de esa zona: Teterboro, JFK, La Guardia, Newmark, Westchester, Stewart al norte, en New Windsor. Necesitamos el número de teléfono de todas las compañías de taxis y limusinas de la zona, y el de las agencias de viajes que hagan reservas de trenes y vuelos, tanto comerciales como chárter. Demonios, hasta el horario del Tappan ZEExpress que sale de Palisades Center Park and Ride.


  —Bueno, en ese caso yo podría contratar un vuelo en Teterboro que nos llevase dondequiera que deseemos.


  —Sólo necesitaríamos un piloto que no se dejase comprar.


  Felix suspiró.


  —Hablas de un dineral para la casa, sabes.


  —¿Cuánto puedes conseguir? —preguntó Sam.


  —Suficiente. Haré que nuestro abogado...


  —Haz que traiga el dinero para la casa, los nuevos documentos de identidad. Todo. Cuando soltemos amarras, nadie debe saber dónde estamos.


  —Hablas de un millón o dos para la casa y para emergencias —dijo Felix—. ¿Cuánto para los documentos de identidad?


  —Veinte de los grandes.


  —¿Para qué? —Sam oyó preguntar a Maggie.


  Se volvió y vio cómo ella le observaba desde las escaleras, sin expresión alguna en la cara. Llevaba así desde que habían salido del Molly Malone.


  


  


  CapItulo 51


  Martes por la noche. Cliffs Landing


  


  


  E


  n cuanto llegaron a la casa y entraron en el salón, Maggie se dio la vuelta y miró a Sam a la cara. Había tomado una decisión mientras lo observaba con Coral, en el Molly Malone. Había sido una observación minuciosa, cada expresión, cada gesto, de tal manera que el dolor la hizo reaccionar y ver la realidad con claridad. Sam nunca la miraría de aquel modo.


  Ni el mejor día, con el mejor maquillaje, ataviada con las mejores galas, podría competir con una mujer así. Si las pusieran de pie, una junto a la otra, ningún hombre vivo la elegiría a ella y descartaría a Coral. No, en Estado Unidos, no. Tal vez en algún lugar remoto que ella no había visto nunca, más que en la televisión y en el National Geographic.


  Estaba de pie, mirando a Sam, consciente de las diferencias entre ellos, mientras se imaginaba cómo sería África. Elefantes, tierra roja, chozas bajo una colina verde, muy verde. En alguna parte habría una tribu en la que la guapa del poblado se parecía a ella: labios generosos, nariz ancha, un trasero no demasiado grande pero espléndido para los hombres. Maggie añoraba ese pueblo perdido en el que habría tenido la oportunidad de ser lo que era Coral. A medida que los observaba, se sentía enfurecer, primero con Norteamérica, luego consigo misma, después con Sam. Él sólo deseaba ayudar «a la mejor mujer del mundo». Eso era todo. Pero Maggie no pensaba aceptar aquel sacrificio. Había oído los planes que habían trazado y no estaba dispuesta a consentir que los Rossi tuviesen que huir por su causa.


  —He tomado una decisión —les dijo.


  Vio a Felix y a Sam fruncir el ceño, como si se les hubiese olvidado que ella tenía una mente y podía tomar sus propias decisiones.


  —¿Qué decisión? —preguntó Felix.


  —Será mejor que os sentéis.


  Se sentaron en unas sillas, mientras Maggie permanecía de pie.


  —Me voy de aquí.


  Ellos se pusieron de pie al instante.


  —No, tú no te vas —dijo Sam.


  —Por favor, vosotros dos sentaos y escuchadme.


  Volvieron a sentarse y la miraron con atención.


  —Felix, Frances y tú estáis en peligro por mi causa. El bebé y yo estamos en peligro por la vuestra. Sé que tú, Felix, tienes ciertos derechos legales. Pero también tienes derecho a continuar con vida. También mi bebé. Sólo mi partida puede sernos de ayuda en estos momentos.


  —Eso es una tontería, Maggie —dijo Sam.


  —No, escuchadme. Me limitaré a llamar a Piermont Taxi & Limo y me iré a casa en uno de esos Lincoln urbanos. Allí haré las maletas y me meteré en un hotel; cuando llegue la hora, daré a luz a mi bebé en el hospital de Harlem, sin que nadie se entere.


  —No, eso sí que no —dijo Sam.


  Maggie no le hizo el menor caso.


  Aquella decisión le resultaba emocionante. Se sentía desenvuelta y viva, sentía cómo se desplegaban de nuevo las posibilidades vitales para ella y su bebé. Debía sentir agradecimiento hacia Sam, y lo sentía. Pero el pensamiento de echarle de menos no alteraba su determinación. Iba a abandonar a Sam, su único amor, que no la amaba; iba a abandonar a Felix, quien había engendrado indirectamente al bebé, pero sabía que una nueva alegría iría con ella.


  Aquella alegría era el pequeño.


  Maggie se acarició el vientre con felicidad, mientras ambos la observaban. Aquella alegría era el bebé.


  Maggie quería reír, gritar, inclinarse hacia delante y besarles en la cara perpleja a los dos. Cerró los ojos y sintió el calor en el interior de su cuerpo. Él venía de nuevo y traía regocijo. Todo el mundo podía felicitarse, dejar a un lado las tribulaciones. Volvía para darnos paz y júbilo. Venía a salvarnos. ¡Aleluya! ¡Gloria, gloria en las alturas!


  —¿Y qué pasará si alguien te descubre? —le preguntó Felix.


  Por lo menos la reacción de Felix no había sido ordenarle que se quedara. Maggie lo miró, como la criatura de Dios que él era en realidad.


  —Sólo seré una madre soltera más, que da a luz a un ser considerado como otro niño mestizo más, ¿es que no os dais cuenta?


  Sam se puso de pie, con una expresión extraña en el semblante. Maggie no tuvo que esperar mucho para saber lo que significaba. Entonces gritó:


  —¡No puedes irte!


  La alegría de Maggie se evaporó al recordar cómo había mirado a Coral, cómo la mujer había deslizado el pie y lo había subido por la pierna de Sam.


  Con tranquilidad, Maggie le dijo:


  —Soy mi propia dueña, Sam. Nadie me posee.


  Ninguno de los dos hombres respondió. Sus palabras parecían haberles hechizado.


  Maggie se giró para irse. Llegó a las escaleras del sótano, antes de oír gritar a Sam:


  —¡Maggie, te quiero!


  Oyó sus pisadas, el ruido de un forcejeo y a Felix decir:


  —Por el amor de Dios, dale tiempo.


  Maggie aceleró el paso porque, por alguna razón, Sam le provocaba ganas de llorar. Abajo, en su habitación, enterró el rostro en la almohada y hundió los dedos en el colchón, con ansia de que fuese tierra caliente, como la llanura de Serengeti que había visto en algunos documentales.


  Oyó la voz de Frances en la parte superior de las escaleras, que preguntaba si algo iba mal. Maggie no se había molestado en cerrar la puerta con llave. Sam podría abrirla de una patada otra vez, pero ella no quería volver a oírle decir que la amaba.


  Se levantó para salir al jardín, entonces Sam abrió la puerta con Felix detrás, que intentaba sujetarle.


  —Sam Duffy, por una vez, ¿podrías escuchar...?


  Eso fue todo lo que Felix pudo proferir antes de que Sam cruzase la habitación y rodeara con sus manos el rostro de Maggie; antes de que encontrase los labios de ella con los suyos, y la besase como si resucitase de la tumba. Sam la besaba delante de Felix y Frances.


  Al sentir los labios de él, Maggie recordó los labios de Coral y la pasión con la que él los habría besado.


  Furiosa, se apartó.


  —¡No te atrevas a tocarme, Sam Duffy!


  Esas palabras conmovieron a Felix, que miraba boquiabierto.


  —¡Sam! —exclamó Felix.


  Pero Sam repitió:


  —¡Maldita sea, Maggie, te quiero! ¡Te quiero!


  —¡Eso se lo dices a tu reflejo femenino! —espetó Maggie, y retrocedió, empeñada en alejarse de él para no volverse loca.


  —¡Maldita sea, Maggie! —dijo Sam.


  Frances sacó a Felix al jardín, dándole empujones en los hombros. Sam cerró las puertas tras ellos, cerró las cortinas, y Maggie y él se quedaron solos.


  En medio del silencio, Maggie oía la pesada respiración de ambos, la de él a través de ventanas nasales delgadas y blancas como la arena, y la de ella por una nariz ancha y oscura como la tierra fértil.


  Sam no dijo nada hasta que ella lo miró a los ojos, entonces fijó la mirada en la de ella y dijo:


  —¡Maggie Clarissa Johnson, te amo!


  Maggie estalló en sollozos y deseó que fuese verdad.


  Él se sentó en la cama, junto a ella, y la dejó llorar como la había dejado llorar durante todo el verano, cerca de la cascada, de la roca del águila, al lado del río, cuando los martín pescador gorjeaban y la hacían sollozar. Una y otra vez Sam repetía:


  —¡Te amo!


  De una declaración pasó a ser un canto susurrado, un voto febril.


  —Te amo, te amo. Maggie, querida, querida Maggie, cariño, te amo.


  Cuando ella no pudo soportarlo y estalló en sollozos, la tomó entre sus brazos. Fuera, Maggie oía a Frances discutir con Felix.


  —¿Qué le haces, Sam? —gritó Felix.


  —Sólo esto —susurró Sam. Arrimó su cara a la de Maggie, y la barba incipiente raspó la mejilla de ella una vez más. Él musitó su voto de amor sobre ese pelo que ella consideraba feo, pero que él acariciaba como si fuese el cabello de un recién nacido, hasta que por fin dejó de llorar, entonces él le susurró su amor, ante aquellos labios que ella consideraba demasiado anchos, hasta que él los selló con los suyos.


  Maggie se sintió cada vez más vaporosa en aquel beso interminable. Tuvo la sensación de que retrocedía en el tiempo y rellenaba todos aquellos años vacíos. También se adentraba en los días futuros, que prometían no ser solitarios.


  —¿Qué pasa? —gritó Felix, pero para Maggie aquella voz venía de otra galaxia. Se había perdido en Sam demasiado como para preocuparse por Felix y Frances. Obviamente, Sam también estaba perdido, con el aliento caliente sobre el cuello de la mujer y las manos por todo el cuerpo.


  Sam alzó la cabeza y Maggie vio el deseo en sus ojos, pero él no intentó hacer el amor.


  —Esperaré el tiempo que haga falta, Maggie. Por favor, no te vayas.


  Maggie lo miró los hombros fuertes; las viejas cicatrices en el cuello, de las peleas; aquel brillo de experto demonio que siempre tenía en la mirada. Eso era lo que más hechizaba a mujeres como Coral. Sam no tenía que estar allí. No tenía que suplicarle nada a ninguna mujer. Podía tener bellas mujeres, empleos, una vida. Lo único que explicaba la presencia de Sam allí era que la quería.


  —De acuerdo, Samuel —susurró ella.


  Él le levantó la barbilla.


  —¿No te irás?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Quiero que te cases conmigo, Maggie Johnson. ¿Comprendes?


  Maggie se rió y le besó la mano.


  —¿Quieres, eh? Pues acepto tu proposición, Sam Duffy. Nos casaremos cuando nazca el bebé.


  Sam sonrió.


  Maggie permitió que las manos de él la acariciasen, porque significaban amor, y eso no podía hacerle daño al bebé. Permitió que los labios de él se hiciesen cargo de ella, que el cuerpo de Sam se frotase contra su costado y que el aliento de él se entrecortase, como si ella fuese la última mujer del mundo, él fuese el último hombre y aquel fuese el último momento sobre la Tierra.


  —¡Sam, no te atrevas... a molestarla! —gritó Felix.


  Sam gemía:


  —Acaríciame, Maggie.


  Y Maggie acariciaba al hombre que la amaba, sin preocuparse por la humedad que afloraba en sus bragas durante las caricias. Ella deseó que siguiesen así una eternidad, mientras Sam la miraba con adoración. Pero no duró ni siquiera dos minutos.


  Maggie oyó primero golpes de nudillos contra la puerta y después a Felix, que, tras aclararse la garganta, llamaba enfadado:


  —¿Maggie, Sam?


  Maggie pensó que se iba a morir de vergüenza. Dijo:


  —Un momento, Felix.


  Salieron al jardín y bajo los rayos de la luna creciente, Sam anunció de forma casual:


  —¡Estamos comprometidos!


  


  


  CapItulo 52


  Miércoles. Washington D.C.


  


  


  E


  n la cámara de representantes de Estados Unidos, cuando el capellán ofreció la oración del día, el congresista Dunlop, con la cabeza erguida, pensaba en lo que había ocurrido la noche anterior cuando había ido a visitar a Brown. Dunlop se había pasado por allí para entregarle el cuaderno del periodista con sus garabatos sobre las hebras, pero Brown ya estaba informado porque lo había oído en televisión. Brown acusaba a Dunlop, o a alguien de su equipo, de haber filtrado la noticia. Dunlop tenía que averiguar quién había sido.


  Además, Brown había decidido que la subcomisión tenía que actuar. La siguiente semana como muy tarde debía celebrarse una votación en la cámara de representantes. No debían seguir discutiendo sobre la legislación relativa a la clonación. Había que emplear todas las influencias posibles. La mayoría de ellos estaban en deuda con Brown, tanto si lo sabían como si no. Dunlop desde luego lo estaba. Sin Brown no podría financiar su próxima campaña. Llevaba demasiado tiempo enganchado al bolsillo de Brown, como para atraer grandes donaciones de otras partes.


  Dunlop se fijó en el majestuoso fondo de la tribuna del portavoz de la cámara. En mármol negro, con las cuatro columnas jónicas que sustentaban un entablamiento blanco sobre muros blancos de mármol. En el centro pendía la bandera, la «Vieja Gloria», con sus barras verticales y las estrellas en la parte de arriba, y a cada lado las fasces de bronce: hachas envueltas en haces atados con hiedra. Desde que las utilizaran los cónsules romanos, siempre habían sido símbolos de autoridad cívica.


  Recorrió la bandera con los ojos. Grabadas en mármol se leían las palabras: «En Dios confiamos». Dunlop deseaba que fuera así de verdad. Pero Dios no estaba allí. Estaba Brown. Le había insinuado con mucha claridad que podía arruinarle tanto la carrera profesional como el matrimonio; sin duda, mediante fotografías que habría sacado de su inesperado encuentro íntimo con la bailarina.


  En un lugar recóndito de su mente seguía siempre presente otro asunto: la muerte de la esposa del secretario de Estado. Por una aciaga coincidencia, aquella mujer formaba parte del club de bridge al que pertenecía la mujer de Dunlop. Cuando el matrimonio se hizo añicos, empezó a beber y a hablar de asuntos que no debía. Dunlop jamás olvidaría el día en que murió. Él llegó pronto al domicilio de Brown, y un hombre alto, vestido de negro, se montó en un Audi S4 y se marchó, seguido de una discreta furgoneta azul. La policía no encontró nunca ni el Audi ni la furgoneta azul que vieron algunos testigos en la carretera en la que la esposa del secretario de Estado se cayó en coche por un acantilado. Pese a que el distrito de Columbia fue durante un tiempo un hervidero de rumores, el incidente se diluyó en la nada, al igual que ocurrió con la muerte de Martha Mitchell en la década de 1970. Era la esposa de John Mitchell, que fue ministro de Justicia con Nixon y renunció a dirigir la comisión para reelegirlo como presidente. Era la época del Watergate. Martha bebía demasiado, hablaba demasiado, y murió. Fueron muchos los rumores en el distrito de Columbia. No pasó nada.


  Dunlop escudriñó la galería de invitados que estaba encima de la tribuna, en busca de su hijo. Allí estaba, en la fila de asientos reservados para las familias de los miembros. Dunlop se había puesto contento cuando el chico le pidió ver la presentación de aquel proyecto de ley, mientras desayunaban aquella mañana. Normalmente, Dunlop pensaba que su hijo le odiaba. No sabía por qué le había entrado ese interés por la clonación, pero a él como padre le agradaba; al menos los clones, a diferencia de los ovnis, eran posibilidades reales.


  Acabó la oración, y entró el funcionario responsable de mantener el orden en el parlamento con la maza, un haz de varas de ébano entrelazadas con cintas plateadas, coronado por un globo terráqueo plateado y encima del globo un águila. El funcionario colocó la maza sobre un pedestal verde, a la derecha del portavoz, quien llamó al orden a los presentes. Minutos después, Dunlop se levantó y se quedó de pie en el estrado de su partido. Bajo la leyenda «En Dios confiamos», Dunlop alzó la vista hacia la cámara casi vacía. Pidió el consenso unánime para presentar el proyecto de ley que le había entregado Brown, presa de la irritación. Sería presentado después a la subcomisión especial de investigación sobre la clonación humana, de la comisión científica de la cámara, que Dunlop presidía.


  La cadena de comunicación C-SPAN grababa las sesiones, con lo que Brown obtenía cobertura mediática, un paso imprescindible si se tenía en cuenta, tal como había anticipado Brown, que la noche anterior se habían reanudado los programas y las noticias de televisión acerca de los rumores sobre el clon de Jesucristo. El congresista Dunlop, sabiendo que su hijo le escuchaba y que el mundo le observaba a través de una cámara, hizo acopio de sus capacidades de oratoria y leyó con solemnidad el proyecto de ley ante una sala prácticamente vacía.


  


  PROYECTO DE LEY PARA PROHIBIR LA CLONACIÓN


  DE SERES HUMANOS FALLECIDOS.


  


  El presente proyecto de ley será sometido a la votación del senado y de la cámara de representantes de Estados Unidos de América reunidos en este congreso.


  


  ARTÍCULO 1. TÍTULO BREVE.


  Podrá hacerse mención de la presente ley con la siguiente denominación, Ley sobre la prohibición de clonar a seres humanos fallecidos.


  


  ARTÍCULO 2. PROHIBICIÓN.


  Norma general. Ninguna persona podrá dedicar sus esfuerzos a clonar a seres humanos fallecidos, ni ayudar o instar a otros a que realicen dicha clonación.


  


  ARTÍCULO 3. DEFINICIÓN.


  A los efectos de la presente ley, se entenderá por «clonación de seres humanos fallecidos» la utilización de la transferencia nuclear de células somáticas, o cualquier otro método que pudiera emplearse, con la finalidad de crear un nuevo individuo humano que tenga un genoma idéntico, o sustancialmente idéntico, al de otro individuo humano ya fallecido.


  


  Dunlop bajó del estrado e introdujo el proyecto de ley en la «artesa», la caja de madera situada junto a la tribuna del portavoz, prevista para tal fin. El actuario se encargaría de asignarle un número oficial de registro en la cámara y de adjuntarle las correspondientes actas del congreso y la remisión del portavoz a la subcomisión que Dunlop presidía. A través de las personas y las organizaciones que Brown controlaba, se recaudarían muchos pagarés para conseguir votos. Asimismo, estaba casi asegurado que el senado la aprobase. El presidente acabaría convirtiéndola en ley con su firma. Entonces la policía y el FBI podrían seguir la pista del científico y la madre del clon.


  Dunlop tenía ahora que enterarse quién había filtrado la historia del sudario. Por la ira que tenía la noche anterior Brown, Dunlop se sentía capaz no sólo de despedir, sino incluso de estrangular al culpable con sus propias manos.


  Saludó a su hijo Zack, que permaneció en la galería de invitados, y se dirigió al hotel, donde se llevaba a cabo el interrogatorio al periodista Jerome Newton. Todo empezaba a cobrar sentido. Newton había escrito un artículo sobre los científicos del sudario; por desgracia, no escribió sólo uno, escribió un montón de artículos. Hasta aquel mismo día por la mañana, Newton no se había decidido a cooperar, pero pronto tal vez ya no fuera necesario.


  


  * * *


  


  Desde la galería de invitados, Zack le devolvió el saludo a su padre, redactó un mensaje en el cuaderno electrónico de su portátil y lo tradujo a diez idiomas. Rezaba así:


  


  
    ¡URGENTE!


    MARCHA DE OLIVA CONTRA EL CONGRESO


    ANTICRISTO DE ESTADOS UNIDOS


    


    Hoy, el congresista Dunlop presentó a la cámara un nuevo instrumento legislativo para prohibir la Segunda Venida de Jesucristo.


    Se ruega a los miembros y simpatizantes de OLIVA que se congreguen a las 12 horas del mediodía, hora local, en los puntos que se detallan a continuación. Los directores de comunidad habrán de introducir el código secreto para informarse del destino de cada manifestación.

  


  


  Zack se conectó a Internet a través de una línea telefónica para la prensa. Sonrió al ver en pantalla que el contador de la página indicaba que él era el visitante número 5.427.212. Y sólo fueron falsos los mil visitantes del primer día. Puso el mensaje en la página, después, digitalizó las muchas versiones de Jesucristo que se describían en la web, no sólo el conocido Jesús de Nazaret, sino también Yeshu el judío, un rabino; Metteyya, el siguiente aspirante a Buda; el profeta musulmán Isa ibn Miryam, a quien se llama en el Corán «Luz y fragancia de Dios»; Jesús el gurú y avatar, que aprendió los secretos de la divinidad de los hindúes; así como el mismo Jesús hindú, el dios Prajapati.


  Zack encontró cientos de imágenes; un Jesús con cabellos rubios y un llameante corazón morado; un Jesús con ojos persas sobre un árbol; un Jesucristo etíope con sedosos cabellos negros; el colorido Jesús de Morriseau, de los indios ojibwa; el Jesucristo surrealista de Dalí, en una cruz amarilla; un niño Jesús africano tallado en madera de olivo; un Jesús chino con un bigote mandarín; un Jesucristo con turbante, tumbado en un sofá; el Jesús de Caravaggio; el Jesús de Miguel Ángel; un Jesús del Pueblo negro, pintado recientemente en Nueva York; un Jesucristo como el Che Guevara.


  La imagen más antigua era del siglo III: «Jesús entronizado con los apóstoles», en la que unos cuantos de ellos tenían un aspecto inexplicablemente negroide. Era la favorita de Zack.


  En el sitio web de OLIVA se admitía a cualquier Jesús en el que creyera la gente, siempre que les hiciera rezar, cantar, manifestarse y causar disturbios públicos hasta que el Hijo de Dios pudiera regresar.


  


  


  CapItulo 53


  Cliffs Landing


  


  


  A


  la mañana siguiente, en el primer rato libre que tuvo, Felix trató de localizar a Adeline. Se había enterado de que dicha señorita, Adeline Hamilton, había dejado hacía varios días el hotel The Savoy on the Strand, de Londres. Siguiéndole la pista, Felix descubrió que la dama no estaba instalada en el hotel Hassler Villa Medici, situado en lo alto de las Escaleras Españolas de Roma, ni en el Bristol, de la rue du Fauburg Saint Honore, de París. ¿Dónde estaba? Cuando Frances canceló el crucero por el Mediterráneo, Adeline lo canceló también. Ahora que planeaban marcharse, Felix caía en la cuenta de que podía perder el contacto con la mujer a la que aún amaba.


  El padre Bartolo ya se había ido, después de que Felix mejorara la categoría de su avión y lo registrase en el Concorde. El abogado había ido y ya se había marchado, dejando tras él paquetes de dinero. Los billetes de mil dólares no ocupaban demasiado espacio. Frances se había llevado la mayor parte para comprarles una casa. Con el propósito de no llamar la atención, la hermana de Felix había previsto dejar que creyeran que era la esposa de un mafioso, según les había dicho, sabía simular el acento. Nadie chismorrearía.


  Sam se había ido a Chelsea a alquilar un coche. En la tienda de la avenida Amsterdam, había comprado documentos falsos para todos: carnets de conducir, pasaportes, partidas de nacimiento y cartillas de la Seguridad Social, en los que usarían los nombres que ellos mismos habían elegido: Daniel y Agnes Crawford, con Chuck O'Maley, su chófer, y Hetta Price, su criada.


  Felix volvió a empaquetar los objetos personales básicos, preguntándose si su relación con Adeline estaría dañada para siempre.


  Maggie reposaba en la cama, pero Felix la oyó rezar las oraciones matutinas. Cuando se acercó de puntillas a la puerta, la oyó susurrar algo al bebé.


  —No te apresures, cariño. Escucha a tu mamá. ¿Me oyes? Da igual lo que ocurra aquí fuera en el mundo, tú tómate tu tiempo. Yo me encargaré de que lo hagas. Ahora preocúpate sólo de seguir creciendo. ¿Oyes lo que te dice tu mamá, pequeñín? Te quiero más que nadie en el mundo, salvo tu Padre verdadero, claro. Así que, hazme caso, y quédate ahí.


  Felix sintió lástima de Maggie.


  Le había pedido a su abogado que dispusiera el contrato de tal modo que quedaran excluidos los padres varones adoptivos. Era evidente que ella no se acordaba que si se casaba, el arreglo económico quedaría anulado, se pondría en marcha un pleito para la obtención de la custodia, y Felix lo ganaría por sus mayores recursos. El abogado le advirtió de que un tribunal de familia tendría en consideración los intereses del niño, pero Felix había preferido dar qué pensar a Maggie acerca del matrimonio. La conocía y confiaba en ella, pero ¿en un marido?, ¿en especial en Sam?


  Al ver la cara radiante de Maggie la noche anterior, Felix se dio cuenta que no podía decírselo.


  Ella alzó la vista, vio a Felix junto a la puerta, y lanzó un suspiro.


  —Sólo estoy hablando con el bebé. Está todo bien.


  —¿Estás segura?


  —Segura.


  Felix se adentró en la habitación.


  —Tengo que comprobar cómo tienes...


  —¡Felix, estoy bien! ¡Déjame en paz un minuto!


  Él se detuvo; se sentía herido, sin entender por qué estaba ella de tan mal humor. El se creía que iba a estar en el séptimo cielo.


  Maggie lanzó un suspiro.


  —Perdona. No quería ser tan brusca. Entra y siéntate aquí conmigo un ratito. Vamos a ver qué dicen de nosotros.


  Felix puso la televisión y se sentó junto a ella. Le acarició el vientre, que estaba tan grande que parecía ofrecerse a la caricia. Se le olvidaba con frecuencia pedirle permiso a ella. Todo el mundo la acariciaba. Plasta el padre Bartolo le había tocado el protuberante vientre y había estado hablando con el bebé, mientras Maggie se sonreía.


  Con suavidad, Felix preguntó:


  —¿Últimamente no has tenido alucinaciones? ¿Ni ataques? Me lo contarías, ¿no, Maggie?


  Ella no respondió.


  —Es muy, muy importante que yo lo sepa. Podría... Podría...


  —¡Ya te lo he dicho! —gritó Maggie con brusquedad—. No me importa lo que me pueda pasar. Tú cuida de mi niño.


  —Podrías ponerte enferma, muy enferma. En cierto modo es el momento más peligroso. Si no me lo cuentas todo...


  Maggie se apoyó en los codos.


  —Tú dijiste que el bebé es ya lo bastante grande como para sobrevivir ahora que estoy de treinta y tres semanas.


  —Sí. Hace unas semanas empecé a darte el tratamiento de corticosteroides para que se le maduraran los pulmones, sólo por si acaso, pero...


  Maggie suspiró y volvió a tumbarse.


  —Ya te lo he dicho, Felix. ¡Te lo dije desde el primer día! Si pasa algo, salva al bebé. Me rajas si hace faltas. ¿De acuerdo?


  ¿Pensaba Maggie que no iba a vivir para casarse con Sam?


  —Aunque no puedas llevarme a un hospital —prosiguió ella—, me rajas. —Lo miró y añadió, bajando la voz—: Me matas si es preciso, Felix. Pero salva a mi niño. Lo demás no me importa nada. ¡Nada!


  Felix le acarició el brazo.


  —Tenemos todo lo que hace falta para hacer una cesárea si es necesario. Te lo he dicho muchas veces. ¿Por qué dices esas cosas?


  Bajó la cabeza hacia el colchón y acarició al niño a través del vientre de Maggie, intentando no volver a mirarla. Últimamente siempre decía cosas así, cuando no la oía Sam: «Rájame, mátame, salva a mi hijo», y Felix no le hacía caso, trataba de no oírla porque sabía que era culpa suya.


  Desde el principio, la presión de Maggie había sido fuerte. Todo el tiempo había sido muy fuerte. Cuando tuvo que firmar los documentos; cuando él le puso la primera inyección; cuando le implantó el blastocisto formado por el óvulo de ella y la célula del sudario. De forma consciente, Felix había puesto en juego la vida de aquella mujer. No importaba que las posibilidades de que hubiera ocurrido algo realmente peligroso fueran escasas. Él no tendría que haber permitido que corriera ningún riesgo.


  No tenía pruebas, pero sabía que las esporádicas subidas de tensión, y los ataques y las alucinaciones estaban relacionados. Seguramente le habrían dado a menudo y no se lo había dicho. Cualquier día, en cualquier momento, Felix esperaba que se produjera el edema, proteinuria, oliguria, que sus alteraciones visuales se volvieran más graves. Cómo era posible que no le hubiera dado ya, no lo entendía. Era el diagnóstico más probable, y él lo había sabido todo el tiempo, pero se había engañado a sí mismo para ir pasando los días con ella.


  Pero no parecía real. Felix tenía la impresión de que su vida le perteneciera a otra persona: tener que marcharse, el compromiso de Maggie, que ella estuviera tan mal de salud... Desde la noche anterior, cuando Sam le había contado lo de Brown, nada le resultaba real. Iba a tener que vivir el resto de su vida sabiendo que tendría que haber buscado a otra persona, en lugar de jugar a suicidas con la vida de Maggie. Iba a tener que vivir el resto de su vida con los recordatorios de ella de que la matara y salvara al bebé, porque si llegaba a darse la situación Felix sabía que eso era lo que haría.


  Aunque, en realidad no tendría que hacerlo.


  Felix observaba a Maggie mientras repasaba los resultados de las pruebas. Al primer síntoma de problemas, fijaría una profilaxis contra los ataques mediante sulfato de magnesio y luego le haría una cesárea cuando estuviera estable. El parto era el tratamiento contra la preeclampsia. Le llevaría una media hora. Maggie se pondría bien.


  Felix cerró los ojos y oyó los latidos del bebé, le oyó moverse por los líquidos que había generado el organismo de Maggie. ¿Sería aquel niño quien él esperaba? Las posibilidades no eran muchas. En los últimos meses, Felix se había enfrentado a la verdad. Aun así, siempre había sabido que si había alguna esperanza, él no sólo llegaría a abrirla para sacar el bebé, iría a la cárcel, perdería todo su dinero, sacrificaría su reputación, moriría por aquel niño que podía ser Jesús. Ninguna otra cosa le importaba. Nada en el mundo.


  Felix no levantó la cabeza cuando emitieron por la televisión la historia de una noticia de última hora. Oía, pero no se preocupaba de qué era. Quería estar cerca de Maggie, cerca del bebé. Quería reflexionar sobre la aberración en la que, de alguna manera, se había convertido: un Moisés dispuesto a matar a su cordero para liberar a su pueblo.


  —¡Felix, Felix, mira! —dijo Maggie.


  Ella tomó el mando a distancia y subió el volumen. La CNN ofrecía cobertura en directo de una manifestación que se celebraba en la colina del Capitolio, en el distrito de Columbia. Policía montada, barreras de cemento y cuerdas recibían a las miles de personas que se encontraban allí, y no dejaban de llegar más.


  Felix miró al televisor.


  La escena cambió a París, donde la gente se había aglutinado en la Place de la Concorde, en otro tiempo plaza de la guillotina, con carteles en los que se veía la cabeza de un recién nacido con un halo alrededor.


  —¡Qué horror! —gritó Maggie, y se abrazó la tripa.


  A lo largo de una daga ensangrentada podían leerse las palabras: «États-Unis».


  —¿États-Unis? —dijo ella.


  —Estados Unidos. Se ha presentado hoy en el congreso un proyecto de ley que convierte en delito la clonación de muertos. OLIVA está protestando.


  La imagen cambió a una pelea campal a las afueras de una iglesia, en Berlín. Nadie sabía con seguridad por qué peleaban.


  —¿No es increíble? —Felix tomó el mando y cambió de canal—. En Indonesia están echando gases lacrimógenos a un grupo de simpatizantes de OLIVA.


  Maggie dijo:


  —No durará mucho todo esto. Cuando nazca mi bebé...


  La CNN interrumpió la emisión para anunciar que el vaticano tenía un mensaje para el mundo.


  Felix se sentó sobre el sofá de flores. Los evangelistas de la televisión llevaban semanas sermoneando y dando golpes con sus biblias acerca del clon. La mayoría amenazaba con el infierno y la condena eterna a cualquiera que osara creer en él. Uno decía que el clon le había hablado en sueños y le había dicho que los creyentes debían duplicar sus ofrendas porque estaba cerca el día del Juicio Final.


  Cuando la cámara enfocó a la multitud congregada en la plaza de San Pedro, en Roma, Felix dejó que la escena le transportara al pasado. A los diecisiete años, él había estado allí solo, a primera hora de la mañana, con las estatuas de los santos mirando hacia abajo desde la majestuosa columnata circular de Bernini. Después se había sumado a los pocos creyentes que se encaminaban hacia la «nueva» basílica, de sólo seiscientos años de antigüedad, erigida en el lugar en el que Constantino había construido la primera. El apóstol san Pedro estaba enterrado allí. Su tumba estaba bajo la capilla que quedaba debajo del altar mayor, sobre el que se elevaban los pilares espirales de Bernini; y por encima de todo, la cúpula de Miguel Ángel. En el Evangelio según san Mateo, Jesús había dicho: «Tú eres Pedro, y sobre esta roca edificaré mi iglesia». En una excavación realizada en 1939 debajo del altar se encontraron huesos antiguos que podrían ser del apóstol. Ya en la basílica, Felix se había puesto de rodillas delante del sepulcro de san Pedro, con el corazón abierto a Cristo a través de su apóstol.


  Recordó cómo había rezado a san Pedro, un pobre pescador, rodeado tras su muerte por las riquezas que siempre había evitado. Encima de su tumba había un trono dorado, una canopia barroca de bronce y cálices con incrustaciones de piedras preciosas en un altar de mármol. Aun a sus diecisiete años, Felix se había dado cuenta de aquello.


  Ahora observaba cómo el viento soplaba sobre el estandarte rojo y blanco que pendía del balcón central de san Pedro, desde donde el papa le diría al mundo lo que pensaba del clon. Felix se preguntó qué pensaría san Pedro, el pescador, de sus sucesores, los papas: de los píos y de los sanguinarios. Aún hoy, el papa conserva tres funciones: obispo de Roma, cabeza del Colegio Episcopal y monarca de Ciudad del Vaticano, el Estado más pequeño del mundo, salvo en influencia.


  El papa apareció en el balcón, con el casquete blanco denominado zucchetto en la cabeza. Hasta aquel preciso instante, Felix no había reparado en que el zucchetto de un sacerdote católico y el yarmulke judío eran prácticamente idénticos, resto visible de que los judíos fundaron la cristiandad.


  —Hermanos y hermanas —decía la voz traducida del papa—, habéis venido a escuchar un mensaje de la Santa Madre Iglesia respecto a los rumores que circulan relativos a un clon. Sobre ese extremo, Nuestro Salvador, Jesucristo, ya habló en el capítulo 24 del Evangelio según san Mateo: «Respondiendo Jesús, les dijo: Mirad, que nadie os engañe. Porque vendrán muchos en mi nombre, diciendo, yo soy el Cristo; y a muchos engañarán».


  Maggie se levantó de la cama.


  —¿Por qué dice eso? —gritó—. Ni siquiera nos conoce.


  —No puede conocernos —dijo Felix—. Sería como una aprobación.


  Pero si él mismo hubiera estado allí en la plaza habría gritado «¡No!» al sucesor de Pedro que sólo estaba citando la Biblia en la que todos los cristianos creían. La voz del Santo Padre sonaba firme, pero amorosa. Le recordaba a la de su propio padre. Felix veía mentalmente a su padre; le oía hablándole con aquel mismo tono de voz, firme y amoroso.


  El papa siguió:


  —«Y muchos falsos profetas se levantarán, y engañarán a muchos. Entonces, si alguno os dijere: Mirad, aquí está el Cristo o, mirad, allí está, no lo creáis».


  Desde un pasado muy remoto, Felix oyó a su padre decir:


  —Escúchame, Felix. Escúchame con atención.


  El papa elevó las manos como si abrazara a la multitud:


  —«Porque se levantarán falsos Cristos y falsos profetas, y harán grandes señales y prodigios, de tal manera que engañarán, si fuere posible, aun a los escogidos».


  Felix se veía a sí mismo, a la edad de nueve años, mientras se activaba la cinta de sus recuerdos olvidados. Veía las manos de su padre, oía sus palabras llorosas.


  —Repite lo que yo diga, porque tú no eres judío. Di: «No soy judío».


  —Ya os lo he dicho antes —decía el papa, aunque Felix ya no veía la plaza de san Pedro. Veía a un niño con un yarmulke, que corría, llorando, por Central Park, mientras un grupo de chicos lo perseguía, gritando:


  —¡Judío, judío, enséñanos los cuernos!


  Esta escena llevaba toda la vida en su mente, pero nunca había logrado ver la cara del niño.


  —«Así que, si os dijeren: Mirad, está en el desierto, no salgáis; o mirad, está en los aposentos, no lo creáis.»


  Felix susurró:


  —Date la vuelta, pequeño. Muéstrame quién eres.


  —«Porque como el relámpago que sale del Oriente...»


  El niño se dio la vuelta.


  —«... y se muestra hasta el Occidente...»


  Como en una película de una escena antigua, el niño sonrió.


  —«... así será también la venida del Hijo del Hombre.»


  —Felix, ¿por qué dices esas cosas? —preguntó Maggie, con desazón.


  Felix miraba su propio rostro a la edad de nueve años. Su madre le había contado una historia secreta, llamada el Haggadah, sobre cómo los judíos habían huido del faraón. Ella le había dado un gorro y le había dicho que no se lo pusiera en público, pero en Central Park se lo había enseñado con orgullo a un amigo, al que le contó la historia, y que había sido el que dijo a los otros niños que Felix era judío. Entonces fueron todos tras él y lo sujetaron. Cuando su padre se enteró, hizo algo terrible; llevó a Felix a la casa del chico para convencer a la familia de que Felix no era judío.


  —«E inmediatamente después de la tribulación de aquellos días, el sol se oscurecerá, y la luna no dará su resplandor...»


  Felix había sentido mucha vergüenza, se había visto humillado. Le pidió a su padre que no fuera nunca más a las casas de sus amigos. Cuando sus súplicas no fueron escuchadas, salió corriendo a la calle.


  —«... y las estrellas caerán del cielo, y las potencias de los cielos serán conmovidas.»


  No vio nunca el coche que lo atropelló y arrastró su cuerpo a lo largo de una manzana de casas. Hasta aquel preciso momento, lo único que Felix había recordado había sido la ambulancia, el hospital y la cara que vio años más tarde, en el Sudario de Turín. Se acordaba de haber estado con Jesús. Desde entonces, Felix siempre había deseado estar de nuevo con él.


  —«Entonces aparecerá la señal del Hijo del hombre en el cielo... Pero del día y la hora nadie sabe, ni aun los ángeles de los cielos, sino sólo mi Padre.»


  Felix se acercó a Maggie y la abrazó, compartiendo así con ella su decepción y la de la gente que estaba en la plaza de san Pedro, como si la esperanza hubiera sido proscrita en el mundo.


  La tranquilizó, se sentó en la cama a su lado y le aferró la mano mientras el papa, que debía de haber sentido la tristeza también, concluyó:


  —Hermanos y hermanas, el Sudario de Turín es propiedad de la iglesia, que lo ha preservado bajo su custodia. Ese custodio os confirma que el sudario no ha sido objeto de robo alguno. Sigue intacto.


  Maggie bajó la cabeza. En la plaza se oyó suspirar a los presentes.


  —No obstante —prosiguió el papa—, si hay alguna mujer que crea que lleva en su vientre al Hijo del hombre, yo le digo...


  Maggie subió los ojos.


  —... que Nuestra Santa Madre fue también una mujer mortal. Ella dio a luz a su hijo con dolor, lo mismo que harás tú. Te ofrezco esta oración a ti y a todas las madres del mundo.


  El papa se santiguó y comenzó a rezar:


  —Dios te salve, María, llena eres de gracia, el Señor es contigo...


  


  


  CapItulo 54


  Aeropuerto Charles de Gaulle


  


  


  C


  uando el papa terminó su alocución, el padre Bartolo se hallaba solo en la sala de espera del Air France Concorde; los demás pasajeros se habían marchado, y él había olvidado el vuelo de trasbordo mientras escuchaba al Santo Padre. Dijo «amén» al final del Ave María, con el corazón sumido en una profunda zozobra. El pastor de los católicos había hecho lo que creía correcto: apartar a los creyentes de las falsas creencias. Desde el punto de vista de la iglesia, el discurso del papa era necesario porque éste no sabía lo que Bartolo sí sabía: del sudario se había robado algo.


  Hurgó en sus portafolios y extrajo un sobre de papel Manila, sin abrir, destinado a persuadir a Felix si se hubiese negado. La confesión de Sam Duffy había obstaculizado el plan que había esbozado el padre Bartolo y le impidió llevarlo a cabo. En todo caso, tras conocer a Maggie Johnson era probable que lo hubiese descartado. Aquella mujer era una simple criada. No pertenecía a la iglesia verdadera, pero creía que llevaba a Cristo en su seno. Él consideraba que ella no dudaría en morir para salvar al niño, cuyos genes provenían, Bartolo lo sabía, del Sudario de Turín.


  Lo que le había sorprendido a Bartolo de ella era su sufrimiento. Le daban ataques, también conocidos como epilepsia, la enfermedad sagrada, aunque a lo largo de la historia algunos no le habían dado ese nombre. En la cábala judía, a dos de los cuatro ángeles de la prostitución, Lilith y, en especial, Naamah, la madre de los diablos y el demonio, se les atribuía el poder de causar la epilepsia. Los cristianos de la Edad media, al considerar la epilepsia un signo de brujería o de posesión demoníaca, internaban a los epilépticos, los esterilizaban, los mataban. Los jesuitas prohibieron su ordenación. Algunos sostenían que los ataques epilépticos eran un éxtasis divino bajo un aspecto distinto, y que aparecían en la Biblia y el Corán, como la visión de Jesús que Pablo tuvo en el camino a Damasco, los trances del profeta Mahoma y la visita que recibió del arcángel san Gabriel. Los griegos y los romanos pensaban que los epilépticos tenían el don de la profecía, debido a que un dios se introducía en su cuerpo.


  Por todos esos motivos, que Maggie Johnson fuese epiléptica, a Bartolo le producía cierto temor. Igual de curioso le resultó que ella fuese negra, dado que, antes del Renacimiento, la mayoría de las imágenes de Nuestra Señora eran de piel oscura. Aún había cientos de vírgenes negras por el mundo, sobre todo en Europa. El se sentía especialmente atraído por la imagen de Nuestra Señora de Rocamadour, del siglo XII, y tenía una copia sobre la repisa de su chimenea en Turín.


  Sentado en la sala de espera de Air France, Bartolo miraba al papa, que saludaba, y sintió la tristeza de la gente que estaba en la plaza ante él. Recordó lo que le había dicho Maggie aquella mañana, cuando se despidió de ella. Bartolo le había puesto la mano en el vientre y enseguida sintió una paz que no había conocido nunca. Segundos después, se dio cuenta de que Maggie había entrado en trance. Cuando vio que no podía despertarla, empezó a pedir ayuda, pero ella, en su trance, le dijo:


  —Padre Bartolo, ayúdeles a creer.


  Luego ella se despertó y dijo que se encontraba muy bien.


  En la sala de espera, el eclesiástico sacó el contenido del sobre de papel Manila: la foto de un científico en el acto de levantar el microscopio del sudario. Cuando aparecieron por primera vez rumores de la clonación de Cristo, en el London Times, Bartolo inició una búsqueda sistemática. Inspeccionó cientos de fotos, todas las que se habían tomado en el palacio de los duques de Saboya, mientras el sudario se hallaba fuera de su cofre. La fotografía que miraba en ese momento era un primer plano tomado con lente ancha, la cara del científico quedaba oscurecida por el microscopio. Con una ligera ampliación, el primer plano revelaba tan claro como la luz del día dos hebras del sudario empapadas en sangre, colgadas del microscopio. Una segunda foto, tomada al mismo tiempo y ahora bien escondida en Turín, revelaba que Rossi era el autor del robo.


  Aquellas fotos probaban que el papa se equivocaba. Sí, del sudario se había robado ADN a partir del cual algún científico capacitado podía obtener un clon.


  Entonces miró hacia el mostrador, abandonado unos momentos por el vigilante de la sala de espera para atender a otro pasajero. Para él, ése era el momento crucial de su sacerdocio. Ya tenía esa foto cuando Sam Duffy se confesó, por lo cual Bartolo no violaría el secreto de confesión. No cometería el pecado de desobediencia, ya que no había pedido permiso y no se le había negado. No ponía en peligro a Maggie, porque, en el primer plano, el rostro de Felix quedaba oculto.


  En cambio, Bartolo tenía la oportunidad de llevar a cabo la petición de Maggie que era, de milagro, el deseo sacerdotal más grande de toda su vida: contribuir en la aportación de una señal clara y cierta de que Dios estaba vivo. Con sus pies, caminamos. En sus brazos nos refugiamos. Él sería el ala con la cual Jesucristo se elevaría.


  Bartolo sacó la estola de sacerdote y besó la cruz que había en el reverso. No sabía si eso sería la Segunda Venida profetizada, pero él sentía que había tocado a la mujer embarazada, futura madre de Dios. Tenía que entregarle esas fotos al papa, pero ¿cómo reaccionaría la burocracia de la iglesia ante un Jesús potencial, de carne y hueso? Prefería no hacer especulaciones sobre esos temas. Se colgó la estola al cuello y se dirigió al mostrador vacío, donde levantó el auricular del teléfono y, ya que estaba en Francia, pidió al operador que le conectase con la agencia France-Presse, la agencia de noticias y de distribución de fotografías por cable líder en Francia y una de las tres más importantes del mundo.


  


  


  CapItulo 55


  Cliffs Landing


  


  


  M


  aggie oyó llegar a Sam antes de verle. ¿Qué otra cosa, aparte de una furgoneta de mudanzas, podía tronar como un dinosaurio a medida que bajaba por Lawford Lane a toda velocidad? Cansada de estar en su habitación y de la televisión, había subido a la biblioteca para poner los pies en alto y leer una revista. Felix no le dejaba ayudar a empaquetar.


  Bajó las escaleras de la biblioteca, pasó por delante de la pared de cristal del salón, subió los dos peldaños que la llevaban a la entrada, abrió las dos hojas de la puerta principal y las aseguró. Sam se bajó del asiento del conductor, fue hasta ella y la abrazó. Sacó un pasaporte del bolsillo y se lo enseñó, al tiempo que decía:


  —Aquí tiene, Hetta Price.


  Maggie se miró a sí misma y se rió.


  —Déjame que te vea a ti.


  Él le enseñó el pasaporte de Chuck O’Malley, que era idéntico a su Sam. Maggie llevaba toda la mañana pensando en él como «su Sam».


  Como si le hubiese leído el pensamiento, él la besó otra vez. Ella se apartó.


  —Ya no más de eso ahora. Podemos esperar.


  Sam se rió y le acarició el hombro. Luego oyeron un coche. Apareció el Jaguar de Frances, con Cal en el asiento de pasajeros. Sam lo había dejado en la iglesia y Frances debía haberlo recogido de inmediato.


  Ella bajó la ventanilla cuando el Jaguar se detenía. Felix llegó con George, el cuidador, que había venido a ayudar con el equipaje y la carga.


  —¡Frances, gracias a Dios! Dinos que has conseguido una casa —dijo Sam.


  —Sí, pero, señores, Maggie, ¿sabéis que están hablando de nosotros en la radio?


  A medida que escuchaban otro relato informativo sobre el clon, Sam decidió que, en su otra vida, no sólo no sería un macho humano, tal vez un mono, ya que parecían divertirse mucho, sino que también elegiría un mundo en el que no hubiese ni radio ni televisión.


  —¿Esa fotografía debería titularse El robo de Jesús? —preguntaba una voz de hombre. Después describió a un científico ataviado con una bata de laboratorio, inclinado sobre el Sudario de Turín, con el rostro oculto tras el microscopio, del que colgaban dos hebras. La foto acababa de ser publicada por la agencia France-Presse, la cual avalaba la fiabilidad de la fuente anónima de información.


  Felix palideció.


  —¿Cómo demonios la habrán conseguido?


  —Por lo menos dice que no se ve tu cara —dijo Frances.


  Felix metió el brazo en el Jaguar y apagó el motor con un giro de la llave de contacto.


  —Brown puede adivinar en estos momentos que se trata de mí.


  —¿El señor Brown? ¿Nuestro señor Brown, el del edificio? —dijo Frances, en voz alta—. ¿Es él la amenaza aterradora?


  Sam asintió con la cabeza.


  —¡Qué maravilla! ¿Nos matarán a todos ahora, Sam?


  No os preocupéis. Dejad que la muerte me sorprenda. ¿Fue él quien le dio esa fotografía a la prensa?


  —Tuvo que ser el padre Bartolo o alguno de Turín. Apostaría a que fue Bartolo. Su vuelo hacía trasbordo en París —dijo Felix.


  —Imposible —dijo Sam—, recuerda mi confesión.


  Frances salió del Jaguar.


  —No importa quién haya sido. Ya está hecho. ¿Qué vamos a hacer?


  —¿Sabrán los demás científicos que eres tú el de la foto? —preguntó Sam.


  —Es probable.


  —Entonces Brown lo sabrá. No tenemos tiempo. Hay que largarse de aquí.


  —Estoy de acuerdo. Voy a por unas cuantas cosas —dijo Frances, y se dirigió hacia la casa.


  —¡No! —dijo Sam—. ¡Ahora! He visto como trabaja Brown. Felix, agarra tu maletín médico. No tenemos tiempo para nada más.


  Maggie estaba anonadada.


  Oyó a Sam decirle a Frances que dejase el Jaguar. Maggie vio cómo le arrojaba las llaves del camión blanco de alquiler de la casa Mendon a George, porque podría no ser tan rápido en un aprieto, dijo Sam. Felix le dijo a George que lo aparcase y que cerrase la casa hasta nuevo aviso. Se metieron en el Range Rover, Felix al volante, Sam a su lado y Frances en la parte de atrás con Maggie. Salieron a Lawford Lane, al tiempo que una bandada de martín pescador de la ribera revoloteaba por encima de sus cabezas. Mientras pasaban a gran velocidad por delante de la iglesia presbiteriana y salían de Cliffs Landing, Sam oteaba la carretera, desesperado.


  Maggie se preguntaba si la casa que Frances había comprado estaría a ese lado del río. Tras considerar lo que había pasado la primera vez, ella no deseaba cruzar el Shatemuc ahora.


  Sam decía que lo único que importaba era alejarse tanto como fuese posible antes de que los hombres de Brown llegasen a Landing, viesen que se habían largado, averiguasen que la criada de los Rossi era la propietaria de la casa, de un Range Rover color gris Niágara y que tenía cincuenta mil dólares en el banco.


  


  


  CapItulo 56


  Washington D.C.


  


  


  J


  ack salió de su habitación y se detuvo para escuchar tras la puerta del despacho, mientras su padre, el congresista Dunlop, y sus dos invitados, los congresistas James y Evermeyer, veían en las noticias de la televisión una entrevista a un joven que llevó una vez el pedido de Fabulous Food. Describía la puerta del jardín de una mujer embarazada a la que nunca le dejaron ver. Las comidas se cargaban en la cuenta de la familia Rossi.


  —Bueno, pues ya salió de su guarida, eso seguro —comentó Evermeyer—. ¿Qué va a hacer nuestro hombre?


  Oyó carraspear a su padre, quien, con una voz un poco atenazada, dijo:


  —¡Cómo demonios voy a saberlo! Sólo espero que sepa que nosotros no tenemos nada que ver con eso. Pero ahora será más fácil.


  —¿Y por qué va a ser más fácil? —preguntó James.


  —Si la madre tiene un accidente, cualquiera podrá ser el culpable; los fanáticos esos que arrestaron en el parque durante la vigilia de OLIVA; cualquiera de ellos.


  —¿Y qué pasa con el periodista?


  —A Jerome Newton le han soltado. ¿Qué puede decirnos? —comentó Dunlop—. Ahora van tras el Felix Rossi ése y la madre. Tiene que haber sido él; él debe de haber clonado el ADN del sudario. ¿Qué os apostáis?


  —Pero supongamos que él...


  —¿Suponer? ¿Qué vas a suponer tú, James? Si tú no has tenido nunca cojones. No hay nada que tú puedas suponer de lo que no se haya ocupado ya nuestro hombre.


  Fuera, Zack hizo algo que no había hecho nunca. Aferró el pomo de la puerta y lo giró. Abrió la puerta del despacho de su padre mientras había una reunión dentro.


  Dunlop miró a su hijo, confuso. ¿Por qué se quedaba allí de pie, junto a la puerta? ¿Por qué tenía esa expresión de triunfo?


  —¿Qué ocurre, hijo? Sigo reunido.


  James y Evermeyer saludaron al chico, pero él no les respondió. Miraba fijamente a su padre, saboreando su perplejidad.


  —Tu reunión se ha terminado —dijo el muchacho.


  El padre se puso colorado y se levantó, pensando en cómo ejercer la autoridad paterna para no sentirse avergonzado ante Evermeyer y James.


  —¡Vete a tu habitación ahora mismo! —ordenó.


  Zack no se movió; sólo se llevó la mano, donde tenía una minigrabadora, a la cabeza. Apretó el botón, y empezó a sonar la cinta:


  —«Ahora hablas como si fueses ese hijo mío tan disparatado. Seguro que cree en una Segunda Venida, porque ya cree en los ovnis».


  Zack apagó la grabadora y disfrutó viendo cómo el miedo reemplazaba de manera progresiva al enfado en la cara de su padre al darse cuenta de que había oído su propia voz.


  —Has estado merodeando por aquí, y grabando...


  El chico puso la grabadora otra vez:


  —«¿Consideras que tenemos suficientes votos?» —se oyó decir a la voz de Evermeyer.


  —«Sé que sí —contestaba la voz de su padre—. Al fin y al cabo, es la chica de nuestro hombre.»


  Zack apagó la grabadora y observó cómo palidecían los rostros de James y Evermeyer.


  —¿Qué es lo que quieres? —le preguntó Evermeyer.


  Zack informó:


  —Todas las conversaciones sobre el clon que habéis mantenido en este despacho están grabadas. Tengo copias de las cintas en un armario de la consigna de una estación de tren. No en el distrito de Columbia, en otra parte. He mandado por correo la llave del armario junto con instrucciones para que me manden a mí mismo lo que hay dentro a una dirección local. Si yo no estoy allí mañana cuando llegue el correo, una persona que está en esa casa abrirá las instrucciones y tomará la llave.


  Dunlop sentía que se despertaba de un sueño para caer en una pesadilla que se estaba produciendo en la vida real. Todas las filtraciones habían sido a través de su propio hijo. Salió de detrás de la mesa.


  —Hijo, ¿por qué has hecho esto?


  Zack dio unos pasos hacia atrás y apretó el botón otra vez.


  Dunlop volvió a oír su voz grabada.


  —«Si esa mierda es auténtica, alguien podría estar embarazada de siete u ocho meses. Pero eso ayudará a nuestro hombre a encontrar al científico que busca.»


  Zack apagó la grabadora y preguntó:


  —¿Qué va a hacer el señor Brown cuando encuentre a la madre del clon? Ése es «su» hombre, por cierto —añadió, dirigiéndose a James y Evermeyer—. Un tal señor Brown, de la Quinta Avenida, Nueva York.


  Vio cómo Evermeyer y James intercambiaban una mirada de estar en peligro. Observó cómo su padre cerraba los ojos y refunfuñaba entre dientes.


  —¿Qué es lo que va a hacer? —dijo Zack—. Si me lo decís, os prometo que nadie sabrá nunca de dónde saqué la información.


  Dunlop miró a aquel extraño al que llamaba «hijo».


  —Brown es un hombre peligroso.


  —Dímelo —replicó Zack, y escuchó la descripción que hacía su padre de un Audi S4 y una discreta furgoneta azul que estaban allí cuando la esposa del secretario de Estado se cayó por un acantilado.


  


  


  CapItulo 57


  Palisades Parkway


  


  


  -L


  o primero es deshacernos de este coche —dijo Sam, cuando se acercaban a Palisades—. Está a nombre de Maggie.


  —¿Y cómo vamos a hacer eso? —preguntó Felix.


  —Muy fácil. En el aeropuerto. Alquilaremos algo con uno de nuestros nuevos nombres y dejaremos éste en el aparcamiento de largas estancias. Brown lo encontrará y se creerá que nos hemos ido de la ciudad. El aeropuerto de Teterboro está de camino. Lo haremos allí.


  Felix conducía a través de Palisades en dirección a la I-95 e intentaba planificar mentalmente aquel trayecto de unas dos horas de duración. Tomaría la Garden State Parkway hasta la autopista de peaje de Nueva Jersey, pararía en Teterboro y luego seguirían hasta su nuevo hogar, una apartada casa estilo colonial en la isla de Barnegat Beach, en concreto en la ciudad de Bay Head. Se imaginó tranquilos paseos y las posibles vidas de Daniel y Agnes Crawford, y Hetta Price. Chuck O’Malley, la nueva versión de Sam volvería a ocuparse de otros asuntos en cuanto viera que no tenía ningún futuro con ellos. Por el retrovisor vio a Frances que estaba sentada en la parte de atrás, con cara de resignación por haber perdido su identidad. Ya no podría ser Frances Rossi nunca más. Lo mismo que él no podría ser Felix.


  La vida que habían llevado hasta entonces se había acabado. Sólo deseó que Adeline lo supiera o que estuviera con ellos.


  Maggie iba recostada. Felix se dio cuenta de que no hacía más que cambiar de postura, de estar apoyada en el reposabrazos y el respaldo pasaba a reclinarse sobre Frances. Le pidió a Frances que le masajeara la espalda. Después Felix la oyó quejarse. Había sido un leve susurro, pero lo oyó.


  —¿Qué pasa, Maggie?


  —Nada. Estoy bien.


  Volvió a quejarse.


  La carretera de Palisades Parkway no tenía un verdadero carril de desaceleración. Felix redujo y se salió de la carretera al arcén cubierto de hierba. Estaban a unos cinco kilómetros de la I-95.


  Sacó su maletín, después abrió la portezuela del lado de Maggie y se montó en la parte de atrás del coche, sin dejar de mirar fijamente a Sam y de decirle que no se entrometiera.


  Sam se mantuvo tranquilo, observando a Maggie, que con los ojos cerrados parecía concentrada en respirar.


  —¿Qué es lo que te pasa? —preguntó Felix, al tiempo que sacaba del maletín el estetoscopio fetal.


  Lo deslizó por debajo del blusón de Maggie y oyó un fuerte latido fetal. Luego notó que la tripa de Maggie se le endurecía bajo la mano.


  Sin decir ni una palabra, se miraron el uno al otro, mientras Maggie respiraba tan débilmente que Felix no la habría oído de no estar tan cerca.


  —¿Cuánto tiempo hace que te pasa esto?


  —¿El qué? —preguntó ella.


  —Estás teniendo una contracción.


  —No puede ser. Es demasiado pronto. Sólo tengo dolor de espalda.


  —¿Estás bien, Maggie? —preguntó Sam.


  —Estás teniendo una contracción.


  —No, lo que...


  Maggie abrió mucho sus ojos de cervatilla, y Felix vio algo en ellos que ningún hombre podrá compartir jamás. Se acercó pero ella, con la boca abierta, lo empujó con la mano y se apartó. Felix fue tras ella; al instante llegaron Sam y Frances. Maggie apoyó las palmas de la mano en el Range Rover y se inclinó, temblorosa. Fue entonces cuando Felix oyó caer un chorro de agua sobre la hierba.


  Se sentía asustado como un padre primerizo, no como su médico. Se quedó mirando el líquido hasta que cayó en la cuenta de lo que significaba.


  —¡Has roto aguas!


  Maggie se apoyó en Frances y se quejó como sólo lo hacen las mujeres de parto.


  —Espera —le dijo a Maggie, y agarró a Sam del brazo. Rápidamente lo llevó a un sitio aparte—. ¿Tuviste relaciones sexuales con Maggie ayer por la noche?


  El rostro de Sam palideció.


  —¡No! Bueno, ella no... Yo, te juro que... Sólo... —dijo Sam, al tiempo que se tocaba el pecho—, la acaricié por aquí y la besé, Felix, te lo juro.


  —¡Eres un idiota! La estimulación de los pezones libera oxitocina que puede provocar que el útero se contraiga.


  —¡Qué mierda! —Sam dio unos pasos, airado—. ¿Y por qué no todas las mujeres embarazadas...?


  —No le pasa a todas las mujeres, Sam, sólo a algunas, como a Maggie, por ejemplo, que tenía riesgo de parto prematuro.


  —Felix, lo que me estás contando es una puta patra... —Sam volvió junto a Maggie.


  —Viene el bebé, Sam.


  Con el aspecto del criminal que Felix veía en él, Sam la sujetó del brazo y la metió en la parte de atrás del coche.


  —¡Ve con ella y cuídala! —le dijo a Felix—. Conduzco yo. Tenemos que llegar a la casa.


  —¿A la casa? —cerraron las portezuelas una vez dentro del coche—. ¡No vamos a ninguna casa! ¡Vamos al hospital!


  —¡No, eso no! —replicó Sam.


  —¡Tengo que frenar las contracciones, por Dios! Está sólo de treinta y tres semanas. No puedo arriesgarme a atenderla en una casa vacía.


  A Sam le temblaba la mandíbula, pero encendió el contacto y salió a la carretera de Palisades.


  —¿No vas a hacer caso de lo que te digo? ¡Soy su médico!


  Sam dijo:


  —Sí, pero yo soy el responsable de su seguridad. Ya lo he pensado. En el ático de Brown hay un ordenador especial con el que se puede descargar del Pentágono información referente a los efectivos de las tropas. Y con mucha más facilidad, los datos relativos a las mujeres embarazadas admitidas en hospitales del área de Nueva York. Ya sé que no va a saber que Hetta Price es Maggie Johnson, la criada de los Rossi. Lo que sabrá es que Maggie Johnson desapareció hace siete meses. Y lo sabrá antes de que acabe el día. Desde ese mismo momento, comprobará todas las mujeres negras embarazadas que hayan sido admitidas en hospitales de Nueva York. ¿Entiendes? Si va a un hospital hay un 100% de posibilidades de que Brown sospeche, dadas las fechas en las que estamos. Localizará una fotografía de Maggie Johnson y hará comprobaciones. Llevarla a un hospital sería como entregarla a Brown en la misma puerta. La única opción de Maggie, como habíamos planeado, es desaparecer. No iremos a ningún hospital, Felix. Encárgate de ella.


  Felix se quedó atónito e hizo lo que le decían. Para Maggie era alarmante pasar de no sentir nada a la ruptura de la membrana y, acto seguido, al ritmo máximo de contracciones. Sam le debía de haber hecho daño cuando tuvieron relaciones sexuales. La otra posibilidad era que Maggie llevara horas sufriendo en silencio un parto prematuro. Distraído por toda la conmoción y las protestas de Maggie, Felix no le había hecho el examen matutino completo. Podía llevar casi dieciocho horas de parto. Y ahora Sam le decía que no podían trasladarla a un hospital.


  —¡Idiotas! —farfulló Felix, expresando así su rabia contra los dos, contra Sam y contra sí mismo.


  Tenía a Maggie tumbada en el asiento, con las rodillas flexionadas. Arrodillado en las alfombrillas, Felix le colocó el estetoscopio en la tripa. Aquel primer día su piel era perfecta, sin una sola mancha, ahora tenía por todas partes ligeras marcas marrones por el estiramiento de la piel. Felix encontró el latido del bebé. Seguía siendo fuerte, pero tal vez iba más rápido.


  —El coche tiene que mantenerse estable unos minutos —dijo.


  —Pues estará estable —dijo Sam, y dejó de cambiar de carriles.


  Felix rompió los guantes estériles. Un examen manual después de la ruptura de la membrana entrañaba un riesgo de infección, pero no tenía otra elección. Tenía que saber.


  —¿Qué tal te sientes, Maggie?


  —Estoy bien —musitó ella, sin fuerzas.


  Mientras mantenía una mano sobre la tripa, Felix le introdujo los dedos entre los labios de la vulva y se adentró hacia el cuello del útero. Si no había cambiado, tenía la posibilidad de detener o ralentizar él mismo las contracciones. No podía dejar que Maggie diera a luz sin establecer una profilaxis para los ataques. El riesgo para ella y el bebé era demasiado grande. Eso implicaba un goteo de sulfato de magnesio, pero lo único que tenía era una dosis de terbutalina en su maletín.


  Maggie gritó antes de que el dedo de Felix llegara a tocarle el cuello del útero.


  —¿Qué diablos estás haciendo? —preguntó Sam.


  —Por una vez, ¿podrías callarte? Hago todo lo que puedo para no hacerle daño.


  Maggie hacía respiraciones profundas.


  —Estoy bien, Sam.


  De repente, Felix sintió bajo la mano que el vientre de Maggie se endurecía. Ella gimió más fuerte y puso cara de terror.


  —¡Felix! ¡Felix! ¡Ay, no! Creo que tengo que ir al baño. ¡No puedo más!


  Felix le examinó la cara.


  —¿Qué? ¡No! No es eso. Es que tu cuerpo quiere empujar, pero no lo hagas. Es demasiado pronto. ¡No empujes! Respira, Maggie, respira.


  Frances llegó por detrás y la tomó de la mano. Con ansiedad en la voz, ella y Sam repitieron:


  —¡Respira, Maggie, respira!


  La última contracción había sido muy seguida de la anterior. ¿Era hipertónica de modo que se contraía con demasiada rapidez como para que pudiera tolerarlo el bebé? Felix esperó un tiempo y lo volvió a intentar, pero esta vez empujó hasta llegar al cuello del útero. No dio crédito a lo que palpó: lo tenía totalmente borrado, en poco tiempo habría dilatado por completo.


  —Maggie está en la segunda etapa del parto —anunció, con un temblor en la voz, al tiempo que se preparaba con rapidez para administrarle la terbutalina subcutánea. Para una mujer con preeclampsia era un fármaco que entrañaba riesgo, pero eran mayores los riesgos de no ralentizar el parto.


  —Puede que no nos dé tiempo a llegar a Bay Head. Si no podemos detenernos en un hospital y tampoco podemos volver a Cliffs Landing, donde tengo todo el material, ¿qué vamos a hacer, Sam?


  —¡No lo sé! —gritó Sam—. Por primera vez parecía asustado.


  —¿No podríais pensar un poco? —dijo Frances—. Vamos a parar en el hotel más cercano, Felix. Llama a George y pídele que traiga el material que necesites.


  Mientras localizaba en su maletín un tensiómetro y se lo colocaba a Maggie en la muñeca, Felix pensó en el club universitario que estaba entre la Quinta Avenida y la 54, un palacio italiano renacentista, de mármol, adornos de oro y paredes revestidas de madera, tan sujeto a las normas que en cierta ocasión echaron de allí a la esposa de un presidente por cometer una infracción menor. Exigían ir con chaqueta y corbata para entrar, pero no si te registrabas en una de las habitaciones de invitados. Felix podría colar a Maggie con discreción por una entrada privada, y George le haría llegar unas cuantas cosas.


  —No informan de si los miembros están allí o no. ¿No merece la pena que lo intentemos, Sam?


  —No sé. Seguro que Brown tiene metidos en el bolsillo a la mitad de los socios de ese club.


  Frances añadió:


  —Ya me imagino los gritos de Maggie, resonando entre las paredes de mármol. ¿Te has vuelto loco, Felix?


  —Algo va mal, ¿no? —dijo Maggie, mirando a Felix.


  —No —contestó Felix, mintiendo—. Sólo que estás de parto. Es un poco pronto.


  Felix estaba en realidad mirando la tensión de Maggie y se quedó horrorizado: 15,0/9,5. Si le subía, le darían ataques, convulsiones. Tanto el bebé como ella podían morir. ¿Cómo podía tratar simultáneamente a una paciente con eclampsia para la que el parto estaba indicado y a una paciente hipertónica a la que se le tenía que ralentizar el parto?


  —Va demasiado rápido, ¿no? —preguntó Maggie—. Dime la verdad.


  —¿Sí? —preguntó Sam.


  Felix se aclaró la garganta.


  —Sí, va rápido.


  Sam conducía a más velocidad de la permitida, había tráfico por todas partes, pero el coche estaba silencioso, como si el mundo estuviera vacío y no quedaran más que ellos.


  —¿Puedes hacer algo? —preguntó Sam.


  Felix miró otra vez en su maletín con la esperanza de que apareciera allí por arte de magia la solución de sulfato de magnesio o al menos una segunda dosis de terbutalina.


  —Lo estoy haciendo. Espero que la terbutalina le ralentice las contracciones, pero ya es demasiado tarde para detener el parto.


  Los ojos de Maggie se llenaron de miedo.


  —¿Y qué pasa si no se ralentizan?


  Felix no contestó de inmediato.


  —¿Qué pasa si no se ralentizan? —repitió Sam.


  —Podrías... —comenzó a decir Felix y no quiso seguir. Si Maggie era hipertónica, si no lograba controlarle la tensión, la única solución sería hacerle una cesárea.


  —¿Qué pasa?


  —Podrían darte ataques, otros diferentes de los que has tenido. Te podrían dar convulsiones, eso le quitaría oxígeno al bebé y se le podría parar el corazón.


  Maggie se levantó el estetoscopio fetal y se lo puso a Felix en la mano.


  —Escucha su latido. Sácamelo si corre peligro. Eso puedes hacerlo, ¿no?


  —Sí, pero no es seguro para ti.


  —De mí olvídate.


  —No digas eso, Maggie —dijo Sam.


  Ella no lo miró, siguió con los ojos clavados en Felix.


  —¿Eso es todo? ¿Toda la verdad?


  —No, Maggie, en los ataques tú también podrías morir.


  Maggie no se inmutó.


  —Si yo me muero antes de que él nazca, ¿se morirá también?


  —Muy probablemente.


  —¿No estás seguro de que ya es lo suficientemente mayor como para sobrevivir?


  —Sí, acuérdate de que le maduré los pulmones.


  —Entonces, ¡sácamelo! —gritó Maggie—. ¡Hazlo ya, antes de que corra peligro!


  Sam se metió en el arcén a toda velocidad, detuvo el Rover, se volvió bruscamente hacia atrás y aferró a Felix por el cuello.


  —¡Nadie, ni tú ni Dios ni Su Hijo, me va a quitar a Maggie. Ni siquiera ella. ¡Te juro que te mataré!


  Cuando Felix asintió con la cabeza, Sam le soltó de la garganta y se incorporó otra vez al tránsito de la carretera. Respirando con dificultad, Felix oyó llorar flojo a Frances, en el asiento de delante. Miró a Maggie, recordando cómo estaban los dos dispuestos a morir por el niño. Los ojos de ella brillaban reflejados en los suyos.


  Cuando el Range Rover se adentraba en la I-95, Felix le colocó a Maggie el estetoscopio fetal en el vientre y oyó los latidos de Cristo.


  


  


  CapItulo 58


  


  A


  medida que Palisades pasaba de ser una carretera forestal de dos carriles a convertirse en una de tres carriles, con tráfico denso, Sam detectó una EuroVan Volkswagen azul y se acordó de haber visto al hombre del abrigo de cuero, el sicario de Brown, con una igual. Se sintió enfermo cuando observó cómo se separaba del bordillo, metiéndose en el tráfico detrás de un Range Rover similar al de ellos. La EuroVan iba justo detrás del otro Range, hasta que regresó de nuevo al lateral mientras Sam se desplazaba al carril de la izquierda, procurando no acelerar y no atraer la atención. La EuroVan se detuvo justo cuando la adelantaron. Sam la miraba con temor.


  Entonces se puso a llover, aunque no había habido nubes en el cielo. Sam puso en marcha los limpiaparabrisas.


  —Gracias, Dios mío —susurró, con la esperanza de que la lluvia les protegiese cuando se alejaron a toda prisa. El tráfico disminuyó de velocidad hasta ir muy lento. Sam miraba por los retrovisores, a sabiendas que una EuroVan era idónea para la vigilancia, por sus cristales oscuros, la mesa plegable en la parte de atrás y el banco trasero, que se convertía en cama.


  —¿De qué se trata? —preguntó Frances.


  —Todavía no lo sé.


  Felix miró para ver qué observaba Sam.


  —Bueno, ¿qué crees que hay allí afuera?—Puede que no sea nada.


  No había mucha visibilidad, con la lluvia y la luz pálida del ocaso, pero Sam no dejó de examinar los espejos, con la esperanza de seguir sin ver la furgoneta. Entonces apareció un coche más atrás, en el carril de la derecha, y vio un destello de azul metalizado. Era la EuroVan.


  Sam podría haber estado embarcado en el mar, con un hombre en el agua, dada la rapidez con la que su mente lo tuvo claro.


  —Frances, si sabes disparar, abre la guantera y saca mi segunda pistola.


  Sam apostaba a que ella no se dejaría llevar por el pánico, y así fue.


  —No sé disparar, Sam, pero sé conducir como el mismo demonio.


  —Bien. ¿Ves la furgoneta azul que va detrás de nosotros a tu derecha?


  Ella miró hacia atrás.


  —Sí.


  —No intentes perderla, pero debemos mantenernos alejados de ella.


  Frances asintió y pasó la pierna por encima de la palanca de cambios con determinación. Él permitió que sujetase el volante y deslizase el pie izquierdo sobre el derecho de él, hasta el pedal del acelerador. A pesar de lo ajustado y lo incómodo que era, Frances logró mantener la dirección estable, mientras se deslizaban, ella por encima y él por debajo, hasta intercambiar los asientos.


  Él miró hacia atrás y vio que Maggie dormía. Ella no lo había visto. La inyección que le había administrado Felix debía de haberla dejado sedada.


  —Yo me hago cargo de tu segunda pistola —dijo Felix.


  Sam se la pasó, con los ojos fijos en la EuroVan. La furgoneta iba al paso de ellos, sin tratar de aproximarse demasiado.


  —No dispares a nada hasta que yo te lo diga —dijo Sam.


  —Sam, olvidémonos de Jersey —dijo Felix—. No lo conozco. Conozco la ciudad de Nueva York.


  —Yo también.


  Sam se levantó del asiento de pasajero de delante y logró pasar con dificultad a la parte de atrás, junto a Felix.


  —Hacia el puente de George Washington, entonces —dijo Frances, mientras Sam observaba el rostro de Maggie. Luego trepó a la parte trasera destinada a transportar carga. Buscó algo a lo que agarrarse con la mano izquierda, puesto que llevaba la pistola lista en la derecha. Sam todavía mantenía la esperanza de estar equivocado y que la furgoneta azul hubiera aparecido por azar.


  Llegaron al puente, pagaron los cuatro dólares del peaje y pasaron por encima del río Hudson. La lluvia oscurecía los acantilados de la ribera alta de Jersey. Sam se sentía de vuelta en el océano durante una tormenta, desorientado en medio de un cielo y un mar agitados. Aunque tenía habilidades de marinero, el instinto era lo que le decía cuándo emplearlas. Confiaba en su instinto ahora, con el presentimiento de una tragedia que sólo él podía evitar. Felix había actuado con increíble estupidez, al poner a dos mujeres en peligro cuando ni siquiera se sabía proteger a sí mismo. Si el hombre de Brown estaba en la EuroVan, ese hombre sería la versión moderna de los que clavaron al primer Jesús en la cruz.


  Sam procuró no hacer caso de aquellos pensamientos mientras vigilaba la EuroVan; era consciente de todo lo que había a su alrededor: el agua chorreaba por los parabrisas, los neumáticos botaban en las juntas del puente, la lluvia caía sobre el río al que Maggie llamaba Shatemuc. La miró, vio su perfil a la luz mortecina y durante un momento se imaginó un escenario diferente: elefantes, tierra roja, chozas bajo una colina verde, muy verde. Qué rabia le daba que se considerase fea.


  Él la veía espléndida, allí, dormida.


  


  


  CapItulo 59


  


  C


  uando llegaron al final del puente ocurrieron dos cosas. Volvieron a estar en una relativa oscuridad, y la lluvia se convirtió en diluvio, por lo que Frances tuvo que aminorar la velocidad del coche.


  —¡No vayas más despacio, písale fuerte, Frances! Ahora es el momento de despistarlos —dijo Sam.


  El Range Rover avanzó hacia delante. El potente motor V8 le daba la fuerza; la tracción electrónica a las cuatro ruedas aportaba la adherencia; era como si no lloviese. Maggie se despertó por el cambio de movimiento del vehículo, y enseguida fijó los ojos en la pistola de Felix.


  —¿Qué ocurre? —Se incorporó y miró a Sam, que estaba en la zona de carga, de espaldas a ellos, con la mirada puesta en la carretera que dejaban atrás.


  Felix apretó el hombro de Maggie y le dijo:


  —Vamos, túmbate —intentaba mantener un tono tranquilo de voz. Veía en el tensiómetro de pulsera que le habían subido la tensión y el pulso. Esperaba que fuese simplemente por la impresión al ver las armas.


  —¡Sigue fuerte! Los perdemos —gritó Sam.


  Felix oyó susurrar a Maggie y se dio cuenta de que era probable que estuviese rezando.


  —¡Moveos! —gritaba Frances a algo que veía por el parabrisas.


  En una carretera despejada habrían perdido pronto a la Euro Van, pero el tráfico reducía la ventaja de velocidad del Range Rover. De todos modos, bajaban por la Henry Hudson Parkway lanzando cortinas de agua a los vehículos que iban más despacio.


  —¡Tenemos que salir de aquí! ¿Cómo salgo de aquí? —dijo Frances.


  Sam respondió pero Felix no prestaba atención. Observaba el tensiómetro y a Maggie, que cerró los ojos y se deslizó las manos hasta el vientre, por debajo del blusón. Felix le enfocó la cara unos instantes con la linterna para ver si hacía fuerzas. Tenía los párpados apretados.


  —Maggie, ¿tienes una contracción?


  —Ssshh —murmuró ella—. Intento relajarme para dormir.


  Felix levantó la mirada y vio que la lluvia había amainado. Oía los neumáticos salpicar en el agua, escuchó la respiración profunda de Maggie, tal como le había enseñado a respirar. No habían pasado ni tres minutos entre las dos primeras contracciones, pero en los siguientes veinte no hubo una tercera. Ya no estaba hipertónica. No veía por ningún lado a los que les perseguían. Tal vez la EuroVan que les perseguía sólo fuera una fantasía de Sam. Felix suspiró y estiró las piernas, sentado en el suelo, apoyado contra el asiento, mientras sujetaba a Maggie de la muñeca para ver la pantalla del tensiómetro con claridad. Puede que llegasen a Bay Head después de todo. Tendría tiempo para obtener algo de sulfato de magnesio, para comprar provisiones urgentes, necesarias. Lo demás lo reemplazaría en cuestión de días.


  Felix se sintió esperanzado hasta que Maggie abrió los ojos. Pasaron por debajo de una farola y vio que los tenía en blanco. Para ella, el mundo exterior ya no existía. Observó una contracción visible en el vientre de la mujer. El sonido de los neumáticos y de la lluvia quedó ahogado por su gemido. Felix la sujetó de la mano mientras organizaba sus ideas.


  ¿Cuál era su puntuación en la escala Bishop? ¿En qué punto de la curva de Friedman estaba Maggie, o se había salido por completo de ella? Maggie tenía una pelvis antropoide, al igual que muchas mujeres negras, estrecha por delante, ancha por atrás, estrecha de lado a lado, pero con un ensanchamiento en las paredes laterales. Cuando el bebé estuviese alojado en la pelvis, el parto sería más rápido, más fácil. En el caso concreto de Maggie, eso sería bueno mientras no se pusiese hipertónica otra vez.


  Felix no se movió hasta que Maggie susurró:


  —No puedo evitarlo, Felix, Tengo otra contracción fuerte.


  Entonces Felix entró en acción, con voz autoritaria.


  —Muy bien, Maggie. Intenta relajarte de cintura para abajo. Respira poco aire y arriba en el pecho, y jadea, jadea, jadea, sopla. Maravilloso. Hazlo otra vez.


  Se hizo un silencio en el coche, sólo cortado por la voz de Felix. Ella se echó hacia atrás cuando la contracción cedió.


  —Ahora voy a escuchar los latidos del bebé.


  Apoyó el estetoscopio fetal sobre el vientre de ella y contó los latidos de ese diminuto corazón. Sabía que la madre daría a luz en una hora, como mucho, pasase lo que pasase. Si a ella le daba un ataque durante el proceso, el bebé podía no sobrevivir. Podía padecer agotamiento agudo fetal, asfixiarse y sufrir una parada cardiaca. Maggie podía tener convulsiones, su tensión subía rápido. En menos de una hora, podía morir desangrada. Felix escuchaba, contaba mientras miraba al reloj, entonces vio cómo le volvía a subir la tensión. Estaba en 15/11. Demasiado alta. Puede que fuese por los movimientos del vehículo, por el temor al ser perseguidos, por el miedo a parir. Si no era por eso, podía perderla, perder el bebé. Se imaginó los escalpelos que reposaban, listos para el uso, dentro de un fardo estéril en el maletín. Si intentaba usarlos, Sam se entrometería. Era evidente. El único recurso que tenía Felix era practicar una primera incisión irreparablemente profunda y extraer la criatura.


  En casos normales, primero haría una incisión Pfannenstiel hasta el tejido conectivo del paquete muscular. Luego la alargaría con unas tijeras Mayo que no tenía y la abriría con pinzas Kocher que tampoco tenía. A continuación separaría los músculos del recto, mantendría el peritoneo abierto con mechas y lo cortaría con unas tijeras Metzenbaum que por supuesto también carecía. En la situación presente, iba a tener que hacerle una carnicería a Maggie para sacar al bebé, justo como ella le había dicho una y otra vez, animándole a ello: «Rájame, mátame, salva a mi hijo». ¿Acaso había tenido una premonición?


  —¿Qué tal está? —preguntó Sam.


  Felix no contestó. Él escuchaba los latidos del bebé. Habían aumentado hasta tener un ritmo reconfortante. Entonces notó cómo se endurecía el vientre de Maggie y la oyó gemir de nuevo.


  Asombrado, Felix dijo:


  —Está de parto. Va a dar a luz.


  —Entonces toma la próxima salida, Frances —dijo Sam—. Encontraremos algún hotel.


  —Es la calle 96... —empezó a decir Frances.


  —¡Sí, ve por ahí! —la apremió Felix, ya decidido.


  —¿Por qué tan cerca de casa? —inquirió Sam.


  Felix no respondió porque Sam le llevaría la contraria. Cuando estuviesen al final de la salida le diría a Frances que tomase la 96 transversal, que cruzaba Central Park. Frances aún era su hermana, haría lo que él dijese. Saldrían a dos manzanas del hospital Monte Sinaí, donde todavía gozaba de prerrogativas, podría internar a Maggie y atenderla él mismo. Le diría a Frances que parase el coche. Le diría que diese marcha atrás y retrocediese dos manzanas hasta el hospital. ¿Qué podían hacer los hombres de la EuroVan? ¿Tirotearles en plena Quinta Avenida? ¿Qué podía hacer Sam? Luego Felix contrataría vigilantes armados. Custodiarían la puerta de Maggie las veinticuatro horas.


  Felix ya no estaba dispuesto a poner en peligro a Maggie y al bebé allí fuera, en medio de la lluvia. Ella tenía el útero hipertónico. Padecía eclampsia. El no disponía de medicamentos para tratarla. Cualquier médico de profesión podía predecir la calamidad que se avecinaba.


  —¿Dónde nos llevas, Felix? —dijo Sam.


  De nuevo no respondió. Dejó de llover, quizás, en señal de aprobación ante su decisión. El tránsito fluía más deprisa y ellos volaban entre los coches.


  —¡Estupendo! ¡No me lo digas! ¡Maravilloso! —gruñó Sam.


  Felix asistía a Maggie en las contracciones, Sam y Frances callaban y miraban hacia atrás en busca de la Euro Van.


  Se había hecho de noche.


  Al otro lado del río, las luces titilaban a lo largo de la ribera de Jersey. Unos focos tachonaban un aparcamiento paralelo a la carretera, junto a la ribera del río. Frances desplazó el Range Rover al último carril de la derecha, para tomar la salida 95-96.


  —¿Qué es eso? —dijo Sam, levantándose en la parte de atrás.


  Felix levantó la vista, pero, a través de los cristales mojados, sólo vio un muro de separación entre la carretera y el aparcamiento que estaba al otro lado. Bajó la ventanilla. De repente se acabó el muro. A través de la barandilla, en el aparcamiento de la ribera, él alcanzó a ver un vehículo oscuro que se movía paralelo a ellos, seguido de un coche más pequeño. Bajo los focos les vio con claridad. Se trataba de una Euro Van Volkswagen azul y un Audi S4, que se acercaban a ellos, a medida que se acercaban a la salida.


  —¡Sam! —gritó Frances—. ¡Mira! ¡Mira!


  —¡Mierda! —gritó Sam—. ¡Han transitado por el aparcamiento!


  Entonces Felix oyó un silbido seguido de un ruido sordo. Al instante, la ventana cenital estalló, lanzando pedazos de cristal sobre Frances. De algún modo ella pudo mantener el control del volante y se quejaba, con sangre por el brazo.


  —Nos disparan —gritó Sam, y reventó la luna trasera para devolver el fuego.


  Felix empezó a subir la ventanilla por la que debía de haber entrado la bala, pero Frances gritó:


  —¡Poneos atrás! ¡Los dos!


  Ella parecía furibunda y pisó el pedal del acelerador. Al adivinar su intención, Felix se puso de rodillas y se inclinó sobre Maggie. Se agarró al respaldo del asiento y apuntaló los pies.


  Oyó a Maggie, que rezaba algo sobre estar en el valle de la sombra de la muerte.


  —¡Al abordaje!—gritó Sam. Entonces Frances embistió a la furgoneta.


  Sintieron la sacudida del impacto, oyeron cómo se arrugaba el lateral de la EuroVan y el chirrido de la frenada de los neumáticos hasta que la furgoneta se detuvo. Escucharon cómo se estrellaba el Audi contra ella, pero Felix se mantuvo quieto donde estaba, con Maggie debajo. El Rover se metió en el carril único de la salida para la calle 96, solo y aparentemente sin haber sufrido daño alguno.


  —¡Písale, nena! —gritó Sam—. Maggie, ¿estás bien?


  Ella no respondió porque hablaba con Dios.


  —Está rezando —dijo Felix, y se giró para vendarle el brazo a Frances. El Rover bajó a toda velocidad por la salida en pendiente, escorándose a la izquierda cuando giraba, y luego subió de nuevo hacia la carretera. Felix contuvo la hemorragia mientras Frances conducía. Abrió un desinfectante, desenrolló gasa. ¿Por qué su sangre parecía ser del mismo color que la alfombra del cuadro de Lesser Uri que él le había comprado?


  —¿La 95 o la 96? —preguntó ella.


  —Métete en la ciudad —dijo Sam—. De acuerdo, la 96 es más rápida. ¿Por eso quieres que la tomemos, Felix? —Estiró el brazo por encima del asiento trasero para acariciar la frente de Maggie. Ella sufría otra contracción y Felix oía su jadeo desesperado.


  —Sam, el departamento de policía de Nueva York responderá si disparamos en la ciudad —dijo Felix.


  —¿La policía? — Sam resopló y levantó la vista—. Sí, con Brown justo detrás de ellos. No podemos fiarnos de la policía. Tenemos que despistar a nuestros perseguidores definitivamente. Tenemos que salir de este Rover y pedir, tomar prestado o robar otro coche. Entonces estaremos seguros.


  Cuando Felix acabó, Frances le dijo:


  —Gracias, Flix.


  Su hermana le habló igual que cuando pasaban los domingos juntos, él leía y ella escribía cartas a sus amigas de la facultad, justo como en el cuadro de Uri. Cuando ella terminaba, él le pasaba la primera sección del periódico y ella decía «Gracias, Flix», justo como en aquel momento.


  Felix volvió a la tarea de escuchar el corazón del bebé. Sonaba como un tambor rápido y amortiguado. Se alarmó más al contemplar a Maggie. La tensión se le mantenía en 15/11, un nivel peligroso, pero que se mantenía. ¡Qué agobiada y cansada parecía en tan corto período de tiempo! Felix debía sacar los escalpelos. Debía salvar al crío, y ella le había suplicado que le salvase.


  —Aguanta, Maggie —susurró él—, te voy a conseguir ayuda.


  Los grandes ojos de Maggie suplicaban. Parecía apenada, como si hubiese fallado.


  —¿De qué se trata? —susurró él.


  —No lo puedo retener. El bebé está bajando.


  Felix no lo comprendió hasta que ella se lo repitió. Aun así, no la creía. Le auscultó el vientre con la tercera maniobra de Leopoldo. La cabeza del bebé había empezado a descender, y él no se había dado cuenta.


  —¡Tengo que empujar! —dijo Maggie con voz ahogada—. ¡Déjame empujar!


  —¡No, Maggie! —dijo Felix, consciente de la forma de la pelvis de ella y de que ahora podría acelerarse el parto y él no podría disminuir en modo alguno el riesgo de que sufriese un ataque.


  La respiración de Maggie era profunda y entrecortada. Se agarró al respaldo del asiento, retorciéndose y jadeando. Felix jadeaba con ella para ajustar el ritmo respiratorio. Él observaba cómo ella luchaba por no empujar. Felix veía en sus ojos que apenas podía.


  Entre lloros, Maggie apoyó la barbilla en el pecho.


  —De acuerdo entonces —dijo Felix, con sudor en la frente, en los guantes y por la camisa. Le flexionó las rodillas para examinarla, con la esperanza de que el bebé no asomase la cabeza todavía.


  —No te apresures. Sólo un empujoncito. Ahora, detente. Toma aliento. Aguanta la respiración. ¿Otro empujoncito?


  Ella asintió con la cabeza.


  —De acuerdo. Uno suave. Párate cuando termine la contracción.


  Maggie se echó hacia atrás y suspiró.


  —Se ha acabado. Lo siento. No pude evitarlo.


  Felix no contestó porque escuchaba al bebé a través del estetoscopio fetal. Su corazoncito iba más despacio. El bebé tenía dificultades. Felix debía sacarlo. Debía hacerlo ya.


  —¿Está bien? —preguntó Maggie, con voz angustiada.


  Felix no la miró. Estiró el brazo hacia los escalpelos. Si no lo hacía ahora, el bebé podía morir. Metió la mano en el maletín, encontró el conjunto de bisturís y lo desanudó. Sujetó el frío acero en una mano. Con la otra destapó el vientre de ella por completo. Estaba rebosante de nueva vida, aunque jamás había conocido varón. Felix recordó haberle dicho que la desfloraría si el bebé no hubiese sido Cristo, y se acordaba de cómo se había reído ella ante semejante oferta. Cuando captó su mirada, los ojos de Maggie brillaban en los de él. En silencio, ella asintió. Él respondió del mismo modo.


  Vio cómo la piel de ella se movía arriba y abajo al respirar, vio cómo se desplazaba con el movimiento del bebé. Felix contuvo la respiración y seleccionó el lugar, calculó la profundidad del corte.


  —¿Qué haces? —gritó Sam, Felix dio un salto y se le cayó el bisturí.


  —¡Sam, tu haz tu trabajo! Yo haré el mío.


  Felix no podía hacerle un corte en forma de «C» mientras Sam estuviera mirando. Sujetó la mano de Maggie y miró hacia delante, a la oscuridad de la noche, con el corazón palpitante y el pulso tan rápido como el de ella. Estaban en la calle 96, iban a gran velocidad por el carril de la derecha. Dejaban atrás coches que estaban parados en el carril de la izquierda. Sam gritaba instrucciones y Frances le devolvía los gritos, pero Felix no les oía. Lo único que sentía y oía era el pulso de tres corazones. Volvió a mirar a Maggie, que tenía todavía los ojos suplicantes. Su bebé tenía problemas y ella lo sabía. Ella quería que él la matase. Era lo que habían acordado. Si él lo hacía, el niño podría salvar el mundo.


  —¡Toma la calle 96 transversal! —dijo Felix, a medida que se acercaban a la Amsterdam.


  —¿Qué? ¡No! —objetó Sam desde atrás—. ¡No vamos a meternos de nuevo en el territorio de Brown!


  —Escuchad...


  —¡Espera! ¡Por el amor de Dios, están aquí otra vez! —gritó Sam.


  —¡Toma la transversal! —repetía Felix—. Tómala, Frances.


  Frances no respondió. Estaba ocupada, saltándose un semáforo en rojo. Felix miró hacia atrás y vio que la Euro Van también se lo saltaba.


  Entonces algo estalló al lado de ellos, y la calle se quedó a oscuras. Era un disparo que no les había acertado pero que había dado en una señal de «no pasar» para peatones y había hecho un cortocircuito que afectaba a toda la calle.


  —Esos no van a detenerse. Tenéis que salir de aquí —dijo Sam, mientras Frances zigzagueaba de carril a carril.


  —¿Quién?


  —Todos vosotros —dijo Sam, con voz tensa—. ¡Me seguirán a mí! ¡Seguirán al Range Rover! Todos vosotros os largáis de aquí. Cuando crucemos Central Park Oeste, Frances, detente, y todos saltáis al parque junto al campo de juegos. No os verán si os dais prisa.


  —No, tú no —dijo Frances—. ¡Yo! Yo me quedo en el Rover. Sam, tú tienes que irte con Flix y Maggie, para protegerlos.


  —¡Dios mío, Frances! —exclamó Sam—. Eres fabulosa.


  —¡No! ¡Nos vamos al hospital! —dijo Felix.


  —¡Felix, escucha a tu hermana! —dijo Sam—. No vamos al hospital. Vamos a morir si no haces justo lo que dice Frances. Tiene razón. Yo he de quedarme con Maggie y contigo. Prepárate para saltar del coche.


  Nadie hablaba mientras cruzaban las calles a toda velocidad, asustados, desesperados. La mente de Felix recorrió todo un calidoscopio de posibilidades, en la búsqueda de alguna otra solución pero no halló ninguna. Sam tenía razón. Si se bajaban en el Monte Sinaí, la EuroVan pasaría por su lado y les abatirían a tiros. Ya lo habían intentado.


  Frances sorprendía a Felix. Pero siempre había sido así entre ellos. Lo que él no estaba dispuesto a hacer, ella tampoco. Ya comprometidos, iban hasta el final.


  —¡Oh, Dios mío! —dijo Felix—. Frances, perdóname.


  —Tráenos a Jesús —dijo ella—. O a quienquiera que sea.


  Llegaron a Central Park Oeste, y Frances se lanzó al cruce justo al final de la luz ámbar, con la EuroVan a unos metros de distancia. Sam se había metido en la parte trasera, con mantas y con la mano en la manilla de la puerta, mientras Maggie se enderezaba sentada, con la boca abierta, y Felix cerraba su maletín.


  —No, nos atraparán —dijo Frances. Frenó y viró a la izquierda en el último minuto. Subió a toda velocidad por Central Park Oeste. La EuroVan chirrió e hizo un trompo detrás, al intentar frenar y girar. Cuando llegaron a la 101, Frances se saltó un semáforo en rojo y entró en el parque por la Puerta de los Chicos. Esquivó la barrera que cercaba provisionalmente el lado derecho de la carretera. En la barrera había letreros que indicaban «Stop», «Prohibido el paso», «Paseo de coches cerrado». Si la carretera hubiese estado abierta, se habrían encontrado tráfico de frente, pero a esas horas de la noche, el cuadrante norte de Central Park estaba desierto, tanto de coches, como de personas. Felix lo sabía bien, y también Frances. Ellos sabían por dónde iban, incluso con los ojos vendados.


  —Me reúno contigo bajo London Plane, como siempre —le dijo Frances a Felix, con voz quebradiza.


  —¡Frances, nooo! —A Felix se le saltaron las lágrimas.


  —Dios va a velar por ti, Frances —dijo Maggie.


  El Range Rover se detuvo. Sam abrió la puerta y se volvió para recoger a Maggie y sacarla en brazos, mientras le decía a Frances:


  —No permitas que te atrapen, nena.


  Felix se demoró un instante más, le acarició el pelo a su hermana, le dio la pistola y dijo:


  —Te quiero, Fran.


  Luego desapareció en la oscuridad con Sam y Maggie.


  


  


  CapItulo 60


  


  S


  e escondieron en las sombras de un campo de juegos, y Felix tenía la esperanza de que la furgoneta azul no los hubiera visto entrar en el parque y hubiera pasado de largo hacia la zona oeste de Central Park. Sus esperanzas se desvanecieron cuando vio que la Euro Van chocaba contra la barrera al entrar al parque, seguida del Audi. La furgoneta se detuvo un momento y después los dos vehículos se fueron. El Audi aceleró como un avión en busca de un combate aéreo. Superado por el terror, Felix dejó a Sam y a Maggie, y salió corriendo por la oscuridad que quedaba junto a la carretera detrás de la EuroVan. ¿En qué estaba pensando cuando dejó que Frances se marchara en el coche? ¿Qué podría ocurrirle? ¿Cómo iba ella a lograr esquivarlos? ¿Se le ocurriría alejarse del West Drive y meterse por los infinitos caminos y senderos del parque?


  Felix cruzó al otro lado, tratando de ver más allá de la curva de la carretera. Con la lluvia se habían formado algunos bancos de niebla que parecían nubes finas. De pronto, Sam estaba a su lado y lo sujetaba del brazo.


  —¡Felix, no tenemos tiempo para eso! Debemos llevar a Maggie a alguna parte donde pueda dar a luz a su bebé. Tienes que ayudarla.


  Felix mantuvo la mirada hacia la neblinosa oscuridad en la que había desaparecido Frances.


  —Ya lo sé, ya lo sé. Muy bien, ¿adónde? ¿Adónde la llevamos?


  —A un par de manzanas de aquí, en la calle 101, hay un hotel turístico. Hay lavabo en la habitación y el baño está en el pasillo, pero es el más cercano, aparte de ese enorme albergue de juventud que hay en la calle Amsterdam, que no es sitio para nosotros.


  Con irritación, Felix dijo:


  —Sí, y también hay una comisaría de policía entre Amsterdam y Columbus.


  Sam le replicó con impaciencia:


  —Ya te lo he dicho. No podemos hacer eso.


  Mientras los dos volvían a donde estaba Maggie, Felix movió la cabeza con pesar.


  —Por Dios, si no puede ni andar...


  —Bueno, pues la llevaremos en brazos. No. Buscaré un taxi que la lleve hasta allí. Sujétala, Felix.


  Sam se dirigió con paso rápido hacia la zona oeste de Central Park.


  Felix fue junto a Maggie y, en la oscuridad entre dos farolas, la tumbó en el suelo y la apoyó en su regazo. Le colocó el estetoscopio fetal en el vientre para oír el latido del bebé. Parecía surrealista que estuvieran allí en una noche sin luna, y Maggie intentando tener a su hijo a la intemperie, en el suelo. Felix no la veía pero la sentía, sabía que el bebé estaba aún más abajo. Con valentía, ella lo estaba reteniendo para que pudiera descansar entre las contracciones, lo estaba reteniendo hasta que encontraran un lugar seguro para el alumbramiento.


  Hacía tan sólo unos minutos, Maggie le había ofrecido su vida y él había estado a punto de aceptar. Una vez más, Felix tuvo el extraño pensamiento de que era el espectador de una vida que no era la suya. El doctor Felix Rossi no podía pensar ni hacer aquellas cosas, no podía dejar que su hermana se fuera sola en el coche, con unos tipos detrás persiguiéndola. Se había convertido en otra persona.


  Maggie le agarró del brazo, gimoteando en voz baja, y Felix le tomó el pulso. No podía mirarle la tensión porque estaba demasiado oscuro para ver. Tenía el pulso rápido. Felix notó bajo la mano que una nueva contracción endurecía el vientre de Maggie. ¿Estaría asomando la cabeza el bebé? Si era así, no podía verlo. ¿Dónde estaban las mantas, dónde estaba el maletín con la linterna y el material? Felix sostenía a Maggie en su regazo, no quería dejarla en el duro suelo e ir a buscar las cosas.


  Felix susurró:


  —¿Me puedes decir dónde tiene la cabeza el bebé? No puedo comprobarlo; estos guantes ya no están estériles. ¿Lo puedes retener, Maggie?


  —No sabría decírtelo exactamente —contestó ella, entre jadeos—. Pero me da la sensación de que puedo retenerlo un poco más. No mucho más, Felix —se lamentó—, no mucho más.


  Felix dejó que le apretara las manos hasta que la contracción se fue.


  —¿Qué sientes?


  Maggie sonó exhausta:


  —Siento que intenta salir de mí como una bola por la pista de una bolera.


  —Sí, claro.


  —Pero, ¿sabes qué, Felix? —él notó cómo ella movía el cuerpo al mirar en derredor, aunque no había nada que ver salvo unas cuantas farolas dispersas que proyectaban solitarios globos de luz—. ¿No parece que todas las constelaciones hubieran descendido al parque esta noche? Es como si estuviera naciendo en el cielo.


  Felix había pensado muchas veces que las farolas del parque parecían estrellas caídas. Cuando las miró, algo empezó a cambiar en su interior. Era su miedo por Frances, su miedo por Maggie. Empezaba a tomar conciencia de que él, Felix, y nadie más, había puesto en peligro sus vidas. Dolido y sintiéndose culpable, se quedó viendo brillar las constelaciones descendentes de Maggie.


  Oyó unos pasos rápidos y ansió que fuera Sam, porque, si no, Maggie y él no podrían huir. Quienquiera que fuese, lo que fuera, si quería hacerles daño en aquel momento, lo conseguiría. Y la culpa no era más que suya.


  —¡Felix! ¡Felix! ¿Dónde estáis?


  Era Sam.


  —Sam, estamos aquí —contestó Maggie.


  —Hay una furgoneta parada en la Puerta de los Chicos —dijo Sam en cuanto los encontró—. He visto otro Audi S4 que iba en dirección norte, creo que eran dos. Me da la impresión de que están vigilando las salidas, deben saber que estamos aquí. No podemos salir, tenemos que ocultarnos.


  Felix perdió el control, y empezó a sollozar. Si lo que decía Sam era verdad, pararían al Range Rover.


  —¡Maldita sea, Felix! ¡No hay tiempo!


  En su mente vio morir a Frances, oyó sus gritos.


  —Dijiste que conoces este parque mejor que yo, Felix. ¡Ayúdanos!


  Maggie susurró:


  —Sam, ve a por su maletín, a por las mantas. Se las ha dejado cerca del campo de juegos.


  Cuando Sam se alejó, Maggie sujetó a Felix de la barbilla como si fuese un niño y le dijo:


  —¡No llores! ¡No llores ahora! Dios cuida de tu hermana. Los que estamos en tus manos somos este bebé y yo. No tengo a nadie más. Mi bebé está a punto de nacer, Felix, y no tiene a nadie más. ¡No llores ahora!


  Felix se enjugó las lágrimas, pero aún derramó algunas más. Incluso así, ayudó a Maggie a ponerse de pie y luego la llevó en brazos. Sin salirse de la hierba y bajo la oscuridad, se esforzó por llegar a las escaleras que había cerca de la Puerta de los Chicos y se quedó unos instantes debajo de una farola para que Sam viera dónde estaban. Se oyó una sirena, y Felix se imaginó a Frances en una ambulancia a toda velocidad mientras se le iba la vida.


  Sam regresó, se metió la pistola en el bolsillo, entregó las mantas a Maggie y el maletín a Felix. Después ayudó a Felix a trasladar a Maggie. Juntos se las arreglaron para atravesar la extensión de hierba con rapidez. Felix evitó las escaleras así como el sendero donde estaban las farolas, mientras intentaba decidir adonde ir. Pasaron junto a un afloramiento rocoso del lecho antiguo que había bajo la práctica totalidad de Manhattan. Felix pensó en subirse a lo alto de la roca grisácea para buscar un lugar en el que esconderse.


  Entonces se acordó del Arco Glen Span.


  —Ya sé dónde podemos ir.


  Siguieron caminando cerca del sendero hasta que llegaron a un puente rústico y oyeron el sonido del agua que caía. Dos farolas iluminaban el puente y el sendero. Bajo aquella luz, Felix vio el extremo norte de un pequeño lago que llamaban la pool, la «piscina». En los interminables días de verano, Frances y él habían ido con sus barcas flotando hasta allá y luego paseaban por donde no estaban los adultos. Los patos, los gansos y ciertas aves urbanas iban allí de visita o se establecían de forma permanente. Uno de ellos que graznaba se asustó al sentirlos llegar.


  Felix señaló hacia la parte de detrás de la farola más cercana.


  —¿Por allí? —preguntó Sam.


  —Sí, hacia el Arco Glen Span. Por encima pasa el West Drive, como si fuera un puente. La cascada que oyes está justo ahí enfrente. Está entre rocas, como una cueva. Los indigentes duermen a veces allí.


  Sam besó a Maggie y dijo:


  —Quédate aquí con ella. Voy yo primero —cuando Felix se acercó a Maggie, Sam sacó la pistola—. Ahora vuelvo.


  Encontraron el camino que iba hasta la parte de debajo de la cascada; allí estaba el Arco Glen Span. Parecía la enorme puerta abierta de una catedral, excepto por el tejado, que en realidad era una carretera, y el otro extremo estaba abierto, como el primero. El agua caía junto al camino, por debajo del arco. Al otro lado se abría en un gran arroyo que denominaban el Loch, que en escocés significa «lago». Más allá estaban el bosque de North Woods y el campo abierto.


  Sam sacó la linterna para que pudieran ver el camino.


  El Arco Glen Span hacía revivir a Felix las sensaciones de su infancia; era como una majestuosa gruta habitada por antiguos espíritus. Hasta los niños cuando jugaban por allí susurraban bajo las rocas. En el Glen Span tan sólo la cascada elevaba la voz.


  Felix observó cómo Sam pasaba por debajo del arco y encontraba un hueco oculto en el muro de la derecha. Agarró lo que parecían un montón de trapos y los tiró fuera, hacia el otro lado. Después extendió las mantas en el suelo.


  —Aquí, Maggie, mi niña. Aquí hay un buen sitio suave donde podrás tumbarte —dijo Sam.


  Ayudó a Felix a bajarla y luego se quedó de pie, mirando alrededor.


  —Este sitio está muy bien, Felix. Una sola entrada y una sola salida. Puedo vigilarlas a las dos sin problema. Ahora lo único que tienes que hacer es ocuparte de ella.


  Sam sacó su pistola y salió hacia la cascada.


  Felix se arrodilló junto a Maggie y, a la tenue luz de las farolas que estaban encima del puente, abrió su maletín. Extendió las compresas estériles que había llevado y dejó a la vista el instrumental en su estuche. Mientras lo hacía, Maggie permanecía tumbada boca arriba, tan callada que daba la impresión de que ya no estaba de parto. Felix deslizó una almohadilla bajo el cuerpo de la mujer, tomó la linterna y la encendió entre sus muslos. Aliviado, no vio que asomara la cabeza del bebé. Ella lo había retenido. Cómo lo había logrado, él no lo sabía.


  —¿Maggie?


  Su respuesta fue un gemido de dolor.


  Felix retiró el estetoscopio y se puso a escuchar, buscando por todo el vientre de Maggie el latido que no oía.


  Encendió la linterna sobre la pantalla del tensiómetro y se desesperó. Tenía 16,0/11,5.


  —¡Maggie, no oigo al bebé!


  Cuando ella abrió los ojos, Felix vio que tenía círculos profundos alrededor.


  —Estoy cansada ahora, y él también. Anda, vamos, sácalo, Felix. Yo no puedo ayudarle más.


  De inmediato, Sam se acercó.


  —¡De eso nada, Maggie! Tienes que intentarlo por Frances, por mí. Te lo pido por favor, cariño —Sam alzó la parte superior del cuerpo de Maggie para que pudiera abrazarse a él—. ¡Respira profundamente, cielo, y empuja!


  —Sam, no puedo.


  Él la besó.


  —Sí que puedes. ¡Vamos, empuja!


  —Está bien que lo intentes —dijo Felix, sabiendo que le iba a tener que hacer una cesárea—. Si no sale así, te lo saco. Te lo prometo.


  Sam apretó los labios, pero no dijo nada.


  Se quedaron esperando, y Felix estaba demasiado aturdido como para rezar por el niño. De algún modo, en aquellos últimos meses, se había convertido en el hijo de Maggie, no sólo en un clon de Jesús. Vio a Maggie tomar aire, retenerlo, apretar los dientes y empujar, temblando. Volvió a tomar aire y empujó otra vez. Entonces Felix vio que asomaba un poco la cabeza.


  —Ya sale, Maggie —susurró Felix—. Su pena se tornó en una alegría incontenible—. ¡Ya sale!


  Maggie hizo una mueca de dolor, y Sam se puso de rodillas a su lado, intentando abrazarla y animarla al mismo tiempo.


  —¡Empuja, Maggie, empuja!


  —¡No! No le hagas caso a Sam. Espera, Maggie —dijo Felix, y todos se rieron de sí mismos. El jadeo de Maggie le hizo recordar a Felix que el nacimiento de un niño era a un mismo tiempo un hermoso milagro y una dolorosa, aterradora y sangrienta montaña rusa que ni el médico podía controlar. Cuando la vida se renueva a sí misma, es la naturaleza la que está al mando.


  —Respira otra vez profunda... —empezó a decir Felix, pero se interrumpió al oír unos ruidos.


  Voces por encima de la cascada.


  Sam y Felix intercambiaron una mirada. Entonces Sam dejó que Maggie se reclinara sobre los hombros, le tomó la cara entre las manos y le dijo:


  —Y no te olvides de que te quiero —la besó y se fue.


  Maggie puso expresión de terror cuando Sam se alejó, pero siguió implacable. Empujaba porque su bebé estaba en peligro, aunque su primer llanto podía significar la muerte de ambos.


  Felix extendió una segunda compresa estéril por debajo de Maggie y, atónito, observó cómo una mancha roja la cubría. Estaba sangrando. Por eso se había puesto hipertónica. Felix levantó la compresa, enfocó con la linterna la oscura manta y vio cómo la sangre había empapado la tela. La tocó con horror, sin dar crédito a lo que era. Entonces Felix cayó en la cuenta de la persona cuya vida él estaba reviviendo aquella noche: la vida de su padre. La sangre de Maggie era la sangre de su madre. Su trayecto en el Range Rover hasta Central Park era la huida desesperada de sus padres a los Alpes. Su hijo recién nacido que murió era aquel niño, nacidos los dos a la intemperie. Su madre había sobrevivido.


  ¿Sobreviviría Maggie?


  La placenta estaba saliendo y la desgarraba. Felix se miró la mano manchada de sangre, y en aquel momento eligió a Maggie por encima del niño.


  —¡No, Maggie, para!


  Ella volvió a empujar, inclinando la cabeza hasta el pecho. Maggie estaba trayendo al mundo a aquel niño, sacando fuerzas de flaqueza, empujando en silencio su propia vida junto con la del niño.


  —¡Deja de empujar, Maggie, para!


  Presa de los nervios, le apretó una gasa estéril contra el perineo y le comprobó la tensión. Le había subido de forma alarmante a 17/12. Felix comprobó los reflejos periféricos en el tobillo. Su respuesta era excesiva. De un momento a otro le iban a dar convulsiones.


  —¡Maggie, por Dios, no sigas!


  Ella no respondió. Se quedó callada e inmóvil. Le iluminó la cara con la linterna y vio que tenía la mirada fija. Tenía que sacar al bebé, de lo contrario ni el bebé ni la madre conseguirían salvarse. Pero la cabeza había vuelto al canal de parto.


  No quedaba tiempo para hacerlo bien.


  Felix tomó las tijeras y le realizó una episiotomía profunda, cortándola hasta casi el recto. Le quitó la cubierta estéril a los fórceps y se los introdujo a Maggie... Podía matar al niño, a la madre o a ambos; no tenía manera de saberlo. Los fórceps tocaron la cabeza del bebé y Felix los giró con suavidad, para colocarlos por detrás de las orejas: Notó que habían encajado en la posición correcta y, suave pero insistentemente, tiró hacia fuera. Al principio el niño no se movía y Felix tuvo que utilizar las dos manos y tirar fuerte, hasta que la cabeza descendió y se asomó. Entonces, sujetando con una mano al bebé, logró que salieran los hombros. El resto del cuerpo salió con rapidez detrás, seguido de la placenta entera y un espantoso chorro de sangre.


  —¡Oh, Dios mío! ¿Qué he hecho?


  Tenía que cortarle la hemorragia a Maggie o en poco tiempo moriría. Debía ayudar al niño a respirar. Mientras lo dejaba tendido en el suelo, se le llenaron los ojos de lágrimas. Le succionó la garganta, la nariz y le pinzó el cordón umbilical, al tiempo que le dirigía a ella una súplica desesperada:


  —¡Aguanta, Maggie, aguanta!


  El niño no se movía, no hacía ningún ruido. Rezando, Felix centró su atención en salvar a Maggie. Le oprimió el útero con el puño, tratando con desesperación de provocarle una contracción y que expulsara toda la sangre. Se lo masajeó, se lo presionó para que se le cerraran los vasos sanguíneos, y se detuvo sólo el tiempo suficiente como para preparar una aguja con hilo de sutura y darle unos rápidos puntos en la carne desgarrada. Volcó el contenido de su maletín sobre compresas estériles a fin de utilizarlo para subirle los pies a Maggie, y volvió a ocuparse del niño con rapidez.


  Entonces se oyeron unos disparos. Sonaron tan fuerte que Maggie se sobresaltó, aunque ya se le había pasado el ataque.


  Un disparo. Una bandada de pájaros que estaban en el lago alzaron el vuelo. Un segundo disparo, un tercer disparo y, después, se hizo el silencio.


  La mirada de Maggie, llena de terror, se encontró con la de Felix y fue luego hacia el bebé. Felix trató de mantenerla tumbada, pero ella forcejeó hasta que tuvo que soltarla. Maggie abrazó al bebé, que se quedó mustio entre sus débiles brazos.


  —¡Ayúdale, ayúdale! —suplicó.


  Felix lo puso boca abajo y le golpeó suavemente los pies, después, lo masajeó vigorosamente. El niño lanzó un grito agudo de queja, cuyo eco resonó en la gruta habitada por antiguos espíritus. Sin atreverse a mirar al niño a los ojos, Felix se lo entregó a Maggie y, de inmediato, se puso de pie, prestando atención a los pasos que se acercaban, a las voces, sin saber cómo iba a reaccionar si llegaban hasta donde estaban ellos. Pensó en Frances y en los disparos que habían oído. Bajó la vista y vio a Maggie abrazando al bebé, meciéndolo entre sus brazos, besándole las diminutas mejillas; lo acariciaba por todas partes, aunque estaba cubierto de sangre y gritaba, como cualquier ser humano, con la muerte inherente a su nacimiento. Maggie se levantó el blusón e intentó darle de mamar, tambaleándose cuando se sentó; el bebé se tranquilizó.


  —Quédate tumbada, Maggie. Deja que te ayude —Felix sólo había conseguido ralentizarle la hemorragia, pero no la había detenido.


  Ella permaneció allí sentada, diciéndole al niño en voz baja palabras de amor mientras él succionaba, y luego añadió:


  —Sam estará bien, no te preocupes.


  —¡Maggie, por favor, déjame que te ayude!


  Felix la empujó con suavidad en el hombro, pero ella se resistió y se aferró más al bebé, sin hacer caso de lo que Felix le decía. Se inclinó y le besó la manita; parecía que su propia vida ya no le importaba nada.


  Apenado, rezando por su hermana y porque Sam volviera, Felix vio a Maggie dar de mamar al niño. Si él no conseguía ayuda, Maggie no conseguiría sobrevivir. El pulso le iba muy rápido y respiraba sólo superficialmente. El hospital Monte Sinaí quedaba al final de aquel camino, cruzando el bosque, al otro lado de la pradera, pero ella no lograría llegar hasta allí.


  —¡Por Dios, Maggie, déjame ayudarte! —gritó él.


  Ella no contestó, tan sólo lo miró y sonrió. Después, con el bebé sobre su vientre, se tumbó en las mantas que había extendido Sam. Felix actuaba a toda velocidad, como un loco, haciendo cuanto podía.


  Presa de la desesperación, Felix le apretaba el útero, cuando de repente se le vino a la mente la última verdad. Sus padres no habían tenido elección. Los nazis les forzaron a correr los riesgos que corrieron. Pero a él nada le había obligado a actuar como lo había hecho. En lugar de ser un Moisés, era como una plaga para todos los que confiaban en él.


  Siempre había tenido la opción de no hacer lo que había hecho, no abandonar a su hermana en la noche ante la amenaza de unos asesinos, no utilizar la fe de Maggie, no aprovecharse de su virtud para conseguir sus propios fines, no arriesgar su vida. No malgastar el gran corazón de Sam en una causa egoísta, como si Dios necesitara de la ayuda de Felix para traer a alguien al mundo. Aquella noche, Felix era su padre en todo menos en una cosa: de modo voluntario, Felix ponía en peligro a los que le rodeaban, incluidos aquéllos por cuya salvación su padre habría sido capaz de hacer cualquier cosa.


  No encontraba el pulso de Maggie. Aquello no estaba siendo un acontecimiento sagrado ni el nacimiento de sosiego y sobrecogimiento que él se había imaginado. Aquello estaba siendo un violento y horrible desastre. Deseó poder cerrar los ojos. No quería verla morir.


  Cuando el tensiómetro dejó de registrar el pulso y la tensión arterial, Felix se detuvo. Maggie se había ido.


  Felix no tenía ningún derecho a quedarse con el bebé, pero tenía que encontrar a Frances. Él debía encargarse de cuidar de aquel niño. Se miró las manos manchadas de sangre y rezó en voz alta la oración del Salve:


  


  
    Dios te salve, Reina y Madre de misericordia,


    vida, dulzura y esperanza nuestra; Dios te salve.


    A ti llamamos los desterrados hijos de Eva;


    a ti suspiramos, gimiendo y llorando,


    en este valle de lágrimas.

  


  


  Con la mirada clavada en el cuerpo de Maggie, Felix se estremeció y se tragó las lágrimas para acabar su oración:


  —Ea, pues, señora, abogada nuestra, vuelve esos tus ojos misericordiosos —Felix cambió las palabras de la oración— a esta mujer a la que he matado y cuya pérdida lamentaré mientras viva.


  Entonces vio un movimiento. ¿Se había movido Maggie? Para enorme alegría y desconcierto de Felix, ella abrió los ojos.


  —Sigue tumbada, Maggie —dijo él.


  —Tengo algo malo, ¿verdad, Felix? —susurró ella—. Lo noto. ¿Qué es?


  Felix alumbró el rostro de Maggie con la linterna. Se la veía bien. Algo estaba pasando. Algo inconcebible. Pero él lo vio. Vio cómo se cerraba el primer desgarro que el bebé le había hecho. Vio cómo se le curaba la episiotomía que le había suturado hacía tan sólo unos minutos. Vio cómo desaparecía el flujo de sangre y la carne se transformaba y volvía a tener el mismo aspecto que la primera vez que él la examinó.


  Felix se quedó sin habla ante la enormidad de su pecado, si él le había hecho daño a la mujer a la que Dios había elegido para realizar un milagro. ¿O tal vez Dios tenía todo planeado? ¿Pero cómo podía estar pasando todo aquello? Seguramente en la oscuridad, no había valorado bien las heridas. En un momento parecía completamente que se iba a morir, y poco después se había curado como por milagro.


  Maggie dijo:


  —¿Dónde está Sam?


  En un primer momento, Felix estaba demasiado aturdido como para responder. Después se abalanzó sobre ella y la abrazó, al tiempo que gritaba:


  —¡Maggie, Maggie! ¡Estás bien! ¡Estás viva! Gracias, Maggie, gracias por lo que has hecho.


  Maggie sujetaba al bebé en un brazo y abrazó a Felix con el otro, susurrando:


  —Eres un niño grande llorón, ¿sabes, Felix Rossi? Ahora siéntate y dime dónde está Sam.


  Felix se echó hacia atrás, apoyándose en los talones, y recordó los disparos que habían oído.


  —No ha vuelto, Maggie. ¿Te puedes poner de pie? ¿Puedes andar? Tengo que encontrar a Frances, pero no puedo dejarte sola.


  Maggie miró hacia la cascada, luego hacia el otro extremo del pasadizo del Arco Glen Span.


  —Pero, ¿no había alguien más aquí? Juraría que he oído a alguien hablando con Sam.


  —No, Maggie, no hay nadie más aquí.


  —Pero, habría jurado... —Maggie abrió los ojos y se llevó la mano al oído como si escuchara algo—. Creí que había oído a alguien. Lo he oído. Sam me llamaba, me llamaba, y luego... luego...


  —¿Qué?


  Ella bajó los ojos hacia el niño que sujetaba en sus brazos.


  —He oído una voz clara como el agua que le decía a Sam: «Yo soy el que llega en toda época. Ella está bien. No temas».


  


  


  CapItulo 61


  


  F


  elix mantuvo en brazos al bebé mientras Maggie lloraba y cantaba Sublime Gracia para anunciar a los ángeles la llegada de Sam Duffy, según decía ella. Felix estaba preocupado por si la oían, pero las rocas del arco parecían confabularse en su contra y ahogaban los sonidos.


  No conseguía convencerla de que Sam estuviese vivo. Maggie decía que lo sentía tan profundo en su alma que no podía seguir en el mundo. Con ansiedad, Felix miró hacia la cascada mientras ella lloraba la pérdida de Sam, luego miró al bebé, cuyos ojos todavía no se habían abierto. ¿Era Jesús? ¿Por qué a Maggie no le había curado el Hijo de Dios desde el interior del útero? ¿Por qué no había parado el ataque que le dio antes de la hemorragia que casi la mata? Ya no importaba. Se trataba del hijo de Maggie. Felix se alegraba de que hubiese sobrevivido.


  Felix tocó a Maggie en el hombro.


  —Maggie, aquí no estamos seguros. Tenemos que irnos. Tengo que encontrar a Frances. Tienes que intentar levantarte.


  La ayudó a ponerse en pie y ella se apoyó en él, aún débil por el parto. Juntos se quedaron vacilantes en el extremo del pasadizo por el que habían entrado. Podían verles desde cualquier sendero por ese lado de la gruta. En la otra dirección había un frondoso bosque. Felix sujetaba a Maggie por la cintura. Dieron media vuelta y tomaron la dirección contraria. Caminaron con sigilo por una senda, junto a una corriente que se dirigía más allá, hacia dos puentes rústicos. Él oía la temblorosa voz de Maggie que tarareaba:


  —I once was lost, but now I’m found.


  El se sabía el camino, incluso en la oscuridad. Alcanzaron un claro en forma de óvalo y distinguieron la silueta de dos viejos robles rojos contra el cielo. Él oyó la cascada que vertía bajo un puente de troncos y giró a la derecha. Cuando llegó a un segundo puente, bajo el que había un arroyuelo con un hilillo de agua, giró de nuevo a la derecha.


  De este modo llegaron sin ser vistos al Arco Springbanks, uno de los lugares más aislados del parque. Los amantes paseaban por debajo a la luz del día. Toxicómanos, atracadores y gente aún peor se hacinaban allí por la noche. A Felix, hacía poco, no le hubiese importado morir. En aquellos momentos tenía que vivir para encontrar a Frances, para poner a salvo a Maggie y a su bebé. Tenía que ser como su padre, tenía que ser el Sam de ellos, en caso de que Sam hubiese muerto.


  Hizo acopio de valor y se adentraron en la negrura bajo el Arco Springbanks. Nada más entrar, tropezó con algo en la oscuridad. Oyó una voz de hombre que refunfuñaba, quizás alguien inofensivo que se refugiaba allí. Entonces una mano poderosa se aferró a la suya, y le hizo ponerse de rodillas, aunque se resistió, con el bebé en el otro brazo, y Maggie gritó.


  —Podrías excusarte, hermano —le soltó un extraño en pleno rostro. Felix sintió que le daba una arcada por olor.


  El instinto visceral le aconsejó no pelear.


  —Sí, perdone. Ahora, deje que nos vayamos.


  Otra voz rezongó:


  —Son una familia, déjalos en paz.


  Y Felix se vio libre, fuera del arco. Maggie y él trepaban por las piedras que se alineaban en los terraplenes escarpados ante ellos, él con el corazón palpitante y Maggie jadeante por la escalada. Llegaron a la valla y se escondieron detrás de un árbol, al mismo tiempo que brilló una luz y pasó por donde estaban escondidos, probablemente una patrulla de la policía del parque que buscaba el origen de los tres disparos.


  Felix le entregó el bebé a Maggie y la levantó por encima de la valla, después trepó él. Estaban en el sendero que les llevaría hasta London Plane, pasando por North Meadow.


  —Estoy tan cansada —dijo Maggie—. Tengo que descansar. Deja que me esconda entre esos árboles oscuros mientras tú buscas a Frances.


  —Pero...


  Maggie se dirigía ya hacia los árboles.


  —No puedes ir rápido conmigo y el bebé.


  Felix la ayudó a cobijarse bajo los árboles, se aseguró que no les pudieran ver y regresó al sendero. De niños, Frances y él se cronometraban recorridos concretos del parque. Caminando, se tardarían unos doce minutos en llegar a London Plane.


  Felix corría.


  Se adentró en North Meadow, pasó por los campos de béisbol y de fútbol, con las luces de Nueva York a su alrededor en la distancia, las torres gemelas de San Remo a la derecha, el hospital Monte Sinaí a la izquierda. Por una gracia que no alcanzaba a comprender, Maggie ya no necesitaba ir al hospital. Felix sentía que todo lo demás estaba en sus manos.


  Corría, tragando saliva cuando perdía el resuello, hacia el centro recreativo de North Meadow, por la hierba, por las aceras que rodeaban el centro, y por el ancho camino de herradura que serpenteaba a través de Central Park. Arrancaba guijarros de la tierra con los zapatos y levantaba el polvo allí donde Frances y Adeline en otra ocasión cabalgaron con sus caballos uno al lado del otro, Moonless, el árabe, y King, el andaluz.


  ¡Cómo le gustaba verlas montar! ¡Cuánto las había adorado sin saber que ellas eran lo único importante! Debía haberle propuesto el matrimonio a Adeline, no la clonación. Frances intentaba que él se diese cuenta.


  En el camino de herradura se erguía imponente ante él una masa grande, oscura, y su desesperación se volvió esperanza. Sólo podía tratarse de London Plane. Como un gigante que hubiese echado raíces, extendía las ramas a lo alto, a lo ancho y abarcaba el camino de herradura; las extendía también hacia el estanque que estaba detrás.


  ¿Dónde estaba su hermana? Si no estaba allí, ¿cómo la iba a encontrar?


  —¡Frances! —llamó Felix. Se recostó contra el enorme tronco. Era como una elegante columna dórica, con entrantes en forma de estrías, tan grandes que uno podía ponerse dentro de pie.


  —¡Frances, Frances!


  Felix dio una vuelta al árbol, desolado por el silencio. ¿Qué haría si ella no se presentaba? ¿Cómo la iba a encontrar? A diferencia de Sam, él no conocía a ningún listillo callejero. Lo único que Felix sabía hacer era tomar el teléfono y llamar a su abogado, encargarle la contratación de detectives, policías, comandos privados que dieran una batida por Manhattan hasta localizarla.


  —¡Frances!


  Él oyó un susurro de hojas y vio caer una sombra oscura.


  —¡Flix, ssshhhh, por el amor de Dios!


  Ella se había subido al tronco y se había arrastrado por una rama, como hacían de pequeños.


  A trompicones, Felix se acercó a ella, que estaba sobre la hierba y cayó de rodillas, mientras lloraba y abrazaba a su hermana del alma.


  —Flix, oh, Flix. Nunca te había visto llorar así, en toda tu vida. ¿Cómo están Maggie y el bebé?


  —No te creerías lo bien que se encuentran.


  —¡Qué maravilla! Creí que había despistado a esos asquerosos e intentaba llegar a vuestro lado. Sabía que iríais al Arco Glen Span. Estaba segura. Siempre te gustó mucho. Esos debieron dar media vuelta y me localizaron. Sam les disparó para que yo me escapase.


  Felix abrazó a su hermana con más fuerza.


  —¿Está bien Sam? ¿Está con Maggie?


  —No. Sam no ha vuelto, Fran. Maggie cree...


  El no pudo terminar pero Frances comprendió. Era igual que cuando eran niños, escondidos entre las sombras de London Plane, y jugaban a estar en Camelot, huían de sir Modred y lloraban la muerte del rey Arturo.


  —Pobre Sam. Pobre y valiente Sam —dijo ella—. Nos vamos a casa ahora, Flix.


  —¿Qué? ¿Dónde diablos está nuestra «casa»?


  —Vamos. Levántate ya —Frances se puso de pie y le tiró del brazo.


  —Vamos a recoger a Maggie y al bebé, y nos vamos a casa.


  —¿Cómo? Maggie está cubierta de sangre. No podemos usar el Range Rover, así que ni siquiera tenemos coche. Y todavía andan ésos por aquí.


  Felix miró hacia las difusas luces de la Quinta Avenida.


  —¡Ssssh! Vamos, Flix.


  Ella lo llevó por el camino de herradura a East Drive, y pasaron el campo de juegos de la 96. Salieron del parque a una manzana del edificio donde vivían. Felix protestaba todo el tiempo. En lugar de ir a la derecha hacia la casa, se fue a la izquierda y se paró junto a un viejo Buick. La ventanilla se bajó cuando ella se acercaba. Una pareja joven miró al exterior.


  Parecían estar enamorados, como sus padres, en la única foto que tenían de cuando ellos eran jóvenes.


  Frances se inclinó hacia la mujer:


  —¿Hay más noticias?


  —OLIVA siguió a una furgoneta azul y a dos S4 hasta fuera del parque. Tenemos rodeado el parque pero podrían volver.


  —¿OLIVA? —dijo Felix—. Pero, ¿cómo os enterasteis?


  —En la página web dice que nos fijásemos a ver si veíamos una furgoneta azul y un Audi, sobre todo si parecían perseguir a alguien —dijo la mujer.


  Frances se rió.


  —¿Cuánto quieres por tu vestido y el coche?


  Felix miró a su hermana con sorpresa, luego abrió la cartera y empezó a sacar billetes. Llevaba todo el dinero encima. Ellos se volvieron de espaldas mientras la mujer se quitaba el vestido y se ponía la chaqueta del marido. Luego Felix rebuscó en el bolsillo un nombre concreto que Sam le había dado para casos de emergencia.


  Dos horas más tarde, Daniel y Agnes Crawford, junto con su criada, Hetta Price y un bebé aún sin nombre, subían a bordo de un avión a reacción Gulfstream V, que calentaba motores. Luego rodó hasta la pista de despegue y levantó el vuelo en el aeropuerto de Teterboro, en Nueva Jersey, pilotado por un amigo de Sam.


  


  


  CapItulo 62


  


  A


  una velocidad de 0,87 Mach, volando sobre el océano Atlántico, a doce mil metros de altura, el piloto comunicó por radio la hora estimada a la que llegarían a su destino. No tenían forma alguna de buscar a Sam. El no habría querido que lo hicieran. Lo que él quería era que Maggie y el bebé estuvieran a salvo. Aterrizaron en el aeropuerto internacional de Turín a las seis de la tarde, menos de dos horas antes de la puesta del sol y del comienzo del sabbat, el sábado judío, pero fiel a su palabra el tío Simone estaba allí. Frances le había llamado con el teléfono móvil de la pareja del Buick y le había dicho que estaban en peligro. El tío Simone había respondido:


  —Venid a casa.


  Cuando los vio, Simone se frotó las manos y exclamó:


  —Baruch Atah Adonai Eloheinu Melech loa-olam, shehecheyanu v'kiyamanu, v'higiyanu la'zman hazeh.


  En italiano, le explicó a Felix que era el Shehecheyanu, una bendición que recitaban como alabanza y agradecimiento. Significaba: «Bendito sea el Señor Nuestro Dios, rey del universo, que nos ha protegido y sostenido, y nos ha concedido llegar a este gran día».


  En aquel momento, Felix estaba sentado junto a su tío en el coche, mientras éste conducía por las calles de Turín. Frances y Maggie iban en la parte de atrás con el bebé. Maggie estaba bien físicamente, como si nunca hubiera estado embarazada, pero se había pasado todo el vuelo llorando. En cuanto al bebé, no se parecía a ella en nada salvo en una cosa. Maggie tenía una marca de nacimiento con forma de media luna debajo de la barbilla, y el niño, también. Por lo demás, a los ojos de Felix, podría ser hijo de cualquier mujer de Oriente Próximo. No iban a estar seguros nunca de quién era en realidad. Aun así, Felix se sentía en la obligación de bajar la voz cerca del bebé.


  Pasaron en coche por la enorme piazza Vittorio, rodeada de soportales, desde la que se veía la cúpula de la iglesia Gran Madre di Dio, imponente sobre la verde colina de detrás. Cruzaron el Po y subieron por detrás de la iglesia la Strada Sei Ville, un camino privado de casas que quedaban colgantes en la ladera color esmeralda, hasta que el tío Simone se detuvo delante de las verjas negras de hierro que describía su padre en aquella carta, e introdujo una tarjeta en la cerradura. Al final de un corto paso de carruajes, llegaron a la gran villa de tres pisos, hecha de estuco, piedra y ladrillo, en la que había nacido su progenitor.


  Felix se sentía transportado en el tiempo a un mundo del pasado que había estado esperando su regreso. Subieron por la doble escalera de piedra, y una mujer sonriente les salió al encuentro. Cuando la mujer extendió los brazos, Maggie le dejó que tomara en brazos al bebé y que le dijera mimos en italiano. Era Silvia, la mujer del tío Simone. Plegaron la prima Letizia y otra mujer, y también se entusiasmaron con el pequeño. Maggie sonrió por primera vez desde que salieron de Estados Unidos.


  Frances se quedó de pie entre ellas. Felix no le había visto nunca una expresión tal de felicidad en la cara.


  —Hay alguien más aquí, Flix —dijo ella—. Le dije que viniera cuando empecé a ver que había problemas.


  Junto a la puerta vio una silueta cuya forma le resultaba conocida. Al principio no creía que fuera real. Era Adeline.


  —¿Podrás perdonarme? —le dijo Adeline a Felix—. No pude soportarlo.


  —Soy yo el que debo pedir perdón —dijo Felix.


  Adeline pidió ver al bebé. Le miró el rostro y luego abrazó a Maggie. Entonces Felix la tomó entre sus brazos, y ella volvió a sentir en su alma lo mucho que le amaba.


  Los Fubini aplaudieron cuando los dos se besaron, como si asistieran al final de una historia de amor que había comenzado en aquella casa hacía mucho tiempo.


  Cuando el tío Simone anunció que debían prepararse para celebrar el sabbat, fueron a lavarse y a cambiarse de ropa, de modo que dieciocho minutos antes de la puesta del sol, comenzó la celebración. Adeline fue a la habitación de Felix. Aquella vez no tuvo que convencerle para que hicieran el amor.


  Una vez que toda la familia estaba reunida en el comedor, el tío Simone llevó a la mesa dos paquetes envueltos y los abrió. En uno había un yarmulke azul con delicados bordados en el borde. Había pertenecido al padre de Felix y Frances. En el otro paquete había un pañuelo de un fino encaje negro; era de su madre.


  —Felix, Frances, si deseáis llevarlos esta noche, podéis hacerlo. Son vuestros, para que los guardéis de recuerdo.


  Felix miró aquella prenda de su padre perdido, el rostro del tío que tanto se parecía a su padre; la misma barba canosa, los mismos ojos redondos. Ya no le importaba si era católico o judío. La familia era la familia. Dios era Dios.


  —Lo llevaré, tío.


  Silvia era la que debía encender las velas, pero se hizo a un lado y se las pasó a Frances. Por primera vez en su vida, Frances encendió las velas del sabbat, y la emoción se reflejaba en el brillo de sus ojos.


  


  * * *


  


  A la mañana siguiente, en el sótano de la Gran Sinagoga de Turín, en un deslumbrante tempietto al que acudían para asistir a los servicios religiosos cotidianos, Felix se quedó de pie junto a los demás hombres, con su yarmulke azul en la cabeza y sobre los hombros el manto de oraciones al que llamaban taled. El rabino estaba en la magnífica tevah dorada de estilo barroco, en el centro del pequeño anfiteatro. Otro hombre situado también en la tevah sujetaba los enormes rollos decorados de la Torá, que habían traído del arca de oro del templo.


  Adeline, Frances y Maggie se quedaron en la galería de las mujeres, en el piso de arriba, donde podían entrar y salir cuando quisieran. Sólo los hombres tenían la obligación de rezar en el templo, según les había explicado el tío Simone. ¿Cómo iba Dios a obligar a una mujer a ir al templo, cuando tal vez tuviera que ocuparse de un hijo enfermo? Aun así, daba la impresión de que estaban allí los mil judíos de Turín.


  No había ninguna parte de la sala que pareciera estar prohibida a los niños. Mientras las profundas voces de los hombres se elevaban en las salmodias y las canciones, los niños subían y bajaban por los escalones del anfiteatro, entre sus madres y sus padres. Uno subió hasta la tevah y tiró de la túnica del rabino. Durante el servicio, los hombres tomaban a los niños bajo sus mantos y les bendecían.


  Era una ceremonia espléndida, antigua, maravillosa. Cada vez que Felix miraba a la galería de las mujeres, veía el rostro de Frances húmedo por las lágrimas, y a Adeline, radiante, con la mirada vuelta hacia los pequeños. Había estado toda la noche entre sus brazos. Cada vez que veía a Maggie, alguna otra mujer estaba junto a ella con el bebé en brazos.


  Cuando volvieron a la casa, todo terminó.


  Al poco de haber llegado, sonó el teléfono. Felix no le prestó atención hasta que siguió sonando y nadie contestaba. Simone, Silvia y Letizia continuaron con lo que hacían, como si no lo oyeran.


  —¿No deberías contestar? —preguntó Felix.


  Simone sonrió.


  —No, no. No podemos romper el sabbat. Ya volverán a llamar mañana.


  Desde el otro extremo de la habitación, Silvia añadió con una voz alegre:


  —Felix, debe de ser uno de sus amigos cristianos. Tiene amigos en todas partes. Supongo que la gente le quiere porque él los quiere. Tu tío conoce a todo el mundo.


  Simone se encogió de hombros, como si le agradara aquella reprimenda de su esposa.


  El teléfono volvió a sonar. Dos veces, y colgaron.


  Esta vez, tanto Simone como Silvia dejaron lo que estaban haciendo y miraron el teléfono.


  Volvió a sonar una vez, y colgaron. Silvia dejó sobre la mesa la bandeja de bocadillos que llevaba y se acercó a su marido.


  Una vez más sonó el teléfono, y Simone se levantó y fue hacia él con su mujer al lado, y contestó.


  —Pronto —dijo. Mientras escuchaba, el rostro se le ensombreció con gravedad.


  Colgó, fue donde estaba Maggie y acarició con ternura la cabeza del bebé.


  —Ayer, cuando recibí la llamada de Frances diciéndome que una madre y un niño necesitaban esconderse de quienes los perseguían, no me sorprendí. Pero ahora contádmelo, si queréis. ¿Es éste el niño del que hablan en las noticias? ¿Tu hijo es el clon... —Simone miró a Felix—, y mi sobrino es el que lo ha hecho?


  Después de que Felix se lo tradujera, Maggie asintió con la cabeza.


  El tío Simone lanzó un suspiro.


  —Vaya, vaya, entonces es cierto. Nuestro pueblo no creerá en tu hijo, Maggie, igual que los otros. ¿Eres consciente de ello?


  —No importa —dijo ella—. Yo sé que Dios lo envió, lo mismo que envió a Moisés y todos los demás, Buda, Confucio y los otros. Jesús dijo que había muchas moradas en la casa de su padre. ¿No sería esto a lo que se refería? Seguramente en nuestros días debe de haber más personas especiales aquí en la Tierra. Ángeles, espíritus benignos, como queramos llamarles.


  Ella bajó la vista hacia el bebé.


  —Este niño es uno de ellos.


  El tío Simone oyó traducir a Felix y luego sonrió.


  —Es cierto lo que dices, no importa —dijo Simone. Después se volvió hacia Felix y añadió—: Sobrino, siento tener que decirte que debes ponerte el sombrero.


  Felix se preguntó dónde había oído antes esa expresión, entonces se acordó. Era la clave con la que habían advertido a sus padres de que los nazis estaban cerca. Alarmado, Felix preguntó:


  —¿Quién ha llamado por teléfono?


  —Una de las personas a las que les he pedido que estén atentos. Debes darle las gracias a Adeline. No te guardó el secreto. Estamos preparados —Felix atrajo hacia sí a Adeline, mientras Simone continuaba—. Ya tuvimos nuestro sistema de vigilancia cuando los nazis estuvieron aquí. Los italianos somos buenos en eso. Alguien se ha enterado de que tienes familia aquí y ha estado haciendo preguntas.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Maggie, cuando comprendió lo que contaba Simone—. ¿Voy a tener que huir siempre? ¿No he tenido ya suficientes pérdidas? ¿Por qué no pueden dejarme en paz con mi niño?


  El tío Simone acarició la mano de Maggie.


  —Si nos dejas te daremos refugio. Te mantendremos escondida y te protegeremos. Nuestra gente sabe cómo hacerlo. Si Frances y Felix están de acuerdo, tenemos un sitio, un lugar perfecto.


  —Por supuesto que estamos de acuerdo —dijo Frances.


  En el sótano de la casa, Simone abrió una puerta oculta y los llevó por un pasillo polvoriento, al tiempo que les explicaba que estaba permitido romper el sabbat, si había vidas en riesgo. Les dijo que aquel pasillo no había vuelto a utilizarse desde la ocupación nazi. Al final, Simone dio con los nudillos en una pared de madera. Se abrió, y Simone estrechó la mano de un hombre que vivía con su familia en otra casa de la ladera. Entregaron a Simone un juego de llaves, luego volvieron por el pasillo hasta la casa del tío. Al cabo de unos minutos, Felix y los demás iban en la furgoneta del vecino hacia la Strada Sei Ville. Al pasar junto a la casa de Simone, Felix vio las velas del sabbat a través de una de las ventanas, y a una familia sentada a la mesa ante la comida de la celebración. A todos los efectos, los Fubini seguían en su casa.


  


  * * *


  


  A las cinco de aquella misma tarde, Maggie estaba instalada en su nuevo hogar, en un pueblo situado a 115 kilómetros de Turín. Una mujer del pueblo ya había ido a preparar la vivienda, gracias a Simone, y seguía las instrucciones pertinentes respecto a lo que Maggie pudiera necesitar. Felix entregó a Maggie el dinero que le quedaba y se guardó sólo lo imprescindible para volver a Nueva York. Acordó con el tío Simone que ocultarían de alguna manera las futuras transferencias desde su cuenta bancaria a otra que abrieran en el pueblo.


  —¿Estará a salvo? —preguntó Frances.


  —Confía en nosotros —contestó Simone—. Confía en los italianos. Con el tiempo se darán cuenta de que aquí hay una persona escondida con su hijo, pero si aparece un extraño haciendo preguntas sobre ella, le dirán:


  —Se confunde usted, aquí no hay mujeres negras.


  Si el extraño insiste, dirán:


  —Sí, tiene usted razón. En una época vivió aquí una mujer negra pero se fue, y no sabemos dónde está.


  —Entre tanto —continuó Simone—, nos llamarán y nos dirán: «Ponte el sombrero». No te preocupes, sobrina. El 90% de los judíos italianos sobrevivieron a los nazis. En este país sabemos cómo salvar una vida.


  Maggie y Felix, con el bebé tumbado en una cunita, pasaron sus últimos momentos a solas aferrados de la mano, casi sin poder pronunciar palabra. Aunque físicamente él la conocía con la intimidad con la que un médico conoce a su paciente, en aquellos instantes Felix se sintió turbado. Ella había cambiado. Parecía menos terrenal, no sabía si por la muerte de Sam o por el nacimiento del niño.


  —Sam no te culpa de nada —dijo ella—. Está a salvo. Está aquí, en mi corazón.


  Maggie puso la cabeza en el hombro de Felix y lloró mientras él la abrazaba.


  —No puedo creerme que me esté despidiendo de ti y del bebé, Maggie, pero tengo que hacerlo. Debo regresar y convencerles de que jamás existió ningún clon. Después, no podré estar en ningún lugar próximo a ti ni al niño. Al menos durante un tiempo. Y Frances tampoco.


  Vio en el rostro de ella la valentía que le había visto el día que le pidió ser la elegida.


  —¿Crees que podrás convencerles? —fue todo lo que ella acertó a preguntar.


  —Cueste lo que cueste, lo haré.


  No hablaron más, tan sólo se abrazaron junto al hermoso lago.


  Entonces Simone, Silvia y Letizia se alejaron en el coche en dirección sur hacia Turín, mientras Felix, Frances y Adeline se marchaban en dirección norte, en el taxi que habían contratado. Tuvieron suerte con el conductor, que se llamaba Piero, hablaba inglés y conocía bien la ruta por la que le pidieron que fuera. Prestaba poca atención a las señales de «Prohibido el paso» y se las arregló para hacerles reír con sus bromas.


  Los llevó directamente a Domodossola, les ayudó a encontrar la casa del sacerdote y el bosque en los que se habían escondido los padres de Felix y Frances, cuando huían de los alemanes, un otto de septiembre de hacía cincuenta años. Los llevó en el taxi por el hermoso valle Vigezzo que recorrieron sus padres escondidos en un camión de heno, y vieron las lomas convertirse en colinas, y las colinas, en montañas, con las cumbres oscurecidas por las nubes. Llegaron a un pueblecito llamado Re, a tan sólo unos cuantos kilómetros de la frontera suiza, y encontraron la pensión en la que pernoctaron sus padres cuando llegaron los alemanes.


  Después de un tiempo buscando, encontraron el pequeño cobertizo entre las vías en el que se habían escondido.


  De nuevo en el coche, prosiguieron en paralelo a las vías del tren, pasando por colinas, montañas y arroyos. Piero se detuvo cuando le pidieron que lo hiciera, a pocos kilómetros de la frontera suiza, donde el ferrocarril atravesaba una pequeña colina. De lado a lado, un puente de caballete soportaba los raíles. Oyeron el ruido de la corriente del agua que se arremolinaba sobre las afiladas rocas.


  Fue Felix el que bajó al pequeño claro del bosque, mientras Adeline y Frances lo observaban desde arriba. Encontró el árbol más alto y se arrodilló ante él. Plantó una estrella de David donde yacía el cuerpecito de su hermano, y rezó la oración del kaddish que le había enseñado Simone. Después regresó junto a las chicas, y cruzaron la frontera en el taxi hasta la ciudad en la que sus padres pasaron aquella terrible noche, cuando perdieron a su hijo y su padre tuvo que darle la espalda a todo lo que había conocido.


  Almorzaron en un restaurante que encontró Piero, y Felix se preguntó si también allí habrían comido sus padres y si habrían hecho planes a la desesperada, como en aquel momento hacían ellos.


  


  


  CapItulo 63


  12 de septiembre. Nueva York


  


  


  E


  l doctor Felix Rossi, microbiólogo y médico, otrora director de un equipo científico, salió de un taxi ante el University Club, ubicado en la famosa esquina entre la Quinta Avenida y la calle 54. Al igual que el Harvard Club, del que Felix también era socio, el University Club había sido diseñado por los famosos arquitectos McKim, Meade y White. Sólo los materiales más selectos se habían empleado en la construcción del principal lugar de reuniones privadas, el mejor del mundo.


  Frances salió del taxi y lo tomó de la mano. Ella vestía pantalones y chaqueta cruzada, ropa un tanto masculina, y llevaba el cuello vuelto hacia arriba, con agresividad. Se había peinado hacia atrás su cabellera caoba, para tener el aspecto más agresivo posible, pero Felix notó que le sudaba la palma de la mano.


  Adeline se bajó del taxi a continuación y lo tomó de la otra mano con la serenidad que tiene alguien cuando cree en Dios.


  —¿Estáis listas? —les susurró él.


  —Sí —susurró también Adeline—. Es perfecto, sabes. Es el lugar más ceremonioso de Nueva York. Sólo con estar aquí, la gente te creerá.


  Pasaron desapercibidos entre los peatones que iban por la acera y alcanzaron los peldaños de granito. La salida no sería tan sencilla.


  Ellos subieron las escaleras bajo un baldaquín azul y fueron admitidos por un hombre adusto, uniformado de verde. Vigilaba el club desde su puesto tras las puertas, en el interior.


  Enfrente de ellos había una pared de terrazo, enmarcada en un conjunto de ocho pilastras de mármol de Connemara. Sobre el hogar, un bajorrelieve de mármol blanco mostraba a Atenea con armadura, la diosa de la sabiduría, junto a un joven griego que portaba una antorcha, Fidípides, tal vez, el antiguo correo que corrió cuarenta y dos kilómetros en tres horas, más o menos. Se cuenta que, en una repetición de la carrera que realizó para dar en Atenas la noticia de la victoria en la batalla de Maratón, Fidípides cayó muerto allí mismo.


  A Felix no le entusiasmaba el pensamiento de morir tras dar una noticia, ante la tarea que tenía delante.


  Un anciano los observaba mientras cruzaban un pórtico amplio de mármol de Numidia y después elevó la vista hasta el artesonado dorado del techo que adornaba la habitación en la que se hallaba. A sus espaldas, unas pilastras doradas, encastradas en paredes de terciopelo rojo, enmarcaban unas ventanas altas en arco, recubiertas de oro. El club superaba la arquitectura del Renacimiento italiano en su afán por imitarlo.


  El anciano parecía estar perdido en la señorial habitación. Parecía pequeño, como si fuera un ratón de biblioteca y sus ojos no se hubiesen posado en otra cosa que no fuesen palabras, en todo el día. Parecía inofensivo. ¿Lo era en realidad?


  Felix se quedó mirando al anciano, y luego se convenció a sí mismo de que todo iba bien. Dijo:


  —Tenemos algo de tiempo. ¿Os gustaría ir a tomar el té a la sala Theodore Dwight?


  —A ese viejo lugar revestido en madera, ¿no? —preguntó Frances.


  Felix negó con la cabeza.


  —No, al comedor, no. El salón Dwight, ¿recuerdas? ¿La sala amarilla?


  Frances puso cara de hermana insolente. Si él hubiese escuchado sus advertencias, ahora no se vería en tanto peligro. Giraron a la derecha en el vestíbulo de mármol y entraron en la sala amarilla, llena de gente que sorbía té mientras comía bollitos y otras viandas.


  En cuanto entraron, un inglés de larga mandíbula y pelo color bronce se giró hacia ellos, como si hubiese notado la mirada de Felix. Ya no exhibía esa pose imperial. Felix vio el remordimiento en la cara aristocrática de Jerome.


  Newton se acercó con la mano extendida.


  —Doctor Rossi. ¿Cómo puedo pedirle perdón por... quiero decir que desearía no haber...?


  Felix le soltó una mirada fría.


  —Usted no está invitado.


  —Flix... —comenzó Frances.


  Felix no le prestó la menor atención.


  —Váyase o haré que le echen.


  Jerome parecía arrepentido.


  —Lo siento pero no puede echarme. Soy miembro no residente del club, aunque no he gozado de muchas oportunidades para utilizarlo. Demasiadas reglas, un poco ceremonioso, ¿no le parece? —miró a su alrededor—. Incluso castillos de la vieja Inglaterra están decorados con más alegría que esto.


  Felix era incapaz de perdonar a Jerome todavía.


  —¿Qué quiere?


  Por un momento, Jerome Newton pareció embrujado.


  —Me preguntaba si usted me podría conducir a Sam Duffy. También a él le debo una disculpa.


  Frances, con tranquilidad, le dijo:


  —Lea la lista necrológica en los periódicos, escritor de poca monta.


  Dejaron a Jerome Newton en el amarillo salón Dwight, abatido en una silla, mirando fijamente un bollito a medio comer.


  Los periodistas llegaban al vestíbulo y se les escoltaba arriba para evitar que tomasen fotografías no autorizadas en el club privado más importante del mundo. Cada una de las invitaciones era personal, y estaban destinadas a unos pocos miembros de la elite del periodismo, a condición de que mantuviesen el secreto hasta después de la ceremonia. Sin embargo, Jerome Newton se había enterado.


  Ellos tomaron el ascensor hasta los salones de actos de la novena planta y entraron en la que estaba reservada para ellos. Ya había varios periodistas allí, llenándose el plato de viandas de dos mesas alargadas repletas de langosta, caviar, canapés de costilla de primera y vino, procedente de las afamadas bodegas del club. La habitación estaba decorada con flores dispuestas con buen gusto. Los cables de la televisión recorrían el suelo de la habitación, bajo techos que ostentaban el enlucido original.


  El mundo estaba listo para recibir la noticia.


  Un camarero les ofreció champán. Felix se lo bebió de un trago. Entonces acompañó a Adeline y a Frances a sus asientos. Luego se dirigió al estrado.


  La flor y nata de los medios informativos se sentó y guardó un amable silencio. Ésos no eran paparazzi, ni mucho menos.


  —Buenas tardes —dijo Felix, mientras ajustaba los ojos a los destellos de las luces que le deslumbraban—. La mayoría de ustedes ya me conoce. Soy el doctor Felix Rossi, microbiólogo y médico. Yo organicé la tercera investigación científica sobre el Sudario de Turín.


  —Más alto, por favor.


  —Sí, desde luego.


  Felix sintió cómo la garganta se le cerraba, las palmas de las manos le sudaban. Él había sido un hombre devoto y respetado. Esta conferencia de prensa, como mínimo, le destrozaría la carrera profesional. No tendría problemas financieros pero ni la iglesia ni sus compañeros de profesión volverían a fiarse de él. No le importaba.


  —Ustedes han oído informes de que robé unas hebras del Sudario de Turín.


  Un discreto murmullo se produjo en la sala.


  Felix miró las cámaras.


  —Los informes son ciertos.


  Se produjo un silencio instantáneo.


  —El pasado enero robé dos hebras empapadas en sangre y extraje el ADN. Pido perdón a la iglesia católica por haber abusado de su confianza, y aceptaré cualquier censura que me imponga —hizo una pausa y tragó saliva—. De las hebras robadas obtuve un conjunto de neutrófilos, células blancas de la sangre que se encuentran en heridas recientes.


  Hizo una nueva pausa, a sabiendas de que tardarían un poco en comprender que esas células se habrían formado en las heridas de Cristo mientras se moría en la cruz.


  —De esos neutrófilos extraje el ADN de un humano varón.


  Se terminó la calma.


  Los fotógrafos se acercaron al estrado con barullo. Entre fogonazos cegadores de luz sacaban fotografías del científico loco que confesaba su éxito. Una cámara de televisión hizo zoom sobre su cara. Felix apenas se daba cuenta de nada. Su pensamiento estaba concentrado en un par de ojos con mirada penetrante que no podía contemplar, un rostro grande como el de un ídolo, rodeado de cabellos de color platino.


  Se aclaró la garganta.


  —Mediante el uso de la transferencia de núcleo, sustituí el ADN del óvulo donado, por ADN del sudario y logré que el óvulo se multiplicase. Entonces implanté de nuevo el óvulo en la mujer que lo había clonado —Felix bajó la vista, musitó una oración por ella, y luego miró a la cámara y a esos ojos invisibles—, Maggie Johnson, una mujer negra de treinta y cinco años, de Harlem, que llevaba conmigo cinco años de ama de llaves. Hacía la medianoche del seis de septiembre dio a luz un bebé varón.


  Todos los que aún permanecían sentados se pusieron en pie con una falta total de decoro. Se produjo una explosión de preguntas vociferadas. Felix elevó la voz y gritó:


  —¡Él era prematuro! ¡Prematuro!


  En medio del caos más absoluto, los pocos que le habían oído gritaban a sus vecinos que se callasen. Al rato se restauró el silencio.


  Felix miró la cámara y a los intimidantes ojos que no podía ver.


  —No pude salvarle. Lo intenté. Nació dos meses antes de tiempo. No logramos llegar al hospital. La madre murió desangrada durante el alumbramiento.


  Desde la segunda fila, Jerome Newton preguntó:


  —¿Dice usted que, después de todo lo que ha pasado...?


  —El clon de Jesús está muerto —dijo Felix.


  En el salón de actos de la novena planta del club privado más importante del mundo, los que estaban de pie se sentaron, inclinaron la cabeza o se recostaron entristecidos contra la pared aterciopelada.


  


  


  Quinta Avenida


  


  


  F


  elix y Frances Rossi y Adeline Hamilton estaban de pie sobre la alfombra roja del edificio de la Quinta Avenida, en el que vivían los hermanos, y al que nunca pensaron volver.


  Consciente de que había ojos que le observaban desde arriba, Felix miró por la ancha acera al edificio. La pesada puerta de cristal con el pomo de bronce parecía estar muy lejos. Oyó el relincho de un caballo que alguien montaba en Central Park, y el ruido del tráfico de Nueva York que pasaba a su lado.


  —Flix —dijo Frances—. Siento como si estuviésemos ante las puertas del infierno.


  Él le soltó la mano y pasó el brazo por los hombros de ella y de Adeline, aguantándose las ganas de levantar la mirada hasta el ático.


  —Estamos ante ellas.


  Un hombre extraño apareció tras la puerta de cristal y comenzó a abrirla despacio. Vestía un largo abrigo verde y un sombrero de ala negra. Felix sabía que era algo más que un mero portero, igual que Sam, al que aquel había reemplazado. Trabajaba en secreto para el inquilino del ático.


  —No es precisamente Sam Duffy, tu amistoso portero irlandés —susurró Frances cuando empezaron a caminar.


  —Ssshhh —dijo Felix, aunque ella tenía razón. Ese portero no se parecía en nada al bondadoso y leal Sam... leal hasta la muerte. Ese hombre era hosco, enjuto, furtivo... Tenía conmovedores ojos de cachorro en un rostro angustiado e inquietante, una mirada de recién nacido sobre unos pómulos esqueléticos.


  El hombre salió, se puso de espaldas a la puerta y bloqueó el paso. Se tocó el ala del sombrero.


  —Buenos días, señor. Señoras —se inclinó ante cada una de ellas—. ¿A quién vienen a visitar?


  Felix se pasó la mano por el flequillo negro, retirándolo de la cara, y extendió la mano, con un gesto encantador intencionado que nunca había empleado antes.


  —Debes ser nuevo. Soy el doctor Rossi. Vivo en la octava planta.


  Mientras el portero devolvía el apretón de manos, sus ojos no mostraban sorpresa alguna.


  —Perdone, doctor Rossi. Comencé a trabajar aquí después de que usted se ausentase. Me llamo Rave.


  —Hola Rave. Permíteme presentarte a mi hermana, Frances Rossi.


  —Hola, señorita Rossi.


  Frances se limitó a hacer un gesto con la cabeza, pero Adeline le tendió una mano firme y seca para que él se la estrechase, y dijo de manera despreocupada:


  —Hola, Rave. Hemos estado de viaje.


  Los ojillos de cachorro sonrieron, y Rave les abrió la puerta.


  Felix miró brevemente a su izquierda y vio otra puerta, más pequeña, la entrada al antiguo piso de Sam. Éste le había revelado el contenido de la habitación oculta tras la despensa de la cocina: monitores para cámaras ocultas, grabadoras para micrófonos.


  Ahora el portero vivía allí y tenía acceso a la habitación secreta que Sam en realidad nunca utilizaba.


  Rave pasó al vestíbulo por delante de ellos. Una lámpara de araña abombada colgaba sobre sus cabezas. Frances había estado en la comisión de vecinos que la había seleccionado.


  Mientras Rave apretaba el botón del ascensor, Felix le miraba la nuca con odio.


  —¿Tienen equipaje? —preguntó el portero, dándose la vuelta.


  —Pronto —dijo Felix—. Está en camino.


  Felix notó interés en los ojos de Rave ante la perspectiva de averiguar la procedencia del equipaje. De hecho vendría de Noruega. Ellos habían volado de Turín a Oslo y luego a Londres, cubriendo sus pasos con pasaportes falsos en el trayecto entre Oslo y Londres. Felix había encargado que el equipaje fuese enviado de Cliffs Landing a Noruega. De allí sería enviado por barco a su hogar en la Quinta Avenida, desde un yate anclado en un fiordo de Oslo.


  El ascensor llegó. Cuando entraron en el ascensor y se cerraron las puertas, Felix era consciente de que unos momentos después ya no estarían solos. Sabía que Rave había ido con rapidez a los monitores de la habitación secreta, para espiarlos por orden del señor Brown.


  Felix le apretó la mano, ahora temblorosa, a su hermana y abrazó a Adeline, orgulloso por las expresiones despreocupadas que mostraban los rostros de ellas. Nadie sospecharía que ellos sabían que eran observados.


  Pasaron del ascensor al rellano privado de la octava planta. En anaqueles situados a ambos lados de las puertas dobles se alojaban dos jarrones azul y amarillo con un estampado intrincado estilo mayólica, justo donde estaban ocho meses atrás.


  Con las llaves, Felix abrió las puertas y encendió la suave luz de la entrada y se echó a un lado para que Adeline y Frances pudiesen entrar. Caminaron por la alfombra larga del pasillo y se detuvieron, como habían planeado, ante el crucifijo de plata del siglo XVII que colgaba sobre el reclinatorio de ébano.


  Felix se arrodilló en el cojín rojo y juntó las manos, la confusión religiosa con la que había generado el clon se había consumido en la agonía de aquella noche en Central Park. Ya nunca le preocuparía si prestaba culto en una sinagoga o una iglesia, con tal que los que él amaba estuviesen seguros y felices.


  Detrás de él, Adeline y Frances se persignaron, haciendo el signo de la cruz sobre la frente, la boca y el corazón, y luego se santiguaron. Aquí no podían encender cirios de sabbath.


  Felix rezó en voz alta:


  —Padre, perdóname por no escuchar a mi hermana, quien predijo la calamidad que ha sucedido.


  Sintió la mano de Frances sobre el hombro.


  —Perdóname por no escuchar a Adeline, quien con su amor intentó salvarnos.


  Felix inclinó la cabeza y le brotaron lágrimas de verdad.


  —Perdóname, si es posible, por la muerte de Sam Duffy y Maggie Johnson.


  Oyó a Adeline suspirar con tristeza y a Frances empezar a llorar.


  —Sobre todo, perdóname, perdóname... —Felix pensó que Sam había muerto para salvar a Frances, a Maggie y al bebé. Necesitaba llorar para decir esas mentiras en una oración a Dios—, perdona mi incompetencia. Tu hijo murió por segunda vez a mis manos.


  Él pensó en las preguntas hechas durante la conferencia de prensa. ¿Dónde están enterrados? Felix dijo que habían sido incinerados para evitar que sus tumbas fuesen profanadas. Se estaba gastando una fortuna en dar un trasfondo de realidad a esa historia, por si alguien estuviese dispuesto a cotejarla. Maggie no tenía familia, sólo su amiga Sharmina. Cuando Maggie la telefoneó, Sharmina juró por el Sagrado Corazón de Jesús que nunca diría una sola palabra. Sabía que la prensa la asediaría aquí en el edificio; Brown se ocuparía de que los echasen por ello, pero no antes de averiguar lo que él quería saber.


  Detrás de él, Adeline lloraba.


  Frances se arrodilló y lo abrazó.


  —Sam y Maggie te perdonan, Flix, sé que te perdonan.


  Entonces rezaron el Padrenuestro juntos y Felix se levantó.


  Como tenían planeado, Frances caminaba delante de todos, hacia su habitación. Se alzó el cuello de la chaqueta con inquietud, mientras Adeline se entretenía y enterraba la cara en el cuello de él. Se colgó de Felix, el monaguillo que deseaba llegar a sacerdote.


  Ambos se metieron en la habitación de invitados donde ella solía dormir cuando se quedaba. Él la besó, la estrechó entre sus brazos, le puso los labios en la oreja y susurró:


  —Valor, querida.


  Luego él se sentó, se aflojó la corbata, se desabotonó los puños. Observó cómo la mujer que amaba se sacaba la chaqueta gris, se quitaba los zapatos con los pies, y se desabrochaba la fina falda rosa que rodeaba esa diminuta cintura, consciente de que su hermana también se desnudaba en su dormitorio.


  Él esperaba que Rave interpretase como pasión la rabia que le hacía estremecerse al saberse observado, y que esta situación se repetiría día y noche, mientras se duchaban, mientras dormían. Ellos iban a permitir que eso sucediese. Iban a permitir a Rave devorar con los ojos los cuerpos desnudos de Frances y Adeline, hasta convencerle de tres mentiras. La primera, que los Rossi no sabían nada sobre la existencia de la habitación secreta. Segunda, que no sabían en realidad para quién trabajaba Sam. Y, sobre todo, tenían que convencer a Rave de que ellos no sabían que su vecino, el señor Brown, que vivía en el ático, en la planta superior a la de ellos, era quien había intentado matarles a ellos y al clon.


  Con el corazón palpitante, Felix rezó mentalmente la oración universal:


  


  Creo en ti, Señor, pero ayúdame a creer con más firmeza; espero en ti, pero ayúdame a esperar con más confianza; te amo, Señor, pero ayúdame a amarte más ardientemente; estoy arrepentido, pero ayúdame a tener mayor dolor...


  


  Tembloroso, tomó a Adeline entre sus brazos.


  


  


  Arona, Italia


  


  


  -¡N


  o, Signora, resti, resti!


  La mujer estaba de pie en el umbral de una villa amarilla a dos kilómetros de Arona, a la orilla del vasto y bello lago Maggiore. La villa tenía muros de ladrillo y estuco, ventanas en arco, una cubierta de tejas a dos aguas y un pequeño balcón frontal sujeto por columnas espirales. Encima del muro del jardín crecía una enramada de rosas. Allí había sido fotografiada una pareja de jóvenes judíos que no parecían suficientemente mayores como para casarse, que no se fijaban en el sol, los pájaros, el magnífico lago que tenían detrás, sino que sólo tenían ojos el uno para el otro.


  Maggie estaba en el porche de columnas espirales de su nuevo hogar, y miraba fijamente a la mujer que había conocido hacía menos de cuarenta y ocho horas. La mujer pretendía que Maggie se quedase en el interior de la casa. Se llamaba Antonella. Vivía en el pueblo. Se podía confiar en ella. Eso era todo lo que le habían contado.


  Antonella estiraba los brazos para asir al bebé que Maggie mecía.


  —¡Antonella! ¡Grazie! No, ¿de acuerdo? —dijo Maggie con firmeza.


  Antonella sacó del bolsillo de su vestido estampado el diccionario que llevaba consultando todo el día. Luego levantó la vista y dijo:


  —Bambino mamar. ¡Mamar!


  A Maggie los ojos se le llenaron de lágrimas. Eso era lo que había intentado durante todo el día, pero el bebé no quería mamar de su pecho, y la leche se le estaba retirando como consecuencia de ello. Maggie sabía que sólo era por la ansiedad que le provocaban los de la mudanza en el trajín de entrar y salir todo el día, con Dios sabe qué cosas que Felix había encargado; y el que todos hablasen en un idioma que ella no comprendía. Era por la pila de cajas que Antonella desembalaba, con ese ojo avispado de águila hembra que buscaba cómo acondicionar el nuevo nido de Maggie. Era también por la estatua de una Madonna negra que había llegado de forma misteriosa, una mujer de larga cintura, sentada con un bebé en el regazo, una obra de arte que dejaba sin aliento al que la veía, elaborada en avellano, a excepción del collar de la virgen y de las coronas doradas, engastadas de gemas, que llevaba en la cabeza. La virgen y el niño tenían ancha la nariz, como Maggie. La nota que la acompañaba decía que era una copia de Nuestra Señora de Rocamadour de la Francia del siglo XII, pero venía sin firma ni tarjeta que dijese quién era el remitente.


  Maggie no podía hacerse entender y decirles a Antonella y a los de la mudanza que dejasen de armar ese barullo, y que comprobasen si las puertas de atrás estaban cerradas con llave, que descolgasen el teléfono para ver si todavía funcionaba, averiguasen la resistencia que tenían las rejas metálicas de filigrana de las ventanas en arco, una junto a la otra, todavía tapadas, porque la casa había estado desocupada antes de llegar ella. Le habían obligado a acostarse cuando lo que en realidad deseaba era explorar el terreno de la villa para encontrar la mejor vía de escape, conseguir un cuchillo, conseguir una pistola, vigilar, porque los que habían asesinado a Sam harían lo mismo con su retoño si los encontraban.


  Mientras se preguntaba si alguna vez se sentiría segura en un lugar que le resultaba tan extraño, Maggie descubrió dónde quería ir.


  —Ahora vuelvo, Antonella —dijo Maggie, y bajó deprisa las escaleras, llevando en brazos al niño, al que había puesto el nombre de Jess. Caminó por debajo de las rosas, cruzó el camino de entrada, la pequeña extensión de césped. Llegó a los peldaños de piedra que descendían a izquierda y derecha. Estaban semiocultos por los matorrales recrecidos de hortensias rosas y moradas, con flores grandes y rebosantes de pétalos. Bajó por ellos y alcanzó la orilla que formaba parte de la propiedad. La casa lacustre quedaba a la izquierda, recogida bajo las ramas de árboles que la cubrían. En el centro estaba el embarcadero de cemento que se adentraba en el lago con sus barandillas blancas. Dos faros en forma de nido de cuervo blanco flanqueaban la entrada al mismo. En otra época, los barcos habrían entrado y salido por entre aquellos faros. A la derecha del embarcadero, un sauce llorón derramaba sus zarcillos hasta el agua del lago, como si llevase demasiado tiempo llorando.


  Maggie fue hasta la casa lacustre y salió al ancho muelle, sobre el agua, desde donde se había despedido de Felix. Nadie la buscaría allí. Primero irían a la villa, con lo cual tendría tiempo para esconderse en la orilla cubierta de guijarros que estaba debajo del porche.


  Con sensación de seguridad, se arrodilló con Jess sobre las tablas de madera y susurró las palabras de Jesús en Getsemaní:


  —«¡Abbá, Padre!, todo te es posible. Aparta de mí este cáliz».


  Esperó la respuesta de Dios a su plegaria, y llenó su corazón de sentimiento como hacía siempre, pero lo único que sintió fue un viento suave que soplaba desde las colinas que tenía detrás. Lo único que veía eran reflejos blancos, agitándose sobre las aguas brillantes. El aire, pleno de olor a agua del lago, a tierra fértil y a flores le llenó los pulmones, y ella dejó que la brisa le secase las lágrimas.


  —Sé que debo darte las gracias, Señor —dijo Maggie en voz alta—, y te las doy. Gracias por devolverle la salud a mi cuerpo. Gracias por darme este lugar en el que criar a Jess. Ayúdame a mantenerlo seguro. Te doy gracias por el tío Simone y por la gente de la sinagoga de Turín, que nos mantuvo escondidos y que le darán enseñanzas a Jess a medida que crezca. Ayúdame a mostrarles la gratitud que siento hacia ellos.


  Maggie se dobló de dolor. Era físico. Era el recuerdo de un beso, del peso de un cuerpo que nunca llegó a sentir dentro del suyo.


  —Sam Duffy me quería —le susurró al lago.


  Miró al norte, hacia la gola. Felix le había dicho que así se decía garganta en italiano. Allí se estrechaba el lago Maggiore y, a ambos lados, se alzaban laderas que delimitaban la cuenca sur. Más allá se erguían los distantes Alpes, envueltos en neblina. Al otro lado del lago, las agrestes colinas verdes de Angera tenían un aire primigenio que contrastaba con el acantilado calcáreo y el inquietante cielo.


  —Mira, Jess —dijo ella—. Este es tu hogar, cariño.


  Le destapó un poquito la cara pero él seguía durmiendo, como un bello y oscuro querubín que hubiese caído a la Tierra y perdido las alas.


  Maggie le puso el meñique dentro de la mano aunque él apenas se lo sujetaba. ¿Por qué no se despertaba? ¿Habían obrado bien Felix y ella al devolverle a este mundo?


  —¡Despiértate, corazón, despiértate! —lo apremiaba, acariciándole la mejilla—. Te llama tu mamá. Tienes que despertarte. Aquí hay un mundo entero que te espera, cariño, y, sobre todo, yo. ¿Sabes cuánto he deseado tenerte? He deseado tener un bebé toda la vida, pero nunca tuve un hombre, ninguno me miró dos veces, así que pensé que Dios me reservaba para algo. Resultó que eras tú.


  Maggie se desabrochó el vestido, le frotó la mejilla, le acercó el seno a la boca para provocarle el reflejo que le haría engancharse, según ponía en los libros sobre bebés.


  Cuando no sucedió eso, ella levantó el rostro al cielo.


  —¡Oh, Dios! ¿Por qué permitiste que viniera si planeas llevártelo de nuevo? ¡No hagas eso, por favor! ¡No lo hagas! Ya te has llevado a Sam, no me quites a Jess.


  Maggie lloraba y mecía al bebé en sus brazos. A través de las lágrimas vio cisnes en un rincón del embarcadero. Dos adultos con los cuellos doblados rodeaban a una pobre cría que era evidentemente deforme. Le crecía en la espalda una extremidad palmípeda negra. Se acercó a las bellas criaturas, agradecida que Jess tuviera un cuerpo perfecto, como si Dios le hubiese revelado su bendición, la hubiese rodeado con sus brazos y le hubiese pedido que tuviese fuerzas.


  —Lo intentaré. Creeré, pase lo que pase. Incluso si te lo llevas —musitó ella—. Que se haga tu voluntad, no la mía.


  Maggie cerró los ojos, alzó el rostro al viento y cantó la tonada que siempre silbaba Sam Duffy: «too-ra-loo-ra-loo-ral, too-ra-loo-ra-li». Ella cantaba con voz contralto, igual que cantaba los espirituales en la iglesia baptista de la calle 131, cuya cruz de neón era un talismán contra el pecado en las noches de Harlem. Se oyeron truenos en la lejanía, como si unos tambores del cielo hiciesen el acompañamiento de la canción.


  Mientras aún cantaba, Maggie abrió los ojos y poco a poco se apercibió que algunas de las ramas que se extendían por encima de su cabeza eran de un cornejo. Según la leyenda, la cruz de Jesús era de madera de cornejo. En primavera derramaría sus flores sobre el muelle, con coronas de espinas en el centro, y los bordes de un color marrón rojizo como la sangre. Maggie respiró profundamente, bajó la vista y rezó.


  En medio del silencio oyó los lloros de Jess. Sintió que le subía la leche como respuesta.


  Temblorosa y presa de ansiedad, se acercó el bebé al pecho y esta vez sintió cómo mamaba. Se acomodó sobre las tablas de madera del muelle y amamantó al pequeño, sintiendo cómo su leche entraba en él, cómo de cada rincón de su cuerpo reunía la vida misma para fluir hacia el interior del niño. Maggie lloraba de alegría pero en silencio, miraba al bebé con adoración, asombrada de ser la mujer que había dado a luz al cordero de Dios.
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  ADVERTENCIA


  



  Este archivo es una corrección, a partir de otro encontrado en la red, para compartirlo con un grupo reducido de amigos, por medios privados. Si llega a tus manos DEBES SABER que NO DEBERÁS COLGARLO EN WEBS O REDES PÚBLICAS, NI HACER USO COMERCIAL DEL MISMO. Que una vez leído se considera caducado el préstamo del mismo y deberá ser destruido.


  En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier responsabilidad o acción legal a quienes la incumplieran.


  Queremos dejar bien claro que nuestra intención es favorecer a aquellas personas, de entre nuestros compañeros, que por diversos motivos: económicos, de situación geográfica o discapacidades físicas, no tienen acceso a la literatura, o a bibliotecas públicas. Pagamos religiosamente todos los cánones impuestos por derechos de autor de diferentes soportes. No obtenemos ningún beneficio económico ni directa ni indirectamente (a través de publicidad). Por ello, no consideramos que nuestro acto sea de piratería, ni la apoyamos en ningún caso. Además, realizamos la siguiente...


  



  RECOMENDACIÓN


  



  Si te ha gustado esta lectura, recuerda que un libro es siempre el mejor de los regalos. Recomiéndalo para su compra y recuérdalo cuando tengas que adquirir un obsequio.


  Usando este buscador:


  http://www.recbib.es/book/buscadores


  encontrarás enlaces para comprar libros por internet, y podrás localizar las librerías más cercanas a tu domicilio.


  Puedes buscar también este libro aquí, y localizarlo en la biblioteca pública más cercana a tu casa:


  http://libros.wf/BibliotecasNacionales
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  Libros digitales a precios razonables.
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  Notas


  [1] En el original, estas palabras son el título en inglés de un poema anónimo, escrito probablemente en Sudáfrica: To those I love & those who love me. (N. de T.)
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